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INTRODUCCION 


Al principio de su Mercury, Or the Secret and Swift Messen- 
ger 1641, John Wilkins cuenta la siguiente historia: 


Cuán extraño debió resultar este Arte de la Escritura en su primera 
Invención lo podemos adivinar por los Americanos recién descubier- 
tos, que se sorprendían al ver Hombres que conversaban con Libros, 
y a duras penas podían hacerse a la idea de que un Papel pudiera 
hablar... 

Hay una graciosa Historia a Propósito de esto, concerniente a un Es- 
clavo indio; el cual, habiendo sido enviado por su Amo con una ces- 
ta de Higos y una Carta, se comió durante el Camino gran Parte de 
su Carga, llevando el Resto a la Persona a la que iba dirigido; la cual, 
cuando leyó la Carta, y no encontrando la Cantidad de Higos de que 
se hablaba, acusó al Esclavo de habérselos comido, diciéndole lo que 
la Carta alegaba contra él. Pero el Indio (a pesar de esta Prueba) negó 
cándidamente el Hecho, maldiciendo la Carta, por ser un Testigo fal- 
so y mentiroso. 

Después de esto, habiendo sido enviado de nuevo con una Carga igual, 
y con una Carta que expresaba el Número preciso de Higos que ha- 
bían de ser entregados, devoró otra vez, según su anterior Práctica, 
gran Parte de ellos por el Camino; pero antes de tocarlos, (para pre- 
venir toda posible acusación) cogió la Carta, y la escondió debajo 
de una gran Piedra, tranquilizándose al pensar que si no lo veía co- 
miéndose los Higos, nunca podría referir nada de él; pero al ser aho- 
ra acusado con mayor fuerza que antes, confiesa su Error, admiran- 
do la Divinidad del Papel, y para el futuro promete la mayor Fidelidad 
en cada Encargo (3.* ed., Nicholson, Londres 1707, pp. 3-4). 


Seguramente esta página de Wilkins suena diferente de otras 
páginas de nuestro tiempo donde la escritura se toma como ejem- 
plo supremo de semiosis, y todo texto escrito (o hablado) se consi- 
dera una máquina que produce una «deriva infinita del sentido». 
Tales teorías contemporáneas le objetan indirectamente a Wilkins 
que, una vez separado de su emisor (así como de su intención) y 
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de las circunstancias concretas de su emisión (y por lo tanto del re- 
ferente al que alude), un texto flota (digámoslo así) en el vacío de 
un espacio potencialmente infinito de interpretaciones posibles. Por 
consiguiente, ningún texto puede ser interpretado según la utopía 
de un sentido autorizado definido, original y final. El lenguaje dice 
siempre algo más que su inaccesible sentido literal, que se pierde 
ya en cuanto se inicia la emisión textual. 

El obispo Wilkins —a pesar de su inquebrantable creencia de 
que la Luna estaba habitada— era un hombre de notable altura in- 
telectual y dijo muchas cosas aún importantes para los estudiosos 
del lenguaje y de los procesos semiósicos en general. Observemos, 
por ejemplo, la figura que aparece en la página 311 de su Essay To- 
wards a Real Character (1668). Estaba tan convencido de que una 
teoría del significado era posible que había intentado (no era el pri- 
mero pero por la forma fue, sin duda, un pionero, con extraordina- 
ria intuición visual) dar una manera de representar incluso el signi- 
ficado de los términos sincategoremáticos. Ese dibujo muestra que, 
admitiendo que condividamos algunas reglas convencionales sobre 
el uso de una lengua natural, cuando decimos encima queremos de- 
cir seguramente algo diferente de debajo. A propósito, su dibujo 
muestra también que esta diferencia de significado se basa en la 
estructura de nuestro cuerpo en un espacio geo-astronómico. Se pue- 
de ser radicalmente escépticos sobre la posibilidad de identificar 
universales del lenguaje, pero nos sentimos obligados a tomar en 
serio el grabado de Wilkins. Demuestra que en la interpretación de 
los términos sincategoremáticos debemos seguir ciertas «direccio- 
nes». Aunque el mundo fuera un laberinto, no podríamos atrave- 
sarlo sin respetar ciertos recorridos obligados. 

¿Qué habría podido objetar Wilkins a las contraobjeciones de 
muchas teorías contemporáneas de la lectura como actividad de- 
constructiva? Probablemente habría dicho que, en el caso que él 
citaba (supongamos que la carta dijera: «Querido Amigo, en esta 
Cesta, que te lleva mi Esclavo, hay 30 Higos que te mando como 
Regalo»), el Amigo estaba seguro de que la Cesta mencionada en 
la Carta era la que llevaba el Esclavo, que el Esclavo era exacta- 
mente aquél a quien el Amo había dado la Cesta, y que había una 
Relación entre la Expresión 30 escrita en la Carta y el Número de 
Higos contenidos en la Cesta. 

Naturalmente sería fácil refutar la parábola de Wilkins. Es su- 
ficiente imaginar que alguien haya mandado realmente un esclavo 
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con una cesta, pero que, por el camino, el esclavo original haya sido 
asesinado y sustituido por otro, de otro amo, y que también los trein- 
ta higos, como entidades individuales, hayan sido sustituidos por 
otros higos. Imaginemos, además, que el nuevo esclavo haya lleva- 
do la cesta a un destinatario distinto. Podemos suponer también 
que el nuevo destinatario no sepa de ningún amigo que cultive hi- 
gos y los regale con tanta liberalidad. ¿Habría podido decidir aún 
el destinatario de qué estaba hablando la carta? 

Yo creo que todavía tenemos el derecho de considerar que la 
reacción del nuevo destinatario habría sido, más o menos, de este 
tipo: «Alguien, sabe Dios quién, me ha enviado una cantidad de 
higos que es inferior a la mencionada en la carta que la acompa- 
ña.» (Supongo también que el nuevo Destinatario, siendo un Amo, 
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habrá castigado al Esclavo antes de intentar resolver el Enigma: tam- 
bién esto es un Problema Semiótico, pero atengámonos a nuestra 
Cuestión Principal.) 

Lo que quiero decir es que, incluso separado de su emisor, de 
su indiscutible referente y de sus circunstancias de producción, ese 
mensaje hablaría aún de higos-en-una-cesta. 

Supongamos ahora (la imaginación narrativa no tiene límites) 
que no sólo el mensajero original hubiera sido asesinado, sino que 
sus asesinos se hubieran comido todos los higos, hubieran destrui- 
do la cesta, hubieran metido la carta en una botella y la hubieran 
tirado al Océano, de suerte que la encontrara, setenta años (más 
o menos) después de Wilkins, Robinson Crusoe. Ni cesta, ni escla- 
vo, ni higos, sólo una carta. A pesar de ello, apuesto a que la pri- 
mera reacción de Robinson habría sido: «¿Dónde diablos habrán 
ido a parar esos higos?» Sólo después de esta primera reacción ins- 
tintiva, Robinson podría haber soñado con todos los higos posi- 
bles, con todos los esclavos posibles, con todos los emisores posi- 
bles, así como con la posible inexistencia de cualquier higo, esclavo 
o emisor, con los mecanismos de la mentira y con su desafortuna- 
da suerte de destinatario separado definitivamente de todo Signifi- 
cado Trascendental. 

¿Dónde están esos higos? La carta dice que hay o había en al- 
guna parte 30 frutos así y asd, al menos en la mente (o en el Mun- 
do Posible Doxástico) de un presunto emisor de ese mensaje. Y aun- 
que Robinson hubiera decidido que esos garabatos sobre un trozo 
de papel eran el resultado accidental de una erosión química, ha- 
bría tenido ante sí sólo dos posibilidades: o pasarlos por alto como 
un acontecimiento material insignificante, o bien interpretarlos 
como si fueran las palabras de un texto escrito en una lengua co- 
nocida para él. Una vez tomada en consideración la segunda hipó- 
tesis, Robinson estaría obligado a concluir que la carta hablaba de 
higos, no de manzanas o unicornios. 

Ahora bien, supongamos que el mensaje de la botella lo en- 
cuentre un estudioso de lingüística, hermenéutica o semiótica. Este 
nuevo destinatario accidental (hombre de más letras que Robinson) 
podrá hacer gran cantidad de hipótesis mucho más sutiles, verbi- 
gracia: 


1. El mensaje está cifrado, cesta está en lugar de «armada», 
higo en lugar de «1.000 soldados» y regalo en lugar de «ayuda», 
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con lo que el significado aludido por la carta es que el emisor está 
enviando una armada de 30.000 soldados en ayuda del destinata- 
rio. Pero también en este caso, los soldados mencionados (y ausen- 
tes) deberían ser 30.000 y no, digamos, 180; a menos que, para el 
código privado del emisor, un higo no equivalga a seis soldados. 


2. Higos puede entenderse (al menos hoy) en sentido retórico 
(expresiones como me importa un higo) y el mensaje podría tole- 
rar otra interpretación. Pero también en este caso el destinatario 
debería contar con ciertas interpretaciones convencionales preesta- 
blecidas de higo que no son las previstas por, digamos, manzana 
o gato, 


3. El mensaje de la botella es una alegoría y posee un segun- 
do sentido oculto, basado sobre un código poético privado. Higos 
puede ser una sinécdoque de «frutos», frutos puede ser una metá- 
fora de «influencias astrales positivas», influencias astrales positi- 
vas puede ser una alegoría de «Gracia Divina», y así en adelante. 
En este caso el destinatario podría fraguar varias hipótesis discre- 
pantes, pero yo creo con firmeza que hay ciertos criterios «econó- 
micos» según los cuales determinadas hipótesis serán más intere- 
santes que otras. Para convalidar su hipótesis, el destinatario tendrá, 
como mínimo, que avanzar conjeturas preliminares sobre el posi- 
ble emisor y sobre el posible período histórico en el que el texto 
ha sido producido. Esto no tiene nada que ver con una investiga- 
ción sobre las intenciones del emisor, pero tiene que ver, segura- 
mente, con una investigación sobre el entorno cultural en el que 
introducir el mensaje. Ante el mensaje Señor, protéjeme, es espon- 
táneo y honesto preguntarse si ha sido pronunciado por una mon- 
ja en oración o por un campesino que rinde homenaje a un feu- 
datario. 


Con toda probabilidad nuestro intérprete debería decidir que 
el texto encontrado en la botella se refería, en una cierta ocasión, 
a unos higos existentes y apuntaba inicialmente hacia un determi- 
nado emisor, como hacia un determinado destinatario y un deter- 
minado esclavo, pero que, a continuación, había perdido todo po- 
der referencial. En consecuencia, podrá fantasear sobre esos actores 
perdidos, tan ambiguamente implicados en el intercambio de cosas 
o de símbolos (quizá enviar higos significaba, en un determinado 
momento histórico, hacer una alusión misteriosa), y, a partir de ese 
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mensaje anónimo, podría intentar una variedad de significados y 
de referentes... Pero no tendría el derecho de decir que el mensaje 
puede significar cualquier cosa. 

Puede significar muchas cosas, pero hay sentidos que sería 
aventurado sugerir. No pienso que pueda haber nadie tan mal inten- 
cionado que infiera que el mensaje podría significar que Napoleón 
murió en mayo de 1821; contestar una lectura tan anómala puede 
ser también un punto de partida razonable para concluir que existe 
al menos algo que el mensaje no puede efectivamente decir. 

Reconozco que, para hacer esta afirmación, es necesario, an- 
tes de nada, admitir que los enunciados pueden tener un «sentido 
literal», y sé lo controvertido que es este punto (véase alguna alu- 
sión en las notas sobre la interpretación de la metáfora, sección 3.3 
de este libro). Pero sigo pensando que, dentro de las fronteras de 
una lengua, hay un sentido literal de las voces léxicas, que es el que 
encabeza los diccionarios o el que todo hombre de la calle definiría 
en primer lugar cuando se le preguntara por el significado de una 
palabra determinada. Supongo, pues, que lo primero que diría el 
hombre de la calle es que un higo es un tipo de fruta así y asá. Nin- 
guna teoría de la recepción podría evitar esta restricción prelimi- 
nar. Cualquier acto de libertad por parte del lector puede produ- 
cirse después y no antes de la aplicación de esta restricción. 

Comprendo que hay diferencia entre hablar de la carta men- 
cionada por Wilkins y hablar de Finnegans Wake. Comprendo que 
la lectura de Finnegans Wake puede ayudarnos a poner en duda 
incluso el sentido común del ejemplo de Wilkins. Pero no pode- 
mos ignorar el punto de vista del Siervo que ha dado testimonio 
por primera vez del milagro de los Textos y de sus Interpretaciones. 


* * * 


Los ensayos recogidos en este libro fueron escritos en la se- 
gunda mitad de los afios ochenta. Puesto que todos versan sobre 
el mismo asunto, aunque desde puntos de vista diferentes, han sido 
amalgamados y, en algunos casos, sometidos a ajustes, cortes y adi- 
ciones para evitar repeticiones excesivas y favorecer referencias en- 
trecruzadas.! 


1. Esta edición italiana es parcialmente diferente de la americana (The 
Limits of Interpretation, Indiana University Press) que sale casi al mismo 
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En la primera sección, el problema de la interpretación se per- 
fila tal como se ha planteado durante los últimos decenios en el 
ámbito de los estudios literarios. 

Un comentario aparte requiere la segunda sección, porque en- 
Joca una preocupación que me ha acompañado en la pasada déca- 
da. A primera vista, trata de cuestiones históricas y cabe pregun- 
tarse cuál es su nexo con los temas de los demás ensayos. En el año 
académico 1986-87 di un curso monográfico, en el Instituto de Dis- 
ciplinas de la Comunicación de la Universidad de Bolonia, sobre 
la semiosis hermética, ? es decir, sobre esa práctica interpretativa del 
mundo y de los textos basada en la determinación de relaciones de 
simpatía que vinculan reciprocamente micro y macrocosmos. Para 
poder alimentar la confianza de que lo similar actúa simpatética- 
mente sobre lo similar es necesario que una metafísica y una física 
de la simpatía universal se rijan sobre una semiótica (explícita o 
implícita) de la semejanza. 

De un paradigma de la semejanza se había ocupado ya Michel 
Foucault en Les mots et les choses, pero su atención se dirigía prin- 
cipalmente a ese momento umbral en el que el paradigma de la se- 
mejanza, entre Renacimiento y Barroco, se disuelve en paradigmas 
propios de la ciencia moderna. Mi hipótesis era históricamente más 
comprensiva y pretendía subrayar un criterio interpretativo cuya 
supervivencia señalaba a través de los siglos —como, por otra par- 
te, había sugerido ya en el ensayo sobre la Epístola XIII de Dante, 
publicado en mi libro precedente, De los espejos y otros ensayos 
(1985). Esa manera de pensar que llamo semiosis hermética ha adop- 
tado formas reconocibles y documentables en los primeros siglos 
de la era cristiana, se ha desarrollado de manera bastante clandes- 
tina en el período medieval, ha triunfado con el redescubrimiento 
humanístico de los escritos herméticos, se ha fundido en la más am- 


tiempo: en esa edición he añadido ensayos que en Italia habían aparecido 
ya en De los espejos y otros ensayos, y en ésta, artículos nunca publicados 
en italiano. Diferencias menores, dentro de cada ensayo, se deben a la preo- 
cupación de hacer comprensible uno u otro punto a ambientes culturales 
con distintos marcos de referencia. En todo caso, el esquema de base de 
ambas ediciones es el mismo. 

2. Los materiales del curso existen sólo mecanografiados y fotoco- 
piados, bajo el título Aspetti della semiosi ermetica, Universitá degli Studi 
di Bologna, Cátedra de Semiótica, a.a. 1986-87. 


15 


plia corriente del hermetismo renacentista y barroco, no ha desapa- 
recido con el afirmarse de la ciencia cuantitativa galileana y ha ido a 
fecundar las estéticas románticas, el ocultismo decimonónico y, sos- 
tengo, muchas teorías críticas contemporáneas, como Sugiero en 2.1.7. 

La tercera sección tiene una función de comentario. Si en la 
primera sección se defendía la posibilidad de una interpretación se- 
gún la intención del texto o intentio operis, en ésta se comentan, 
ante todo, casos en los que el exceso de interpretación produce un 
derroche de energías hermenéuticas que el texto no convalida. In- 
versamente, se intentan sugerir los criterios de economía aplicables 
a la lectura de los textos como mundo o del mundo como texto. 
Si puede parecer que estos criterios se fundan sólo en un recurso 
al sentido común y al principio del mínimo esfuerzo, recuerdo que 
no existen otros modos para decidir la intentio de un texto, cuando 
el texto es, al mismo tiempo, objeto y parámetro de sus interpreta- 
ciones —también porque la situación no se libraría de esta circula- 
ridad ni siquiera yendo en busca de la intentio auctoris. Por otra 
parte, como aclarará el ensayo final del volumen, ese mínimo es- 
fuerzo es el que podría ser aceptado por una comunidad de intér- 
pretes decidida a alcanzar algún acuerdo, si no sobre las interpreta- 
ciones mejores, al menos sobre el rechazo de las insostenibles. 

Siguen algunos ejemplos de cómo encaro cuestiones concer- 
nientes a la identidad, a lo falso y a lo auténtico, a las condiciones 
para formular una hipótesis interpretativa aceptable respecto de tex- 
tos o de acontecimientos, de experiencias actuales o de narraciones 
sobre experiencias admitidas como actuales en mundos posibles. 

Y llegamos a la cuarta y última sección, que los lectores teóri- 
camente más preocupados podrán leer en primer lugar. 

Los ensayos de las secciones previas habían sido concebidos 
como ponencias para congresos especializados y, por lo tanto, dan 
por sabidos muchos conceptos ya elaborados en otras obras mías. 
Así se explica por qué, en una serie de escritos sobre los límites de 
la interpretación, se puede recibir la impresión de que nunca se aclara 
la clase de interpretación cuyos límites se discuten. 

Se trata del concepto de interpretación inspirado por Peirce, 
que he discutido gradualmente y desarrollado en el Tratado de se- 
miótica general, 1975, en Lector in fabula, 1979, y en Semiótica y 
Filosofía del Lenguaje, 1984 —sin contar con varios escritos suel- 
tos, como muchos de los contenidos en De los espejos y otros ensa- 
yos, 1985, 
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La semiótica se ocupa de la semiosis, la cual es «una acción 
o influencia que es o implica una cooperación entre tres sujetos, 
como por ejemplo, un signo, su objeto y su interpretante; no pu- 
diendo resolverse de ninguna manera tal influencia tri-relativa en 
una influencia entre parejas» (Peirce, CP: 5,484). Como comenta- 
rio de tal definición véase el ensayo 4.1, que propone mi interven- 
ción en un congreso de inmunólogos. 

La citada ponencia fue elaborada en discusión con científicos 
que estudian los procesos de interacción a nivel celular porque, se- 
gún algunos de ellos, también se dan fenómenos de interpretación 
en lo que en el Tratado yo llamaba «umbral inferior de la semióti- 
ca». Desde entonces me he convencido de que, aun considerando 
difícil extender las categorías de la semiótica hasta ese nivel, no por 
ello puedo negar a priori que ello sea posible, y quedo en posición 
de cauta y curiosa espera. En cualquier caso, no excluyo, o mejor 
dicho, creo que hay semiosis, luego interpretación, en los procesos 
perceptivos. En este sentido la interpretación —fundada sobre la 
conjetura o sobre la abducción (cf., por ejemplo, el ensayo 4.2)— 
es el mecanismo semiósico que explica no sólo nuestra relación con 
mensajes elaborados intencionalmente por otros seres humanos, sino 
también cualquier forma de interacción del hombre (y quizá de los 
animales) con el mundo circunstante. Precisamente a través de pro- 
cesos de interpretación nosotros construimos cognitivamente mun- 
dos, actuales y posibles. 

Son entonces evidentes las razones por las que debemos preo- 
cuparnos de las condiciones y los límites de la interpretación. Si, 
en el ámbito de la hermenéutica o de la teoría de la literatura, pue- 
de parecer provocador, pero a fin de cuentas sostenible, que la ini- 
ciativa de lectura esté completamente de la parte del sujeto inter- 
pretante, más aventurado parece afirmarlo a propósito de esos 
procesos que nos llevan a identificar a una persona o a un objeto 
a distancia en el tiempo y en situaciones distintas, a distinguir un 
perro de un caballo, a volver a encontrar el camino de casa cada 
día. En tales casos, admitir que la única decisión le corresponde 
al intérprete tiene, en la historia del pensamiento, un nombre: idea- 
lismo mágico. Si la referencia parece románticamente obsoleta, pién- 
sese en la pretensión de postular un cerebro que —menos pasivo 
que el ideado por Putnam— no sólo viva aislado del cuerpo en una 
bañera, sino que haya incluso construido tanto la bañera como el 
universo que la contiene, y decida, minuto a minuto, los impulsos 
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que debe recibir para poder tener la ilusión de un mundo que no 
existe fuera de sus percepciones. Sería un poco excesivo incluso para 
un idealista mágico. Por otra parte quien sostiene que de los textos 
no se da significado intersubjetivamente comunicable, se irrita mu- 
cho cuando alguien no acepta su propuesta, y se queja de no haber 
sido comprendido. Me pasa por la mente la paradoja de Smullyan: 
«Soy solipsista, como todos.» 

Si por lo tanto, el problema filosófico de la interpretación con- 
siste en establecer las condiciones de interacción entre nosotros y 
algo que nos es dado y cuya construcción obedece a determinadas 
constricciones (es el problema de Peirce, de Merleau-Ponty, de Pia- 
get, de las ciencias cognitivas, pero, al fin y al cabo, era también 
el problema de Kant; así como es el problema de la epistemología 
de Popper a Kuhn), no veo por qué no deba mantenerse la misma 
actitud ante los textos producidos por nuestros semejantes y que, 
en algún sentido, como en la carta que llevaba el esclavo de Wil- 
kins, están ya allí, antes incluso de ser leídos, aunque sea bajo for- 
ma de huellas gramatológicas insignificantes para quien no conje- 
ture su origen. 

En torno a estos temas con valor de fundamentos rondan pre- 
cisamente todos los ensayos publicados en la última sección? Acla- 
ro que el Gedankenexperiment sobre los procedimientos interpre- 
tativos del computer Charles Sanders Personal hay que tomarlo muy 
en serio, o por lo menos, no ha sido pensado como ejercicio de re- 
tórica. Prevé reglas interpretativas para una criatura concebida como 
modelo de semiosis ilimitada y dotada de conexiones minimales con 
un universo externo. 


En la edición norteamericana me he visto obligado a una pun- 
tualización porque no hace más de un año que ha aparecido la tra- 
ducción inglesa de mi vieja Obra abierta de 1962. Aunque vuelva 
sobre el tema en la primera sección, no estará de más prever algu- 
nas posibles objeciones del lector. Pues puede parecer que, si en- 
tonces celebraba una interpretación «abierta» de las obras de arte, 


3. Me he permitido volver a publicar «Cuernos, cascos, zapatos», ya 
aparecido en Eco y Sebeok 1983, porque me parecía útil para recalcar al- 
gunos conceptos de base. 
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admitiendo que aquélla fuera una provocación «revolucionaria», 
hoy en cambio, me atrinchero en posiciones conservadoras. No creo 
que sea así. Hace treinta años, partiendo también de la teoría de 
la interpretación de Luigi Pareyson, me preocupaba de definir una 
especie de oscilación, o de inestable equilibrio, entre iniciativa del 
intérprete y fidelidad a la obra. En el curso de estos treinta años, 
alguien se ha decantado en exceso en pro de la vertiente de la ini- 
ciativa del intérprete. El problema ahora no es decantarse en senti- 
do opuesto, sino subrayar, una vez más, la ineliminabilidad de la 
oscilación. 

En resumidas cuentas, decir que un texto carece potencialmente 
de fin no significa que cada acto de interpretación pueda tener un 
final feliz. Incluso el deconstruccionista más radical acepta la idea 
de que hay interpretaciones que son clamorosamente inaceptables. 
Esto significa que el texto interpretado impone restricciones a sus 
intérpretes. Los límites de la interpretación coinciden con los dere- 
chos del texto (lo que no quiere decir que coincidan con los dere- 
chos de su autor). 

Aun en el caso de textos autodestructivos (cf. 3.5) tenemos ob- 
jetos semiósicos que, sin sombra de duda, hablan de la propia im- 
posibilidad. 

Seamos realistas: no hay nada más significativo que un texto 
que afirma su propio divorcio del sentido. 


19 


INTENTIO LECTORIS 
APUNTES SOBRE LA SEMIOTICA DE 
LA RECEPCION! 


1. Ponencia presentada al congreso AISS sobre la semiótica de la re- 
cepción, Mantua, 1985. Publicado inicialmente como «Lo strano caso 
dell intentio lectoris», en Alfabeta 84, 1986; luego en versión ampliada como 
«Appunti sulla semiotica della ricezione», en Carte Semiotiche 2, octubre 
de 1986. 


En las últimas décadas se ha ido afirmando un cambio de pa- 
radigma respecto de las discusiones críticas precedentes. Si con el 
estructuralismo se privilegiaba el análisis del texto como objeto do- 
tado de caracteres estructurales propios, descriptibles mediante un 
formalismo más o menos riguroso, posteriormente la discusión se 
orientó hacia una pragmática de la lectura. Desde principios de los 
años sesenta en adelante se multiplicaron las teorías sobre la pareja 
Lector-Autor, y hoy tenemos, además del narrador y del narrata- 
rio, narradores semióticos, narradores extraficticios, sujetos de la 
enunciación enunciada, focalizadores, voces, metanarradores, y si- 
guen, lectores virtuales, lectores ideales, lectores modelo, superlec- 
tores, lectores proyectados, lectores informados, archilectores, lec- 
tores implícitos, metalectores y otros. 

Desde luego no todos estos Autores y Lectores tienen el mis- 
mo régimen teórico: véase Pugliatti 1985 para un mapa completo 
de este paisaje de identidades y diferencias (y Ferraresi y Pugliatti 
1989). 

En cualquier caso, especulaciones diferentes como la estética 
de la recepción, la hermenéutica, las teorías semióticas del lector 
ideal o modelo, el llamado «reader oriented criticism» y la decons- 
trucción han elegido como objeto de investigación no tanto los acon- 
tecimientos empíricos de la lectura (objeto de una sociología de la 
recepción) cuanto la función de construcción del texto —o de 
deconstrucción— que desempeña el acto de la lectura, visto como 
condición eficiente y necesaria de la misma actuación del texto co- 
mo tal. 

El aserto subyacente en cada una de esas tendencias es que el 
funcionamiento de un texto (no verbal, también) se explica toman- 
do en consideración, además o en vez del momento generativo, el 
papel desempeñado por el destinatario en su comprensión, actua- 
lización e interpretación, así como la manera en que el texto mis- 
mo prevé esta participación. 


1.1. ARQUEOLOGIA 


El fantasma del lector se ha introducido en el centro de diver- 
sas teorías, por filones independientes. El primero que habla explí- 
citamente de «implied author (carrying the reader with him)» es 
Wayne Booth, en 1961, con su The Rhetoric of Fiction. Después 
se desarrollan, ignorándose recíprocamente, una línea semiótico- 
estructural y una línea hermenéutica. 

La primera se remite, sobre todo, a los ensayos de Communi- 
cations 8, 1966, donde Barthes habla de un autor material que no 
se puede confundir con el narrador, Todorov evoca la pareja «ima- 
gen del narrador-imagen del autor» y vuelve a proponer las distin- 
ciones de Pouillon (1946) entre los varios puntos de vista (pero de- 
trás de Pouillon están Lubbock, Forster, James) y Genette deja 
entrever la que será luego, en 1972, su teoría de las «voces» y de 
la focalización. De aquí, pasando por algunas indicaciones de Kris- 
teva sobre la «productividad textual» (Le texte du roman, 1970), 
por el Lotman de Za estructura del texto poético (1970), por la poé- 
tica de la composición de Uspenskij (A Poetics of Composition, 
1973), el concepto todavía empírico de «archilector» de Riffaterre 
(Essais de stylistique structurale, 1971) y por la polémica en negati- 
vo de Hirsch (Validity in Interpretation, 1967), se llega a la noción 
de autor y lector implícito de Maria Corti (Principi della comuni- 
cazione letteraria, 1976) y de Seymour Chatman (Story and Dis- 
course, 1978) —noción que en estos dos últimos deriva directamente 
de Booth— y a mi noción de lector modelo (Lector in fabula, 1979), 
que, por otra parte, deriva también de sugerencias elaboradas en 
el ámbito de una lógica modal de la narratividad de van Dijk y 
Schmidt, así como de Weinrich, por no hablar de la idea pareyso- 
niana de un «modo de formar» como hipóstasis autorial inscrita 
en la obra. Con todo, recuerda Maria Corti por lo que concierne 
al autor, que también un texto de Foucault de 1969 («Qu'est-ce- 
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qu'un auteur?») ponía en ámbito post-estructuralista el problema 
de un autor como «manera de ser del discurso», campo de cohe- 
rencia conceptual y unidad estilística. 

La segunda línea —la hermenéutica— parte de la propuesta 
de Iser (Der implizite Leser, 1972), que recoge la terminología de 
Booth, pero apoyándose en una tradición completamente diferente 
(Ingarden, Gadamer, Mukarovsky, Jauss y la narratología de Stan- 
zel; también tiene presentes a los teóricos anglosajones de la narra- 
tividad y de la crítica joyceana). Iser empezará, más tarde, a anu- 
dar los hilos de las dos tradiciones en Der Akt des Lesens de 1976, 
refiriéndose a Jakobson, Lotman, Hirsch, Riffaterre y a algunas 
de mis sugerencias de los años sesenta. 

Esta insistencia, a esas alturas casi obsesiva, sobre el momen- 
to de la lectura, de la interpretación, de la colaboración o coopera- 
ción del receptor, marca un interesante momento en la historia tor- 
tuosa del Zeitgeist. Obsérvese que, en 1981, evidentemente a oscuras 
de toda esta literatura, y partiendo de análisis de semántica gene- 
rativa y de investigaciones de Inteligencia Artificial, Charles Fill- 
more (aunque a nivel de textos cotidianos no literarios) escribe un 
ensayo sobre «Ideal readers and real readers». 

Jauss (1969) anunciaba ya un cambio radical en el paradigma 
de los estudios literarios, y de esta revolución ha sido, sin duda al- 
guna, uno de los protagonistas. Pero, puesto que las mutaciones 
de paradigma surgen de una acumulación de discusiones previas, 
ante las nuevas teorías de la lectura debemos preguntarnos si se trata 
de una tendencia nueva y en qué sentido. 

Por lo que respecta al primer problema, es necesario recono- 
cer que la historia de la estética puede reconducirse a una historia 
de las teorías de la interpretación o del efecto que la obra provoca 
ien el destinatario. Tienen orientación interpretativa la estética aris- 
totélica de la catarsis, la estética pseudolonginiana del sublime, las 
estéticas medievales de la visión, las relecturas renacentistas de la 
estética aristotélica, las estéticas dieciochescas de lo sublime, la es- 
tética kantiana, numerosas estéticas contemporáneas (fenomeno- 
logía, hermenéutica, estéticas sociológicas, la estética de la inter- 
pretación de Pareyson). 

En su Reception Theory (1984), Robert Holubb encuentra los 
precedentes de la Escuela de Constanza en las nociones formalis- 
tas de artificio, de extrañamiento y de dominancia; en la noción 
de Ingarden de obra como esqueleto o esquema que debe ser com- 
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pletado por la interpretación del destinatario, esto es, como con- 
junto de perfiles entre los que el destinatario debe elegir; en las teo- 
rías estéticas del estructuralismo praguense y en especial de 
Mukarovsky; en la hermenéutica de Gadamer y en la sociología de 
la literatura. Véase Ferrari Bravo (1986) para los ascendientes for- 
malistas de estos temas. 

Por lo que concierne a las teorías semióticas, se trata simple- 
mente de establecer cuáles han tenido en cuenta el momento prag- 
mático. En ese caso observaba ya Morris, en Foundations of a 
Theory of Signs (1938), que también en las semióticas clásicas hay 
siempre una referencia al intérprete (retórica griega y latina, prag- 
mática sofística, retórica aristotélica, semiótica agustiniana, la cual 
concibe el proceso de significación con referencia a la idea que el 
signo produce en la mente del intérprete). 

Recuerdo también la aportación reciente de los estudiosos ita- 
lianos de semiótica de las comunicaciones de masas, en el congre- 
so de Perugia de 1965 sobre las relaciones entre televisión y públi- 
co, donde se recalcaba que, para definir el mensaje televisivo y sus 
efectos, hacía falta estudiar no sólo lo que el mensaje dice según 
el código de los mismos emisores, sino también lo que dice o puede 
decir en relación a los códigos de los destinatarios. Y donde se for- 
mulaba el concepto de «descodificación aberrante», que después 
desarrollé en La estructura ausente (1968). En aquellos tiempos to- 
davía no se había propuesto una teoría acabada de la recepción, 
y nosotros utilizábamos —como bricoleurs— tanto investigaciones 
sociológicas, cuyo método contestábamos, como las ideas de Ja- 
kobson y del primer estructuralismo francés (pero con posición algo 
herética respecto de este último, que privilegiaba el puro estudio 
del mensaje como objeto autónomo). Paolo Fabbri, más tarde, ha- 
bría de ajustar cuentas con las teorías sociológicas de la recepción 
en su memorable «Le comunicazioni di massa in Italia: sguardo se- 
miotico e malocchio della sociologia» (VS 5, 1973). 

Por lo tanto, desde los años sesenta las teorías de la recepción 
nacen como reacción: (i) a la obstinación de ciertas metodologías 
estructuralistas que presumían de poder indagar la obra de arte o 
el texto en su objetividad de objeto lingüístico; (ii) a la natural rigi- 
dez de ciertas semánticas formales anglosajonas que presumían abs- 
traerse de cualquier situación, circunstancia de uso o contexto en 
que se emitieran los signos o los enunciados —era el debate entre 
semántica diccionarial y semántica enciclopédica; (iii) al empiris- 
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mo de algunos enfoques sociológicos. 

Diría pues que, en las dos décadas sucesivas, la mutación en 
el paradigma de los estudios literarios se ha manifestado como re- 
valorización de una tradición previa que hasta entonces se había 
dejado en la penumbra. 

Para hacerlo ha sido necesario, también, servirse de nuevos ins- 
trumentos predispuestos por la lingilística teórica, e Iser (1972) ha 
sido el primero en afrontar los problemas propuestos por Austin 
y Searle (sólo cinco años después aparece, con Pratt 1977, el inten- 
to orgánico, aunque insatisfactorio, de fundar una teoría del dis- 
curso literario sobre la pragmática de los actos lingüísticos). 

Al abrigo de una tradición distinta quisiera citar también mi 
Obra abierta, y por tanto un libro que —escrito entre 1958 y 1962, 
con instrumentos todavía inadecuados— ponía en la base del fun- 
cionamiento mismo del arte la relación con el intérprete, relación 
que la obra instituía, autoritariamente, como libre e imprevisible, 
valga la paradoja. 

Era el problema de cómo la obra, previendo un sistema de ex- 
pectativas psicológicas, culturales e históricas por parte del recep- 
tor (hoy diríamos un «horizonte de expectativas»), intenta instituir 
lo que Joyce llamaba, en Finnegans Wake, un «Ideal Reader». Na- 
turalmente entonces, al hablar de obra abierta, me interesaba que 
ese lector ideal estuviera obligado a sufrir —siempre en términos 
joyceanos— un «insomnio ideal», tan influido estaba yo por la es- 
trategia textual de preguntar a la obra hasta el infinito. Sin embar- 
go, insistía en que el lector debía preguntar a esa obra, y no a sus 
personales pulsiones, en una dialéctica de «fidelidad y libertad» que, 
una vez más, me había sido inspirada por la estética de la inter- 
pretación de Pareyson (de la que elaboraba una versión «secula- 
rizada»).? 

Pero al sostener que también la invitación a la libertad inter- 
pretativa dependía de la estructura formal de la obra, me plantea- 
ba el problema de cómo la obra podía y debía prever su propio lector. 


2. Mi posición no era, aun así, tan pacífica y me valió algunas obje- 
ciones por parte de Lévi-Strauss (cf. Caruso 1969), que ya he discutido en 
Lector in fabula, y en las que se sostenía la autonomía del texto respecto 
de sus interpretaciones. Parece, por tanto, como si yo entonces concediera 
demasiado al intérprete. Hoy corro el riesgo de parecer demasiado respe- 
tuoso con el texto. 


26 


En la edición de 1962 me movía todavía en un horizonte pre- 
semiótico, inspirándome en la teoría de la información, en la se- 
mántica de Richards, además de Piaget, Merleau-Ponty, y en la psi- 
cología transaccional. En aquel momento observaba que 


la transmisión de una secuencia de señales de escasa redundancia, de 
alta dosis de improbabilidad [así definía entonces en términos infor- 
macionales el texto artístico], requiere que entre en el análisis la con- 
sideración de las actitudes y las estructuras mentales con las que el 
receptor selecciona el mensaje e introduce en él una probabilidad que 
en realidad está contenida en él, lo mismo que muchas otras, a título 
de libertad de elección. (Eco 1962: 113; trad. esp.: 170) 


En la edición de 1967, después de la reescritura para la versión 
francesa de 1965 (y después de mi encuentro con Jakobson, los for- 
malistas rusos, Barthes y el estructuralismo francés) escribía: 


La atención deberá desplazarse del mensaje en cuanto sistema objeti- 
vo de informaciones posibles, a la relación comunicativa entre men- 
saje y receptor: relación en la que la decisión interpretativa del recep- 
tor pasa a constituir el valor efectivo de la información posible... Si 
se quiere examinar las posibilidades de significación de una estructu- 
ra comunicativa, no se puede prescindir del polo «receptor». En este 
sentido ocuparse del polo psicológico significa reconocer la posibili- 
dad formal (indispensable para explicar la estructura y el efecto del 
mensaje) de una significatividad del mensaje sólo en cuanto está in- 
terpretado por una situación dada (una situación psicológica y, a tra- 
vés de ella, histórica, social, antropológica en sentido lato). (ed. 1967: 
123-124; trad. esp.: 170) 


Y ponía en nota una iluminadora cita del viejo Jakobson (£s- 
sais de linguistique générale, p. 95; trad. esp.: 89): 


Los intentos de construir un modelo lingüístico sin ninguna relación 
con el hablante ni con el oyente y atribuir así a un código la existen- 
cia desligada del acto de la comunicación, amenazan con reducir el 
lenguaje en una ficción escolástica. 


En Obra abierta, así como en los escritos sucesivos, no se tra- 
taba sólo de textos verbales, sino también de pintura, cine y toma 
televisiva directa, vista como estructura narrativa. Pero que el pro- 
blema de ese receptor fuera también el del lector de los textos ver- 
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bales lo ha observado Wolfgang Iser (1976; trad. esp.: 201, 279, 318), 
que recupera aquellos remotos acercamientos a la dialéctica autor- 
obra-lector, especificando, además, en la discusión sobre el signo 
icónico (estamos en La estructura ausente de 1968) la idea de que 
los signos literarios son una organización de significantes que, en 
vez de servir para designar un objeto, designan instrucciones para 
la producción de un significado (sobre Obra abierta cf. también 
Jauss 1988: 19). 
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1.2. TRES TIPOS DE INTENCIONES 


Pasemos ahora a la situación actual. La oposición entre el en- 
foque generativo (que prevé las reglas de producción de un objeto 
textual analizable independientemente de los efectos que provoca) 
y el enfoque interpretativo (cf. Violi 1982) no es homogénea con 
respecto a otro tipo de oposición que circula en el ámbito de los 
estudios hermenéuticos, y que, de hecho, se articula como una tri- 
cotomía entre interpretación como búsqueda de la intentio aucto- 
ris, interpretación como búsqueda de la intentio operis e interpre- 
tación como imposición de la intentio lectoris. 

Si en los ültimos tiempos el privilegio conferido a la iniciativa 
del lector (como ünico criterio de definición de un texto) adquiere 
excepcionales características de visibilidad, el debate clásico, en cam- 
bio, se articulaba fundamentalmente en torno a la oposición entre 
estos dos programas: 


(a) debe buscarse en el texto lo que el autor quería decir; 
(b) debe buscarse en el texto lo que éste dice, independientemente 
de las intenciones de su autor. 


Sólo después de haber aceptado el segundo extremo de la opo- 
sición se podía articular la oposición entre: 


(b1) es necesario buscar en el texto lo que dice con referencia a su 
misma coherencia contextual y a la situación de los sistemas 
de significación a los que se remite; 

(b2) es necesario buscar en el texto lo que el destinatario encuen- 
tra con referencia a sus propios sistemas de significación y/o 
con referencia a sus deseos, pulsiones, arbitrios. 


Este debate sobre el sentido del texto es de capital importan- 
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cia, pero no se puede superponer en absoluto al debate previo en- 
tre enfoque generativo y enfoque interpretativo. Se puede describir 
generativamente un texto viéndolo en sus características presuntas 
objetivas; y decidiendo, sin embargo, que el esquema generativo que 
lo explica no pretende reproducir las intenciones del autor, sino la 
dinámica abstracta por la que el lenguaje se coordina en textos se- 
gún leyes propias y crea sentido independientemente de la volun- 
tad de quien enuncia. 

De la misma forma, se puede adoptar un punto de vista herme- 
néutico, aun admitiendo que la finalidad de la interpretación es bus- 
car lo que el autor quería realmente decir, o lo que el Ser dice a tra- 
vés del lenguaje, sin admitir, por lo demás, que la palabra del Ser 
sea definible según las pulsiones del destinatario. Así pues, habría 
que estudiar la amplia tipología que nace del cruce de la opción en- 
tre generación e interpretación y la opción entre intención del autor, 
de la obra o del lector, y, sólo en términos de combinatoria abs- 
tracta, esta tipología daría pie a la formulación de por lo menos 
seis teorías y métodos críticos potenciales profundamente distintos. 

Recientemente (cf. el ensayo sobre la Epístola XIII de Dante 
en Eco 1985) he intentado demostrar que, ante las indudables posi- 
bilidades que tiene un texto de suscitar infinitas o indefinidas in- 
terpretaciones, la Edad Media había ido en búsqueda de la plurali- 
dad de los sentidos ateniéndose, con todo, a una rígida noción de 
texto como algo que no puede ser autocontradictorio. En cambio, 
el mundo renacentista, inspirado por el hermetismo neoplatónico, 
intentó definir el texto ideal, en forma de texto poético, como aquel 
que puede permitir todas las interpretaciones posibles, incluso las 
más contradictorias. 

En esta frontera se sostiene hoy la batalla teórica para una nue- 
va definición del papel de la interpretación. Pero la oposición Edad 
Media-Renacimiento genera a su vez un polo de contradicción se- 
cundario dentro del modelo renacentista. Porque la lectura hermé- 
tico-simbólica del texto puede proceder según dos modalidades: 


— buscando la infinitud de los sentidos que el autor ha instilado 
en el texto; 

— buscando la infinitud de los sentidos de los que el autor estaba 
a oscuras (y que probablemente son instilados por el destinata- 
rio, pero sin decidir todavía si en consecuencia o a despecho de 
la intentio operis). 
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También diciendo que un texto puede estimular infinitas in- 
:erpretaciones y que il n'y a pas de vrais sens d'un texte (Valéry), 
sigue sin decidirse si la infinidad de las interpretaciones depende 
Je la intentio auctoris, de la intentio operis o de la intentio lectoris. 

Por ejemplo, los cabalistas medievales y renacentistas afirma- 
ban que la Cábala no sólo tenía infinitas interpretaciones sino tam- 
bién que podía y debía ser reescrita de infinitas maneras según in- 
finitas combinaciones de las letras que la formaban. Pero la infinitud 
de las interpretaciones, que, desde luego, depende de la iniciativa 
del lector, era por lo demás deseada y planificada por el autor divi- 
no. No siempre el privilegio conferido a la intención del lector es 
garantía de la infinitud de las lecturas. Si se privilegia la intención 
del lector se debe prever también un lector que decida leer un texto 
de forma totalmente unívoca, y a la busca, quizá infinita, de esa 
univocidad. ¿Cómo conciliar la autonomía conferida al lector con 
la decisión de un lector singular de que La Divina Comedia debe 
leerse en sentido absolutamente literal y sin buscar sentidos espiri- 
tuales? ¿Cómo conciliar el privilegio dado al lector con las decisio- 
nes del lector fundamentalista de la Biblia? 

Por lo tanto puede existir una estética de la infinita interpreta- 
bilidad de los textos poéticos que se concilia con una semiótica de 
la dependencia de la interpretación de la intención del autor, y puede 
haber una semiótica de la interpretación unívoca de los textos que, 
aun así, niega la fidelidad a la intención del autor y se remite más 
bien a un derecho de la intención de la obra. Se puede, en efecto, 
leer como infinitamente interpretable un texto que su autor ha con- 
cebido como absolutamente unívoco (sería el caso de una lectura 
delirante y derivante del catecismo católico o, para no correr el riesgo 
de hipótesis de ciencia-ficción, de la lectura que Derrida 1977 hace 
de un texto de Searle). Se puede leer como infinitamente interpre- 
table un texto que es sin duda unívoco en cuanto a la intención de 
la obra, al menos si nos atenemos a las convenciones de género: 
un telegrama enviado como tal que diga llego mañana martes 21 
a las 21.15 puede cargarse de sobrentendidos amenazadores o pro- 
metedores. 

Por otra parte, alguien puede leer como unívoco un texto que 
su autor ha decidido infinitamente interpretable (sería el caso del 
fundamentalismo si el Dios de Israel fuera como lo pensaban los 
cabalistas). Se puede leer como unívoco un texto que, de hecho, 
esté abierto a varias interpretaciones desde el punto de vista de la 
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intención de la obra, al menos si nos atenemos a las leyes de la len- 
gua: sería el caso de they are flying planes, leído por un observador 
del tráfico aéreo, o el caso de quien leyera Edipo rey como una no- 
vela policíaca donde lo único que interesa es encontrar al culpable. 

Bajo este perfil deberíamos volver a considerar algunas de las 
corrientes que hoy se presentan orientadas a la interpretación. Por 
ejemplo, la sociología de la literatura privilegia lo que un indivi- 
duo o una comunidad hacen con los textos. En este sentido pres- 
cinde de la opción entre intención del autor, de la obra o del lector, 
porque, de hecho, registra los usos que la sociedad hace con los tex- 
tos, sean o no correctos. En cambio, la estética de la recepción se 
apropia del principio hermenéutico de que la obra se enriquece a 
lo largo de los siglos con las interpretaciones que se dan de ella, 
tiene presente la relación entre efecto social de la obra y horizonte 
de expectativa de los destinatarios históricamente situados, pero no 
niega que las interpretaciones que se dan del texto deban ser pro- 
porcionadas con respecto a una hipótesis sobre la naturaleza de la 
'intentio profunda del texto. De igual modo, una semiótica de la in- 
terpretación (teorías del lector modelo y de la lectura como acto 
de colaboración) suele buscar en el texto la figura del lector por 
constituir, y por tanto, busca también en la intentio operis el crite- 
rio para evaluar las manifestaciones de la intentio lectoris. 

Por el contrario, las diversas prácticas de deconstrucción des- 
plazan vistosamente el acento sobre la iniciativa del destinatario y 
sobre la irreductible ambigüedad del texto, de suerte que el texto 
se vuelve un puro estímulo para la deriva interpretativa. Pero sobre 
el hecho de que la llamada deconstrucción no es una teoría crítica 
sino más bien un archipiélago de diferentes actitudes, véanse Fe- 
rraris 1984, Culler 1982, Franci 1989. 
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1.3. DEFENSA DEL SENTIDO LITERAL 


Hay que empezar todo discurso sobre la libertad de la inter- 
pretación con una defensa del sentido literal. Hace unos años, el 
presidente norteamericano Reagan, probando los micrófonos an- 
tes de una conferencia de prensa, dijo más o menos: «Dentro de 
pocos minutos daré la orden de bombardear Rusia.» Si los textos 
dicen algo, ese texto decía exactamente que el enunciador, en un 
breve espacio de tiempo subsiguiente a la enunciación, habría or- 
denado el lanzamiento de misiles con ojivas atómicas contra el te- 
rritorio de la Unión Soviética. Apremiado por los periodistas, Rea- 
gan admitió luego haber bromeado: había dicho esa frase pero no 
quería decir lo que significaba. Por lo tanto, cualquier destinatario 
que hubiera creído que la intentio auctoris coincide con la intentio 
operis se habría equivocado. 

Reagan fue criticado, no sólo porque había dicho lo que no 
quería decir (un presidente de los Estados Unidos no puede permi- 
tirse juegos de enunciación), sino sobre todo porque, al decir lo que 
había dicho, se había insinuado, que, por más que luego hubiera 
negado haber tenido la intención de decirlo, de hecho lo había di- 
cho, y había delineado la posibilidad de que habría podido decirlo, 
habría tenido el valor de decirlo y, por razones performativas vin- 
culadas a su posición, habría tenido la potestad de hacerlo. 

Esta historia concierne todavía a una normal interacción con- 
versacional, hecha de textos que se corrigen mutuamente. Pero in- 
tentemos ahora transformarla en una historia en la que tanto la reac- 
ción del público como la corrección de Reagan formen parte de un 
ünico texto autónomo, una historia concebida para poner al lector 
ante opciones interpretativas. Esta historia presentaría muchas po- 
sibilidades de interpretación, por ejemplo: 


— es la historia de un hombre que bromea; 
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— es la historia de un hombre que bromea cuando no debería; 

— es la historia de un hombre que bromea pero que, en realidad, 
está emitiendo una amenaza; 

— es la historia de una trágica situación política en la que incluso 
bromas inocentes pueden tomarse en serio; 

— es la historia de cómo el mismo enunciado chistoso puede adop- 
tar diferentes significados según quién lo enuncie. 


¿Esta historia tendría un único sentido, todos los sentidos enu- 
merados o sólo algunos, privilegiados con respecto a su interpreta- 
ción «correcta»? 

En 1984 Derrida me escribió, comunicándome que estaba ins- 
tituyendo con algunos amigos un Collége International de Philo- 
sophie y pidiéndome una carta de apoyo. Apuesto a que Derrida 
suponía que: 


— yo debía suponer que él decía la verdad; 

— yo debía leer su programa como un mensaje unívoco tanto por 
lo que concernía al presente (estado de hecho) como por lo que 
concernía al futuro (propósitos del escritor); 

— la firma requerida al pie de mi carta habría de ser tomada más 
en serio que la firma de Derrida al final de «Signature, événe- 
ment, contexte» (Derrida 1972). 


Es obvio que la carta de Derrida habría podido adoptar para 
mí otros significados, estimulándome a hacer sospechosas conje- 
turas sobre lo que su autor quería «darme a entender». Pero cual- 
quier otra inferencia interpretativa (aunque paranoica) habría es- 
tado basada en el reconocimiento del primer nivel de significado 
del mensaje, el literal. 

Por otra parte, Derrida mismo, en la Grammatologie, recuer- 
da que, sin todos los instrumentos de la crítica tradicional, la lec- 
tura corre el riesgo de desarrollarse en todas las direcciones y de 
autorizar toda interpretación posible. Naturalmente Derrida, des- 
pués de haber hablado de este necesario «guard-rail» de la inter- 
pretación, añade que protege la lectura pero no la abre. 

Nadie está más a favor de abrir las lecturas que yo, pero el pro- 
blema es, aun así, establecer lo que se debe proteger para abrir, no 
lo que se debe abrir para proteger. Mi opinión es que, para inter- 
pretar la historia de Reagan, aunque sea en su versión narrativa, 
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y para estar autorizados a extrapolar todos los sentidos posibles, 
es necesario ante todo captar el hecho de que el presidente de los 
Estados Unidos dijo —gramaticalmente hablando— que tenía la 
intención de bombardear la URSS. Si no se comprende esto, ni si- 
quiera se comprendería que (no teniendo la intención de hacerlo, 
por admisión propia) hubiera bromeado. 

Admito que este principio puede sonar, si no conservador, por 
lo menos trivial, pero no tengo la menor intención de renunciar a 
él. Y sobre esta firme intención se desarrolla hoy gran parte del de- 
bate sobre el sentido, sobre la pluralidad de los sentidos, sobre la 
libertad del intérprete, sobre la naturaleza del texto, en una pala- 
bra, sobre la naturaleza de la semiosis. 
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1.4. LECTOR SEMANTICO Y LECTOR CRITICO 


Antes de seguir adelante es necesario, sin embargo, aclarar una 
distinción, que debería ser consecuencia implícita de mis escritos 
anteriores pero que quizá sea conveniente delinear con mayor pre- 
cisión. Debemos distinguir entre interpretación semántica e inter- 
pretación crítica (o si se prefiere, entre interpretación semiósica e 
interpretación semiótica). 

La interpretación semántica o semiósica es el resultado del pro- 
ceso por el cual el destinatario, ante la manifestación lineal del tex- 
to, la llena de significado. La interpretación crítica o semiótica es, 
en cambio, aquella por la que se intenta explicar por qué razones 
estructurales el texto puede producir esas (u otras, alternativas) in- 
terpretaciones semánticas. 

Un texto puede ser interpretado tanto semántica como crítica- 
mente, pero sólo algunos textos (en general aquellos con función 
estética) prevén ambos tipos de interpretación. Si yo contesto el gato 
está sobre la alfombra a quien me pregunta dónde está el gato, pre- 
veo sólo una interpretación semántica. Si quien lo dice es Searle, 
que quiere llamar la atención sobre la naturaleza ambigua de ese 
enunciado, prevé también una interpretación crítica. 

Por lo tanto, decir que todo texto prevé un lector modelo sig- 
nifica decir que en teoría, y en ciertos casos explícitamente, prevé 
dos: el lector modelo ingenuo (semántico) y el lector modelo críti- 
co. Cuando Agatha Christie, en 7he Murder of Roger Ackroyd, 
cuenta la historia a través de la voz de un narrador que, en el de- 
senlace, confiesa ser el asesino, primero intenta inducir al lector in- 
genuo a sospechar de otros, pero cuando el narrador, al final, invi- 
ta a releer su texto para descubrir que, en el fondo, no había 
escondido su delito, sino que el lector ingenuo no había prestado 
atención a sus palabras, entonces la autora invita al lector crítico 
a admirar la habilidad con la que el texto ha inducido a error al 
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lector ingenuo (un procedimiento no disimil lo encontramos en el 
cuento de Allais analizado en Lector in fabula). 

Ahora quisiera reflexionar sobre algunas observaciones de Ri- 
chard Rorty (1982) cuando dice que en nuestro siglo hay personas 
que escriben como si no existieran más que textos y distingue entre 
dos tipos de textualismo. El primero es el de aquellos que no se 
ocupan de la intención del autor y tratan el texto trabajándolo como 
si contuviera un principio privilegiado de coherencia interna, cau- 
sa suficiente de los efectos que provoca en su presunto lector ideal. 
La segunda tendencia estaría ejemplificada por aquellos críticos que 
consideran cada «reading» como una «misreading» y que, dice 
Rorty, no se dirigen ni al autor ni al texto para preguntar cuáles 
son sus intenciones, sino que, normalmente «modelan el texto para 
adaptarlo a sus propósitos».? 

Rorty sugiere que su modelo «no es el coleccionista de extra- 
ños objetos, que los desmonta para ver cómo funcionan e ignora 
sistemáticamente su finalidad extrínseca, sino el psicoanalista que 
interpreta libremente un sueño o un chiste como síntoma de manía 
homicida» (1982: 151). Rorty piensa que ambas posiciones repre- 
sentan una forma de pragmatismo (entendiendo por pragmatismo 
el rechazo de creer en la verdad como correspondencia de la reali- 
dad; y entendiendo por realidad, creo, tanto el referente de un tex- 
to como la intención de su autor empírico) y sugiere que el primer 
tipo de teórico es un pragmatista débil, porque piensa que existe 
un secreto que, una vez aprehendido, permite entender el texto co- 
rrectamente; así pues, para él la crítica es más descubrimiento que 
creación. Por el contrario, el pragmatista fuerte no diferencia des- 
cubrimiento de producción. 

Esta distinción me parece demasiado lineal. Ante todo no es 
seguro que un pragmatista débil, cuando busca el secreto de un texto, 
quiera interpretar el texto «correctamente». Se trata de entender si 
se habla de interpretación semántica o crítica. Aquellos lectores que, 
según la metáfora propuesta por Iser (1976: 1; trad. esp.: 19), bus- 
can en el texto «la imagen en la alfombra», un único secreto aún 
desconocido, están buscando sin duda una interpretación semánti- 
ca escondida. Pero el crítico que busca un código secreto probable- 


3. Literalmente Rorty es más brutal: el textualista «beats the text into 
a shape which will serve his own purpose», es decir que lo sacude, lo tra- 
baja como la masa de la pizza... 
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mente intenta definir la estrategia que produce modos infinitos de 
aprehender el texto de forma semánticamente correcta. Analizar crí- 
ticamente el Ulises significa mostrar cómo se las ingenió Joyce para 
crear muchas figuras alternativas en su alfombra, sin decidir cuál 
era la mejor. Naturalmente también una lectura crítica es siempre 
conjetural o abductiva, por lo que tampoco la definición de un 
«idiolecto abierto» de la obra joyceana (es decir, la determinación 
de la matriz estratégica que lo hace susceptible de muchas interpre- 
taciones semánticas) podrá ser nunca única y definitiva. Pero de- 
bemos distinguir entre utopía de la interpretación semántica única 
y teoría de la interpretación crítica (que se propone conjeturalmen- 
te como la mejor, pero no necesariamente la única) como explica- 
ción de por qué un texto consiente o estimula interpretaciones se- 
mánticas múltiples.* 

Así pues no creo que el primer tipo de textualista especificado 
por Rorty sea necesariamente un pragmatista «débil»: su concep- 
ción de «lo que es el caso» es bastante flexible (nótese que para 
Rorty el pragmatista débil es aquel que tiene una idea fuerte del 
conocimiento, mientras que el pragmatista fuerte es, en el fondo, 
un partidario del pensamiento débil). Por otra parte, no creo que 
el pragmatista fuerte de Rorty sea un verdadero pragmatista, por- 
que este misreader usa un texto para encontrar en él algo que está 
fuera del texto, algo más «real» que el texto mismo, es decir, los 
mecanismos de la cadena significante. En cualquier caso, por muy 
pragmatista que sea, el pragmatista fuerte no es un textualista por- 
que, en el curso de su lectura, parece interesarle todo menos la na- 
turaleza del texto que está leyendo. 


4. Véase, a este propósito, mi discusión sobre el idiolecto estético en 
respuesta a Luciano Nanni en este mismo libro (sección 3.2). 
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1,5, INTERPRETACION Y USO DE LOS TEXTOS 


Uno de los campeones más notorios del textualismo fuerte, J. 
Hillis Miller (1980: 611) ha dicho que «las lecturas de la crítica de- 
-onstruccionista no representan la soberbia imposición al texto 
de una teoría subjetiva, sino que están determinadas por el tex- 
z0 mismo». 

En Lector in fabula propuse una distinción entre interpreta- 
¿ión y uso de los textos y definí como correcta interpretación la lec- 
:ura que Derrida dio (en «Le facteur de la vérité») de la «Carta Ro- 
bada» de Poe. Derrida puntualiza, para conducir su lectura 
psicoanalítica en polémica con la lectura lacaniana, que piensa ana- 
lizar el subconsciente del texto y no el subconsciente del autor. Ahora 
bien, la carta se encuentra en un tarjetero que cuelga de una mi- 
núscula perilla de bronce colocada en medio de la repisa de la chi- 
menea. No es importante saber qué conclusiones saca Derrida de 
la posición de la carta. El hecho es que la perilla de bronce y el 
centro de la chimenea existen como elementos de la decoración del 
mundo posible dibujado por la historia de Poe y que, para leer la 
historia, Derrida ha tenido que respetar no sólo el léxico inglés sino 
también el mundo posible descrito por la historia. 

En este sentido he insistido sobre la distinción entre interpre- 
tación y uso de un texto, y he dicho que la de Derrida era interpre- 
tación mientras que lo de Maria Bonaparte, que usaba el texto para 
sacar inferencias sobre la vida privada de Poe, introduciendo en el 
discurso pruebas que obtenía de informaciones biográficas extra- 
textuales, era simple uso. Ahora esta distinción nos resulta cómoda 
para discutir sobre la diferencia entre búsqueda de la intentio ope- 
ris (Derrida) y superposición de la intentio lectoris (Bonaparte). 

La interpretación de Derrida está sostenida por el texto, inde- 
pendientemente de las intenciones de Poe autor empírico, porque 
el texto afirma y no excluye que el punto focal de la historia es el 
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centro de la chimenea. Se puede ignorar este centro de la chimenea 
durante la primera lectura, pero no se puede fingir haberlo ignora- 
do al final de la historia, excepto si se cuenta otra historia. En el 
De Doctrina Christiana decía Agustín que si una interpretación pa- 
rece plausible en un determinado punto de un texto, sólo puede ser 
aceptada si es confirmada —o al menos, si no es puesta en tela de 
juicio— por otro punto del texto. Esto es lo que entiendo por in- 
tentio operis. 

Una vez Borges sugirió que se podría y debería leer el De Imi- 
tatione Christi como si hubiera sido escrito por Céline. Espléndida 
sugerencia para un juego que incline al uso fantasioso y fantástico 
de los textos. Pero la hipótesis no puede ser sostenida por la inten- 
tio operis. Yo he intentado seguir la sugerencia borgesiana y he en- 
contrado en Tomás de Kempis páginas que podrían haber sido es- 
critas por el autor del Voyage au bout de la nuit: «La gracia ama 
lo sencillo y de bajo nivel, no le disgusta ni lo duro ni lo espinoso 
y ama las vestiduras sórdidas.» Basta con leer Gracia como Des- 
gracia (una gracia di-ferida). Pero lo que no funciona en esta lectu- 
ra es que no se pueden leer con la misma óptica otros pasos del 
De Imitatione. Aunque refiriésemos forzosamente cada frase a la 
enciclopedia de la Europa de entre las dos guerras, el juego no po- 
dría durar mucho. Si por el contrario nos refiriéramos a la enciclo- 
pedia medieval y medievalmente interpretáramos las categorías de 
la obra, todo funcionaría y tendría sentido, de forma textualmente 
coherente. Aun cuando no me ocupe de la intentio auctoris e igno- 
re quién es Tomás de Kempis, hay siempre una intentio operis que 
se manifiesta a los lectores dotados de sentido común. 
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1.6. INTERPRETACION Y CONJETURA 


La iniciativa del lector consiste en formular una conjetura so- 
bre la intentio operis. Esta conjetura debe ser aprobada por el con- 
junto del texto como un todo orgánico. Esto no significa que sobre 
un texto se pueda formular una y sólo una conjetura interpretati- 
va. En principio se pueden formular infinitas. Pero, al final, las con- 
jeturas deberán ser probadas sobre la coherencia del texto, y la 
coherencia textual no podrá sino desaprobar algunas conjeturas 
aventuradas. 

Un texto es un artificio cuya finalidad es la construcción de 
su propio lector modelo. El lector empírico es aquel que formula 
una conjetura sobre el tipo de lector modelo postulado por el tex- 
to. Lo que significa que el lector empírico es aquel que intenta con- 
jeturas, no sobre las intenciones del autor empírico, sino sobre las 
del autor modelo. El autor modelo es aquel que, como estrategia 
textual, tiende a producir un determinado lector modelo. 

Y he aquí entonces que la investigación sobre la intención del 
autor y sobre la de la obra coinciden. Coinciden, al menos, en el 
sentido que autor (modelo) y obra (como coherencia del texto) son 
el punto virtual al que apunta la conjetura. Más que parámetro para 
convalidar la interpretación, el texto es un objeto que la interpreta- 
ción construye en el intento circular de convalidarse a través de lo 
que la constituye. Círculo hermenéutico por excelencia, sin duda. 
Existe el lector modelo del horario de trenes y existe el lector mo- 
delo del Finnegans Wake. Pero que Finnegans Wake prevea un lec- 
tor modelo capaz de encontrar infinitas lecturas posibles, no signi- 
fica que la obra no tenga un código secreto. Su código secreto está 
en esa voluntad oculta suya —evidente cuando se la traduce en tér- 
minos de estrategias textuales— de producir ese lector, libre de aven- 
turar todas las interpretaciones que quiera, pero obligado a rendir- 
se cuando el texto no aprueba sus atrevimientos más libidinosos. 
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1.7. LA FALSACION DE LAS TERGIVERSACIONES 


En este punto, quisiera establecer una especie de principio pop- 
periano, no para legitimar las buenas interpretaciones sino para des- 
legitimar las malas. J. Hillis Miller (1970: ix) dice: «No es verdad 
que... todas las lecturas sean igualmente válidas... ciertas lecturas 
están, sin duda, equivocadas... A menudo revelar un aspecto de la 
obra de un autor significa ignorar o dejar en la penumbra otros 
aspectos. Algunas interpretaciones profundizan más en la estruc- 
tura del texto que otras.» Por lo tanto, un texto debe tomarse como 
parámetro de las propias interpretaciones (aunque cada nueva in- 
terpretación enriquezca nuestra comprensión de ese texto, o sea, aun- 
que cada texto sea siempre la suma de la propia manifestación li- 
neal y de las interpretaciones que de él se han dado). Pero para tomar 
un texto como parámetro de las propias interpretaciones, debemos 
admitir, al menos por un instante, que existe un lenguaje crítico que 
actúa como metalenguaje y que permite la comparación entre el 
texto, con toda su historia, y la nueva interpretación. 

Entiendo que esta posición pueda parecer ofensivamente neo- 
positivista. De hecho, la idea derridiana de deconstrucción y deri- 
va se opone a la noción misma de metalenguaje interpretativo. Pero 
yo no estoy diciendo que haya un metalenguaje diferente del len- 
guaje corriente. Estoy diciendo que la noción de interpretación re- 
quiere que una parte del lenguaje pueda ser usada como interpre- 
tante de otra parte del mismo lenguaje. Este es en el fondo el 
principio peirceano de interpretancia y de semiosis ilimitada. 

Un metalenguaje crítico no es un lenguaje diferente del pro- 
pio lenguaje objeto. Es una porción del mismo lenguaje objeto, y 
en este sentido, es una función que cualquier lenguaje desempeña 
cuando habla de sí mismo. 

La única prueba de la validez de la posición que sostengo la 
da la contradicción interna de la posición alternativa. 
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Supongamos que haya una teoría que afirme que toda inter- 
pretación de un texto es una tergiversación. Supongamos que haya 
dos textos Alfa y Beta, y que se proponga Alfa a un lector para 
que le dé una interpretación errónea y la exprese en un texto Sig- 
ma. Suministramos Alfa, Beta y Sigma a un sujeto X normalmen- 
te alfabetizado. Instruimos a X diciéndole que toda interpretación 
es una tergiversación. Preguntémosle ahora si Sigma es una tergi- 
versación de Alfa o de Beta. 

Ahora supongamos que X diga que Sigma es una tergiversa- 
ción de Alfa. ¿Diremos que tiene razón? 

Supongamos, en cambio, que diga que Sigma es una tergiver- 
sación de Beta. ¿Diremos que no tiene razón? 

En ambos casos, quien aprobara o desaprobara la respuesta 
de X mostraría creer, no sólo que un texto controla y selecciona 
las propias interpretaciones, sino también las propias tergiversacio- 
nes. Quien aprobara o desaprobara las respuestas se comportaría, 
pues, como alguien que no considerara en absoluto que toda inter- 
pretación es una tergiversación, porque usaría el texto original como 
parámetro para definir sus buenas y correctas tergiversaciones. Cual- 
quier atisbo de aprobación o desaprobación respecto de la respues- 
ta de X presupondría por nuestra parte, ya sea una interpretación 
previa de Alfa, considerada la única correcta, ya sea la confianza 
en un metalenguaje crítico, que usaríamos para decir por qué Sig- 
ma es una tergiversación de Alfa y no de Beta. 

Se vería en un compromiso quien sostuviera que de un texto 
se dan sólo tergiversaciones excepto en el caso de la única interpre- 
tación (buena) del garante de las tergiversaciones de otros. Pero de 
esta contradicción no se escapa: así el partidario de una teoría de 
la tergiversación se arriesga, paradójicamente, a presentarse como 
aquel que, más que nadie, cree que un texto estimula una interpre- 
tación mejor que las demás. 

En efecto, escaparíamos de la contradicción sólo a través de 
una versión mitigada de la teoría de la tergiversación, es decir, ad- 
mitiendo que el término «tergiversación» debe ser tomado en sen- 
tido metafórico. Si no, habría una manera de salir radicalmente de 
la contradicción. Deberíamos admitir que cualquier respuesta de 
X es buena. Sigma podrá ser tanto una tergiversación de Alfa como 
una tergiversación de Beta, a placer. En este caso, sería también la 
tergiversación de cualquier otro texto posible. Entonces Sigma se- 
ría indudablemente un texto, y muy autónomo, pero ¿por qué de- 
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finirlo tergiversación de otro texto? Si es la tergiversación de cual- 
quier texto, no lo es de ninguno: Sigma existiría por sí mismo y 
no exigiría ningún otro texto como propio parámetro. 

Solución elegante, que comportaría un inconveniente: caería 
cualquier teoría de la interpretación textual. Existen textos, pero 
de ellos ningún otro texto puede hablar. Lo que equivale a decir 
que alguien habla, pero nadie puede atreverse a decir qué dice. 

Esta posición sería muy coherente, pero coincidiría con la li- 
quidación de los conceptos de interpretación e interpretabilidad. 
A lo sumo se podría decir que alguien usa, de alguna manera, otros 
textos para producir un nuevo texto, pero, una vez que el nuevo tex- 
to hubiera aparecido, de los otros textos ya no se podría hablar, 
excepto como de estímulos imprecisos que hasta cierto punto ha- 
brían influido en la producción del nuevo texto, tanto como otros 
acontecimientos fisiológicos y psicológicos que sin duda están en 
la raíz de la producción de un texto, pero sobre los que la crítica 
normalmente no interviene por defecto de pruebas; salvo, precisa- 
mente, los casos en los que degenera en cotilleos biográficos o en 
conjeturas clínico-psiquiátricas. 


44 


1.8. CONCLUSIONES 


Defender un principio de interpretancia, y su dependencia de 
la intentio operis, no significa, desde luego, excluir la colaboración 
del destinatario. El hecho mismo de que, por parte del intérprete, 
se haya puesto la construcción del objeto textual bajo el signo de 
la conjetura muestra cómo intención de la obra e intención del lec- 
tor están estrechamente vinculadas. Defender la interpretación con- 
tra el uso del texto no significa que los textos no puedan ser usa- 
dos. Pero su libre uso no tiene nada que ver con su interpretación, 
por más que tanto interpretación como uso presupongan siempre 
una referencia al texto-fuente, al menos como pretexto. 

Uso e interpretación son, sin duda, dos modelos abstractos. 
Cada lectura resulta siempre de una combinación de estas dos acti- 
tudes. A veces sucede que un juego iniciado como uso acaba por 
producir lúcida y creativa interpretación, o viceversa. A veces ter- 
giversar un texto significa desincrustarlo de muchas interpretacio- 
nes canónicas previas, revelar nuevos aspectos, y en este proceso 
el texto resulta mejor y más productivamente interpretado, según 
la propia intentio operis, atenuada y oscurecida por tantas prece- 
dentes intentiones lectoris camufladas de descubrimientos de la in- 
tentio auctoris. 

Hay, por fin, una lectura pretextual, que adopta los modos del 
uso libre de prejuicios, para mostrar cuánto puede producir el len- 
guaje semiosis ilimitada o deriva. En ese caso la lectura pretextual 
tiene funciones filosóficas, y tales me parecen los ejemplos de de- 
construcción suministrados por Derrida. Pero «deconstrucción no 
significa moverse de un concepto a otro, sino poner del revés y des- 
plazar un orden conceptual o el no-orden conceptual en que el tex- 
to está articulado» (Derrida 1972). Derrida es más lúcido que el 
derridismo. Creo que existe una diferencia entre este juego filosó- 
fico (cuya apuesta no es un texto individual, sino el horizonte espe- 
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culativo que revela o traiciona) y la decisión de aplicar ese método 
a la crítica literaria, o de hacer de ese método el criterio de todo 
acto de interpretación. 
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2 


ASPECTOS DE LA SEMIOSIS HERMETICA 


2.1. DOS MODELOS DE INTERPRETACION! 


2.1.1. EL MODUS 


Para el racionalismo griego, de Platón a Aristóteles y en ade- 
lante, conocer significa conocer a través de la causa. Incluso defi- 
nir a Dios significa definir una causa después de la cual no haya 
otra causa. 

Para poder explicar el mundo a través de causas hay que ela- 
borar una noción de cadena unilineal: si un movimiento va de A 
hacia B, ninguna fuerza en el mundo podrá hacer que vaya de B 
hacia A. Para fundar la unilinealidad de la cadena causal es nece- 
sario haber admitido algunos principios: el principio de identidad 
(A = A), el principio de no contradicción (imposible que algo sea 
A y no sea A al mismo tiempo) y el principio del tercero excluido 
(o A verdadero o A falso y tertium non datur). De estos principios 
deriva la forma de razonamiento típica del racionalismo occiden- 
tal, el modus ponens: si p, entonces q; pero p; entonces q. 

Estos principios prevén, si no el reconocimiento de un orden 
fijo del mundo, al menos un contrato social. El racionalismo lati- 
no acepta los principios del racionalismo griego, pero los transfor- 
ma y enriquece en sentido jurídico y contractual. La norma lógica 
es modus, pero el modus es también el límite, y por tanto, frontera. 

La obsesión latina de límite espacial nace con el mito de la fun- 
dación: Rómulo traza un límite y mata a su hermano porque no 
lo respeta. Si no se reconoce un límite no puede haber civitas. Ho- 
racio Coclita se convierte en un héroe porque ha sabido detener al 
enemigo en la frontera, un puente extendido entre los romanos y 


1. Una versión distinta constituía el texto de la conferencia de apertu- 
ra de la 39* Feria del Libro de Frankfurt, octubre de 1987. 
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los demás. Los puentes son sacrílegos porque franquean el sulcus, 
el circulo de agua que define los límites de la ciudad: por ello su 
construcción puede realizarse sólo bajo un rigido control ritual del 
pontifex. La ideología de la pax romana, y el dibujo político de 
Augusto, se basan sobre la precisión de las fronteras: la fuerza del 
imperio está en saber en qué vallum, dentro de qué /imen es nece- 
sario plantear la defensa. Cuando no se tenga ya una clara noción 
de los confines y cuando los bárbaros (nómadas que han abando- 
nado el territorio de origen y se mueven sobre cualquier territorio 
como si fuera el suyo, listos a abandonarlo) hayan impuesto su vi- 
sión nomádica, Roma estará acabada y la capital del imperio po- 
drá estar en cualquier lugar. 

Julio César, al cruzar el Rubicón, no sólo sabe que está come- 
tiendo un sacrilegio: sabe también que, una vez superado el límite, 
no podrá volver atrás. Alea iacta est. Existen confines también en 
el tiempo. No se puede borrar lo que se ha hecho. El tiempo no 
es reversible. Este principio regulará la sintaxis latina. La dirección 
y el orden del tiempo, que son linealidades cosmológicas, se con- 
vierten en sistema de subordinaciones lógicas en la consecutio tem- 
porum. El pensamiento puede reconocer, alinear y mirar los hechos 
sólo si antes ha encontrado un orden que los vincule. Y piénsese, 
por ültimo, en esa obra maestra del realismo fáctico que es el abla- 
tivo absoluto. Establece que algo, una vez hecho, o presupuesto, 
ya no puede ponerse en tela de juicio. 

Hay una quaestio quodlibetalis de santo Tomás (V, 2, 3) que 
se pregunta «utrum Deus possit virginem reparare», es decir, si Dios 
puede hacer que una mujer que ha perdido la virginidad pueda ser 
reintegrada a la propia condición originaria. La respuesta de To- 
más es tajante. Dios puede perdonar y, por tanto, restaurar a la vir- 
gen en el estado de gracia, y puede restituir a la virgen la propia 
integridad corporal, mediante un milagro. Pero ni siquiera Dios pue- 
de hacer que lo que ha sido no haya sido, porque esta violación 
de las leyes temporales repugnaría a su naturaleza. Dios no puede 
violar el principio lógico por el que «p ha sucedido» y «p no ha 
sucedido» resultarían contradictorios. Alea iacta est. 

Este modelo de racionalismo es el que aün domina las mate- 
máticas, la lógica, la ciencia y la programación de los ordenadores. 
Pero este modelo no es exhaustivo respecto de lo que llamamos la 
herencia griega. Es griego Aristóteles, y son griegos los misterios 
eleusinos. El mundo griego está continuamente atraído por el apei- 
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ron (el infinito). El infinito es lo que no tiene modus. Rehúye la 
norma. 

Fascinada por el infinito, la civilización griega elabora, junto 
al concepto de identidad y no contradicción, la idea de la meta- 
morfosis continua, simbolizada por Hermes. Hermes es volátil, am- 
biguo, padre de todas las artes pero dios de los ladrones, iuvenis 
et senex al mismo tiempo. En el mito de Hermes se niegan los prin- 
cipios de identidad, de no contradicción, de tercero excluido, las ca- 
denas causales se enroscan sobre sí mismas en espiral, el después pre- 
cede al antes, el dios no conoce fronteras espaciales y puede estar, 
bajo formas diferentes, en lugares distintos en el mismo momento. 


2.1.2. HERMES 


Hermes triunfa en el curso del siglo II d. C. Estamos en una 
época de orden político y de paz, y todos los pueblos del imperio 
parecen unidos por una lengua y por una cultura comunes. El or- 
den es tal que nadie puede esperar alterarlo con una operación mi- 
litar o política cualquiera. Es la época en la que se define el con- 
cepto de enkyklios paideia, de educación global, que se propone 
modelar una figura de hombre completo y versado en todas las dis- 
ciplinas. Ese saber describe un mundo perfecto y coherente, mien- 
tras que el mundo del siglo II es un crisol de razas y de lenguas, 
una encrucijada de pueblos y de ideas, donde se toleran todos los 
dioses. Estas divinidades habían tenido para cada pueblo un signi- 
ficado profundo, pero en el momento en que el imperio disuelve 
las patrias locales disuelve también su identidad: ya no hay dife- 
rencias entre Isis, Astarté, Deméter, Cibeles, Anaitis y Maya. 

Conocemos la leyenda del califa que ordena la destrucción de 
la biblioteca de Alejandría argumentando: o estos libros dicen lo 
mismo que el Corán, y son inütiles, o dicen cosas diferentes, y son 
falsos y perniciosos. El califa conocía y poseía una Verdad y segün 
su verdad juzgaba los libros. El hermetismo del siglo II, en cam- 
bio, busca una verdad que no conoce, y posee sólo libros. Por ello 
imagina, o espera, que cada libro contenga un destello de la ver- 
dad, y que todos los destellos se confirmen entre sí. En esta dimen- 
sión sincrética, entra en crisis uno de los principios del modelo ra- 
cional griego, el dei tercero excluido. Muchas cosas pueden ser 
verdad en el mismo momento, aunque se contradigan entre sí. 
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Pero, si los libros dicen la verdad incluso cuando se contradi- 
cen, entonces cada palabra suya es una alusión, una alegoría. Los 
libros dicen algo diferente de lo que parecen decir. Cada uno con- 
tiene un mensaje que ninguno de ellos, por sí mismo, podrá revelar 
Jamás. Para entender el mensaje misterioso contenido en los libros 
es necesario buscar una revelación más allá de los discursos huma- 
nos, que llegue anunciada por la divinidad misma, a través de las 
modalidades de la visión, del sueño, o del oráculo. 

Una revelación inédita, nunca oída antes, deberá hablar de un 
dios aún desconocido y de una verdad aún secreta y profunda (por- 
que sólo lo que yace bajo la superficie puede permanecer largo tiem- 
po ignoto). Así se identifica la verdad con lo que no se dice, o con 
lo que se dice oscuramente y debe ser comprendido más allá de la 
apariencia y de la letra. Los dioses hablan (hoy diríamos: el Ser ha- 
bla) a través de mensajes jeroglíficos y enigmáticos. 

Si la búsqueda de una verdad diferente nace de una descon- 
fianza en el saber contemporáneo, la sabiduría deberá ser antiquí- 
sima: la verdad es algo que habita entre nosotros desde el principio 
de los tiempos, pero la hemos olvidado. Si la hemos olvidado, al- 
guien debe haberla conservado para nosotros, pero nosotros ya no 
somos capaces de entender sus palabras. Esta sabiduría debe ser, 
pues, exótica. Jung nos ha explicado que cuando una imagen divi- 
na cualquiera se nos ha vuelto demasiado familiar y ha perdido todo 
su misterio, debemos dirigirnos a imágenes de otras civilizaciones, 
porque sólo los símbolos exóticos conservan un aura sacra. Para 
el siglo II la sabiduría secreta habría debido habitar o bien entre 
los druidas, sacerdotes de los celtas, o bien entre los sabios de Orien- 
te, que hablaban lenguas incomprensibles. 

El racionalismo clásico identificaba a los bárbaros con aque- 
llos que no sabían ni siquiera articular la palabra (la etimología de 
barbaros es ésta, es bárbaro quien balbucea). Ahora, en cambio, 
es precisamente el balbuceo del extranjero el que se convierte en 
lengua sagrada, llena de promesas y de revelaciones no dichas. Si 
para el racionalismo griego era verdadero lo que podía ser explica- 
do, ahora es verdadero sólo lo que no se puede explicar. 


2.1.3. LA CONTRADICCIÓN Y EL SECRETO 


Pero ;cuál era el saber misterioso que poseían los sacerdotes 
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de los bárbaros? La opinión difundida era que conocían las cade- 
nas ocultas que unen el mundo espiritual al mundo astral y éste 
al sublunar, por lo que, actuando sobre una planta, se puede in- 
fluir en el curso de las estrellas, el curso de las estrellas influye en 
el destino de los seres terrestres, y las operaciones mágicas realiza- 
das sobre una imagen de la divinidad obligan a la divinidad a se- 
guir nuestra voluntad. Como es abajo, así es arriba. El universo 
se vuelve un gran teatro de espejos, donde cualquier cosa refleja 
y significa todas las demás. 

Se puede hablar de simpatía y semejanza universal sólo si se 
rechaza el principio de no contradicción. La simpatía universal es 
efecto de una emanación de Dios en el mundo, pero en el origen 
de la emanación hay un Uno incognoscible que es la sede misma 
de la contradicción. El pensamiento neoplatónico cristiano inten- 
tará explicar que no podemos definir a Dios de manera unívoca a 
causa de lo inadecuado de nuestro lenguaje. El pensamiento her- 
mético dice que nuestro lenguaje, cuanto más ambiguo sea, y poli- 
valente, y se sirva de simbolos y metáforas, tanto más será adecua- 
do para nombrar un Uno en el que se realiza la coincidencia de los 
contrarios. Pero donde triunfa la coincidencia de los contrarios cae 
el principio de identidad. Tout se tient. 

Como consecuencia, la interpretación será infinita. En el in- 
tento de buscar un sentido último e inalcanzable, se acepta un des- 
lizamiento sin freno del sentido. Una planta no se define en sus ca- 
racterísticas morfológicas y funcionales, sino por su semejanza, 
aunque parcial, con otro elemento del cosmos. Si se asemeja vaga- 
mente a una parte del cuerpo humano, la planta tiene sentido por- 
que remite al cuerpo. Pero esa parte del cuerpo tiene sentido, a su 
vez, porque remite a una estrella, ésta tiene sentido porque remite 
a una gama musical, ésta porque remite a una jerarquía angélica, 
y así hasta el infinito. 

Todo objeto, terrenal o celeste, esconde un secreto iniciático. 
Pero, como han afirmado muchos hermetistas, un secreto iniciáti- 
co revelado no sirve para nada. Cada vez que se piensa haber des- 
cubierto un secreto, éste sólo será tal si remite a otro secreto, en 
un movimiento progresivo hacia un secreto final. Ahora bien, el 
universo de la simpatía es un laberinto de acciones recíprocas, 
en las que cada acontecimiento sigue una especie de lógica espi- 
riforme donde entra en crisis la idea de linealidad —ordenada 
temporalmente— de las causas y de los efectos. No puede haber 
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secreto final. El secreto final de la iniciación hermética es que todo 
es secreto. El secreto hermético debe ser un secreto vacio, porque 
quien pretende revelar un secreto cualquiera no es un iniciado y se 
ha detenido en un nivel superficial del conocimiento del misterio 
cósmico. 

El pensamiento hermético transforma todo el teatro del mun- 
do en fenómeno lingúístico y, al mismo tiempo, sustrae al lenguaje 
todo poder comunicativo. 

En los textos fundamentales del Corpus Hermeticum, que apa- 
rece en la cuenca mediterránea precisamente alrededor del siglo IT, 
Hermes Trismegisto recibe su revelación durante un sueño o visión 
en la que se le aparece el nous. El nous para Platón era la facultad 
que intuía las ideas, y para Aristóteles era el intelecto gracias al que 
reconocemos las substancias. Sin duda, la agilidad del nous se opo- 
nía al ajetreo más complejo de la dianoia, que ya en Platón era re- 
flexión, actividad racional, de la episteme como ciencia y de la phro- 
nesis como reflexión sobre la verdad; pero no había nada inefable 
en su operación. En cambio, en el siglo II, el nous se convierte en 
la facultad de la intuición mística, de la iluminación no racional, 
de la visión instantánea y no discursiva. 

Ya no es necesario dialogar, discurrir, razonar. Hay que aguar- 
dar a que alguien hable por nosotros. Entonces la luz será tan ins- 
tantánea que se confundirá con la oscuridad. Esta será la verdade- 
ra iniciación, de la que el iniciado no debe hablar. 

Si ya no hay linealidad temporalmente ordenada de las cade- 
nas causales, el efecto podrá actuar sobre la propia causa. Así su- 
cede en la magia teúrgica, pero así sucede también en la filología. 
El principio racionalista del post hoc ergo propter hoc es sustitui- 
do por el principio del post hoc ergo ante hoc. Un ejemplo típico 
de esta actitud es el modo en que los renacentistas demostraron que 
el Corpus Hermeticum no era un producto de la cultura helenísti- 
ca, sino que había sido escrito antes de Platón: puesto que el Cor- 
pus contiene ideas que circulaban abiertamente ya en tiempos de 
Platón, esto significa y prueba que apareció antes de Platón. 


2.1.4. LA AVENTURA HERMÉTICA 


Si éstas son las características del hermetismo clásico, reapa- 
recen cuando el hermetismo celebra su segunda victoria sobre el ra- 
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cionalismo de la escolástica medieval. En los siglos en los que el 
racionalismo cristiano intentaba demostrar la existencia de Dios a 
través de razonamientos inspirados en el modus ponens, el saber 
hermético no muere. Sobrevive, marginado, entre los alquimistas 
y los cabalistas, y en los entresijos del tímido neoplatonismo me- 
dieval. Pero en los albores de lo que nosotros llamamos el mundo 
moderno, en la Florencia del Renacimiento, donde, mientras tan- 
to, se está inventando la moderna economía bancaria, se redescu- 
bre el Corpus Hermeticum, creación del siglo II helenístico, como 
testimonio de una sabiduría antiquísima anterior a la de Moisés. 
Reelaborado por Pico della Mirandola, Ficino, Reuchlin, es decir, 
por el neoplatonismo renacentista y por el cabalismo cristiano, el 
modelo hermético pasa a alimentar gran parte de la cultura mo- 
derna, desde la magia hasta la ciencia. 

La historia de este renacimiento es compleja: la historiografía 
nos ha enseñado que no podemos separar el filón hermético del 
filón científico, Paracelso de Galileo. El saber hermético influye so- 
bre Bacon, Copérnico, Kepler, Newton, y la ciencia moderna cuan- 
titativa también nace dialogando con el saber cualitativo del her- 
metismo. En resumidas cuentas, el modelo hermético sugería la idea 
de que el orden del universo descrito por el racionalismo griego po- 
día ser subvertido, y de que era posible descubrir en el universo nue- 
vos nexos, nuevas relaciones que habrían permitido al hombre ac- 
tuar sobre la naturaleza y alterar su curso. 

Pero esta influencia se amalgama con la persuasión (que el her- 
metismo no alimentaba, y de la que ni podía ni quería tener con- 
ciencia) de que el mundo no debe ser descrito a través de una lógi- 
ca de la cualidad, sino a través de una lógica de la cantidad. Así, 
paradójicamente, el modelo hermético contribuye al nacimiento de 
su nuevo adversario, el racionalismo científico moderno. Entonces 
el irracionalismo hermético, emigra por una parte, entre los místi- 
cos y los alquimistas, y por otra, entre los poetas y filósofos, de 
Goethe a Nerval y a Yeats, de Schelling a von Baader, de Heideg- 
ger a Jung. Y no es difícil reconocer en muchas concepciones pos- 
modernas de la crítica la idea del deslizamiento continuo del sentido. 


2.1.5. EL ESPÍRITU DE LA GNOSIS 


Este modelo de un pensamiento que se desvía de la norma del 
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racionalismo grecolatino estaría incompleto si no cons: deraramos 
otro fenómeno que toma cuerpo en el mismo penodo histórico. 

Cegado por visiones fulgurantes mientras se mueve a tientas 
en la oscuridad, el hombre del siglo 11 elabora tambiér. una con- 
ciencia neurótica de su propio papel en un mundo incomprensible. 
La verdad es secreta, toda interrogación de los simbolos v de los 
enigmas no dice nunca la verdad ültima, sólo desplaza el secreto 
a otro lugar. Si ésta es la condición humana, entonces el mundo 
es fruto de un error. La expresión cultural de esta condición psico- 
lógica es la gnosis. 

La revelación gnóstica cuenta, de forma mitica, que la divini- 
dad, oscura e incognoscible, contiene ya dentro de sí el principio 
del mal, y una androginia que la hace contradictoria desde el prin- 
cipio, no idéntica a sí misma. Un ejecutor poco hábil, el Demiur- 
go, ha dado vida a un mundo inestable, en el que incluso una par- 
tícula de la divinidad ha caído en cautividad, o en exilio. 

Un mundo creado por error es un cosmos abortado. Entre los 
primeros efectos de este aborto está el tiempo, deforme imitación 
de la eternidad. En estos mismos siglos, la patrística está intentan- 
do conciliar el mesianismo judaico con el racionalismo griego, e 
inventa el concepto de dirección providencial y racional de la histo- 
ria. El gnosticismo, en cambio, desarrolla un síndrome de rechazo 
hacia el tiempo y la historia. 

El gnóstico se siente exiliado en el mundo, víctima de su mis- 
mo cuerpo, que define tumba y prisión. Está tirado en el mundo 
del que debe salir. Existir es un mal. Pero, ya se sabe, cuanto más 
frustrados nos sentimos, tanto más nos dejamos capturar por el de- 
lirio de omnipotencia, y por deseos de desquite. Así el gnóstico se 
reconoce como un destello de la divinidad que se encuentra provi- 
sionalmente, a causa de una confabulación cósmica, en exilio. Si 
logra volver a Dios, el hombre no sólo enlazará de nuevo con su 
principio y su origen, sino que contribuirá a regenerar ese mismo 
origen, a liberarlo del error originario. Aunque prisionero de un 
mundo enfermo, el hombre se siente poseído por un poder sobre- 
humano. La divinidad puede recomponer su misma fractura ini- 
cial sólo gracias a la colaboración del hombre. El hombre gnóstico 
se vuelve un Ubermensch. 

Lo que caracteriza el poder de este Superhombre es que la sal- 
vación se alcanza a través del conocimiento (gnosis) del misterio 
del mundo. Respecto de los ficos, ligados a la materia, sin espe- 
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ranza de salvación, los pneumáticos son los únicos que pueden as- 
pirar a la verdad y de ahí al rescate. La gnosis no es, como el cris- 
tianismo, una religión para los esclavos, sino una religión para los 
señores. El gnóstico se halla a disgusto en un mundo que advierte 
extraño y alimenta un desprecio aristocrático hacia la masa, a la 
que reprocha no reconocer la negatividad del mundo, mientras es- 
pera un acontecimiento final que determine el hundimiento, la rui- 
na, la catástrofe regeneradora del mundo. 

A diferencia de la masa de los esclavos, sólo el Superhombre 
gnóstico entiende que el mal no es un error humano sino el efecto 
de una conjura divina, y que la salvación no se consigue a través 
de las obras; porque no hay nada que hacerse perdonar. Si el mun- 
do es el reino del mal, el gnóstico, sin duda, debe odiar su natura- 
leza material, despreciar la carne y la misma actividad reproducto- 
ra. Pero quien haya adquirido el conocimiento estará a salvo, y no 
deberá temer el pecado. Aún más, según Carpócrates, el hombre, 
para liberarse de la tiranía de los ángeles, señores del cosmos, debe 
perpetrar todas las ignominias posibles. Para conocer, es necesario 
conocer también el mal. En la práctica del mal se humilla el cuer- 
po, que se debe destruir, no el alma, que se salva. 

Es difícil sustraerse a la tentación de encontrar una herencia 
gnóstica en muchos aspectos de la cultura moderna y contem- 
poránea. 

Se ha indicado un origen cátaro, y por tanto gnóstico, en la 
concepción cortés (y luego romántica) del amor, visto como renun- 
cia, pérdida de la amada, y, en cualquier caso, como relación pura- 
mente espiritual con exclusión de toda relación sexual. 

Es gnóstica, sin duda, la celebración estética del mal como ex- 
periencia de revelación (Sade), y es gnóstica la decisión de tantos 
poetas modernos de buscar experiencias visionarias con el agota- 
miento de la carne, gracias al exceso sexual, al éxtasis místico, a 
la droga o al delirio verbal. 

Alguien ha visto una raíz gnóstica también en los grandes prin- 
cipios del idealismo romántico, donde el tiempo y la historia son 
revalorizados, pero sólo para convertir al hombre en protagonista 
de la reintegración del Espíritu. 

Por otra parte, cuando Luckács afirma que el irracionalismo 
filosófico de los dos últimos siglos es una invención de la burgue- 
sía, que intenta reaccionar a su crisis justificando filosóficamente 
su propia voluntad de potencia y su propia práctica imperialista, 
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está sólo traduciendo, en términos marxistas, el síndrome gnóstico. 

Viceversa, alguien ha hablado de elementos gnósticos en el mar- 
xismo, e incluso en el leninismo (teoría del partido como punta de 
diamante, grupo de elegidos que poseen las claves del conocimien- 
to y, por consiguiente, de la redención). 

Otros ven una inspiración gnóstica en el existencialismo y en 
especial en Heidegger (el ser-ahí, el Dasein, como ser «tirado» en 
el mundo, la relación entre existencia terrenal y tiempo). 

Jung, en su relectura de antiguas doctrinas herméticas, ha vuel- 
to a proponer el problema gnóstico del descubrimiento de un Si 
originario. Pero, igualmente, se ha señalado un momento gnóstico 
en toda aparición del Superhombre, en toda condena aristocrática 
de la civilización de masas, en la decisión con la que los profetas 
de las razas elegidas han decidido, para realizar una reintegración 
final de los perfectos, pasar a través de la sangre, la matanza, el 
genocidio de los ílicos, de los esclavos irremediablemente ligados 
a la materia.? 

Por no hablar de autores contemporáneos que se remiten lite- 
ralmente a las ideas originales de la gnosis. Cito de Le mauvais dé- 
miurge de Cioran (1969): 


Nada podrá quitarme de la cabeza que este mundo es el fruto de un 
dios tenebroso cuya sombra yo alargo, y que es mi tarea agotar las 
consecuencias de la maldición que sobre él pesa y sobre su obra... 
Como una gangrena, la carne se extiende cada vez más sobre la su- 
perficie del globo. 


2.1.6. SECRETO Y CONJURA 


Si el iniciado es aquel que posee un secreto cósmico, las dege- 
neraciones del modelo hermético han llevado a la persuasión de que 
el poder consiste en «hacer creer» que se posee un secreto político. 
Según Georg Simmel 


el secreto comunica una posición excepcional a la personalidad, ejer- 
ce una atracción social determinada, independiente en principio del 


2. Sobre las relaciones entre gnosticismo y pensamiento moderno cf., 
por ejemplo, Jonas 1958, Culianu 1985, Filoramo 1983. 
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contenido del secreto, aunque, como es natural, creciente a medida 
que el secreto sea más importante y amplio... Del misterio y secreto 
que rodea a todo lo profundo e importante, surge el tipico error de 
creer que todo lo secreto es al propio tiempo algo profundo e impor- 
tante. El instinto natural de idealización y el temor natural del hom- 
bre actúan conjuntos frente a lo desconocido, para aumentar su im- 
portancia por la fantasía y consagrarle una atención que no 
hubiéramos prestado a la realidad clara. (Simmel 1908; trad. esp.: 
380-381) 


Si para la gnosis el hombre es víctima de una conjura cósmi- 
ca, y creer en la conjura es la manera de liberarse del remordimien- 
to y de la responsabilidad del mal del mundo, Karl Popper ha de- 
mostrado cómo esta obsesión metafísica se ha transferido a la 
«teoría conspiracional de la sociedad»: 


Esta teoría, más primitiva que la mayoría de las diversas formas de 
teísmo, es afín a la teoría de la sociedad de Homero. Este concebía 
el poder de los dioses de tal manera que todo lo que ocurría en la 
llanura situada frente a Troya era sólo un reflejo de las diversas cons- 
piraciones del Olimpo. La teoría conspiracional de la sociedad es jus- 
tamente una variante de este teísmo, de una creencia en dioses cuyos 
caprichos y deseos gobiernan todo. Procede de la supresión de Dios, 
para luego preguntar: «¿Quién está en su lugar?» Su lugar lo ocupan 
entonces diversos hombres y grupos poderosos, grupos de presión si- 
niestros que son los responsables de haber planeado la gran depre- 
sión y todos los males que sufrimos... El teórico de la conspiración 
creerá que es posible comprender totalmente las instituciones como 
el resultado de designios conscientes; y en cuanto a los colectivos, ha- 
bitualmente les asigna un tipo de personalidad de grupo y los consi- 
dera como agentes conspirativos, como si fueran personas. (Popper 
1969; trad. esp.: 160-162) 


Bastaría recordar la teoría del complot judío y Los Protocolos 
de los Sabios de Sión, o el fenómeno del macartismo. Es una ten- 
dencia natural de las dictaduras identificar un enemigo exterior que 
conspira para la ruina de los ciudadanos, y es tendencia natural de 
los ciudadanos aceptar la idea de la conspiración. El mal siempre 
lo hace otro, nunca nace de un error nuestro. 

Y he aquí, entonces, cómo la forma del pensamiento mágico 
e iniciático puede manifestarse también en el marco de una cultura 
positivista, tecnológica y tecnocrática. 
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2.1.7. La HERENCIA DEL HERMETISMO HOY 


e] 
n 
uw 
rA 
Z 
E 
5j 


1. En los parágrafos precedentes he intentado rec 
modelo fuerte de semiosis hermética. Es legitimo preguntarse cuál 
es la relación entre este modelo y las actuales teorias de la imer 
tación textual. Yo considero que hoy, muchas teorias + practicas 
«reader-oriented» son, de alguna manera, deudoras de la :radición 
hermética. 

En una obra muy discutible por el entusiasmo tideista que la 
anima, pero no carente de argumentaciones seductoras, Gilbert Du- 
rand (1979) ve todo el pensamiento contemporáneo recorrido por 
el soplo vivificador de Hermes, en oposición al paradigma cientifi- 
co positivista y mecanicista, y la lista de los parentescos que espe- 
cifica suscita alguna que otra reflexión: Spengler, Dilthey, Scheler, 
Nietzsche, Husserl, Kerényi, Planck, Pauli, Oppenheimer, Einstein, 
Bachelard, Sorokin, Lévi-Strauss, Foucault, Derrida, Barthes, To- 
dorov, Chomsky, Greimas, Deleuze... 

Nos sentimos tentados a decir «demasiada gracia». Así como 
no estableceríamos una relación directa entre estalinismo y epicu- 
reísmo sólo porque se trata de dos concepciones filosóficas mate- 
rialistas (aunque no podemos olvidar el eslabón que fue el joven 
Marx), tampoco la celebración por parte de Durand del nuevo am- 
biente hermético nos ayuda a determinar rasgos comunes a Nietz- 
sche y a Chomsky. 

Con todo, no podemos ni con mucho ignorar que de explícita 
inspiración hermética son, por ejemplo, las páginas de Harold 
Bloom (1975) sobre la interpretación como misreading y misprision, 
donde es Bloom mismo quien paga su deuda con la tradición caba- 
lística. De manera igualmente explícita, un estudioso como Geof- 
frey Hartman, considerado uno de los precursores de la «Yale De- 
construction», vuelve a leer la tradición interpretativa talmúdica 
(Hartman y Budick 1986). 


2. Las remisiones explícitas son, al fin y al cabo, menos inte- 
resantes, precisamente porque están lücida y críticamente descubier- 
tas. Bien mirado, si quisiéramos forjar un modelo abstracto de lec- 
tor que con arrogancia «sacudiera» el texto (como dice Rorty) para 
imponer la intentio lectoris, entonces sería fuerte la tentación de 
recorrer, una vez más, las características de la semiosis hermética 
trazadas en los parágrafos precedentes y encontrar todas las premi- 
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sas de una mística de la interpretación ilimitada. Este lector implí- 
citamente admitiría que: 


(a) 
(b) 


(c) 


(d) 


(e) 


(f) 


(£) 


(h) 


un texto es un universo abierto donde el intérprete puede des- 
cubrir infinitas conexiones; 

el lenguaje no sirve para captar un significado ünico y preexis- 
tente (como intención del autor); o más bien, el deber de un 
discurso interpretativo es mostrar que aquello de lo que se pue- 
de hablar es únicamente la coincidencia de los contrarios; 
el lenguaje refleja lo inapropiado del pensamiento, y ser-en- 
el-mundo significa sólo darse cuenta de que no se puede ha- 
llar un significado trascendental; 

todo texto que pretenda afirmar algo unívoco es un universo 
abortado, o sea, el resultado del fracaso de un mal Demiurgo 
que, cada vez que intenta decir «esto es así», desata una inin- 
terrumpida cadena de infinitas remisiones, durante la cual 
«esto» no es nunca lo mismo; 

el pecado original del lenguaje (y de todo autor que lo haya 
hablado) es redimido por un Lector Pneumático quien, com- 
prendiendo que el Ser es Deriva, corrige el error del Demiurgo 
y entiende lo que los Lectores Ilicos están condenados a igno- 
rar, buscando la ilusión del significado en textos nacidos para 
defraudarles; 

aun así, todos pueden convertirse en Elegidos con tal de que 
osen superponer su propia intención de lectores a la inalcan- 
zable y perdida intención del autor; cualquier lector puede con- 
vertirse en un Superhombre que comprende la ünica verdad, 
es decir, que el autor no sabía de qué estaba hablando porque 
el lenguaje hablaba en su lugar; 

para salvar el texto, para transformar la ilusión del significado 
en la conciencia de que el significado es infinito, el lector debe 
sospechar que cada línea esconde un secreto, que las palabras 
no dicen, sino que aluden a lo no dicho que ellas mismas en- 
mascaran. La victoria del lector consistirá en hacerle decir al 
texto todo excepto aquello en lo que pensaba el autor, porque 
apenas se descubriera que existe un significado privilegiado es- 
taríamos seguros de que no sería el verdadero. Los Ilicos son 
quienes interrumpen el proceso diciendo «he comprendido»; 
el Elegido es quien entiende que el verdadero significado de 
un texto es su vacio; 
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(1) la semiótica es un complot de quien quiere nacernos creer que 
el lenguaje sirve para la comunicacion del pensamiento. 


Prevengo la objeción: ésta es, sin duda. una caricatura de las 
teorías de la interpretación infinita. Pero quitando que también las 
caricaturas sirven para evidenciar las tendencias. los rasgos. la fi- 
sonomía de otra forma inasible del caricaturizado. queda siempre 
el hecho de que esta caricatura no nos presenta a un monstruo. Mu- 
chos de los «dogmas» que he enunciado no hav que despreciarlos 
in toto. Y, sin embargo, todos juntos dibujan el cuadro de un sín- 
drome patológico de la alusión y de la sospecha. e implican una 
metafísica, tan influyente como subterránea, de la semejanza. 


3. Que los seres humanos piensan basándose sobre juicios de 
identidad y de semejanza es indiscutible. Pero también es cierto que 
en la vida diaria sabemos distinguir normalmente entre semejan- 
zas pertinentes y relevantes, y semejanzas casuales e ilusorias. Po- 
demos ver de lejos a alguien que por su figura nos recuerda a la 
persona A, que conocemos, tomarlo por A, y luego darnos cuenta 
de que se trataba de un B desconocido: después —normalmente— 
abandonamos la hipótesis de la identidad y ya no damos crédito 
a la semejanza, que registramos como casual. Lo hacemos porque 
cada uno de nosotros ha introyectado un principio indiscutible, ya 
ilustrado por varios semiólogos y filósofos del lenguaje: desde un 
determinado punto de vista cualquier cosa tiene relaciones de ana- 
logía, continuidad y semejanza con cualquier otra. 

Es posible jugárselo todo y afirmar que hay una relación entre 
el adverbio mientras y el sustantivo cocodrilo porque —y como 
mínimo— ambos aparecen en la frase que estoy leyendo. Pero la 
diferencia entre la interpretación sana y la interpretación paranoi- 
ca está en reconocer que la relación es, precisamente, mínima, o 
en deducir, por el contrario, de este mínimo lo máximo posible. El 
paranoico no es quien nota que, curiosamente, mientras y cocodri- 
lo aparecen en el mismo contexto: es quien empieza a preguntarse 
' por las razones misteriosas que me han inducido a juntar precisa- 
mente estas dos palabras. El paranoico ve debajo de mi ejemplo 
un secreto, al que aludo, y una conspiración, según la cual, sin duda, 
estoy actuando (normalmente en perjuicio suyo). 

Lo del paranoico es un ejemplo, y provocatorio. En los ensa- 
yos que siguen se citarán autores ilustres que nadie piensa reducir 
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al esquema de la paranoia. Pero tampoco podemos decir que mu- 
chos de ellos eluden un síndrome de la sospecha. 


4. Por juegos de influencias a menudo inasibles, la tradición 
hermética alimenta toda actitud crítica para la cual un texto no es 
sino la cadena de las respuestas que produce, allí donde se conside- 
ra —como comenta maliciosamente Todorov (1987) citando una ob- 
servación igualmente maliciosa de Lichtenberg a propósito de 
Bóhme— que un texto es sólo un pícnic en el que el autor pone 
las palabras y los lectores el sentido (cf. también Franci 1989). 

Nótese que no estoy pensando en la hermenéutica gadameria- 
na o en la estética de la recepción de Jauss, donde se reconoce, y 
justamente, que en la lectura del texto hacemos confluir el depósi- 
to de interpretaciones previas que la tradición nos ha entregado. 
Es un aspecto de la dialéctica interpretativa, inevitable y fructífero 
al mismo tiempo. Estoy pensando, por el contrario, en aquellos a 
quienes este aspecto de la lectura impide aceptar que el texto pueda 
ser elevado a parámetro de sus mismas interpretaciones, como se 
apuntaba en la primera sección de este libro. 

Ahora bien, aun admitiendo que un texto sea el pícnic en el 
que el autor pone sólo las palabras (o mejor, la Manifestación Li- 
neal del Texto), no podemos olvidar, como decía Austin, que con 
las palabras se pueden hacer cosas; y no cualquier cosa, sino esas 
cosas que esas palabras pueden hacer. Si Jack el Destripador nos 
viniera a decir que hizo lo que hizo por inspiración recibida leyen- 
do el Evangelio, nosotros nos inclinaríamos a pensar que había leí- 
do el Nuevo Testamento de una manera, por lo menos, inusual. Creo 
que lo dirían incluso los más indulgentes asertores del principio de 
que, en la lectura, todo está permitido. Diríamos que Jack usó los 
Evangelios a su manera (y véase la sección 1.5 para la diferencia 
entre uso e interpretación), diríamos quizá (o lo dirían ellos) que 
debemos respetar su lectura; aunque, siendo éstos los resultados de 
su misreading, yo preferiría que Jack no siguiera leyendo. Pero no 
diríamos que Jack es un modelo que podríamos proponer a los chi- 
cos de una escuela para explicarles lo que se puede hacer con un 
texto. 

El ejemplo no quiere ser meramente «gracioso»: nos dice que 
al menos existen casos en los que todos convendrían en que una 
determinada interpretación es insostenible. Como prueba de falsa- 
ción, es suficiente. Basta con que se pueda decir que existe por lo 
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menos una lectura inaceptable para que zaza e; problema de cuál 
es el parametro que nos permite dixero entre lecturas distintas. 


5. En la sección 4.6 (el último ensayo de este libro. pero tam- 
bién habría podido ser el primero) intento demostrar que la teoría 
peirceana de la semiosis ilimitada (en la que se basan mis ideas so- 
bre el concepto de interpretación) no puede invocarse para soste- 
ner, como ha hecho Derrida, una teona de la interpretación como 
deriva y deconstrucción. Hay un sentido de los textos, o hay mu- 
chos sentidos, pero no se puede decir que no hay ninguno, o que 
todos son igualmente buenos. 

Hablar de límites de la interpretación significa apelar a un mo- 
dus, esto es, a una medida. Al leer un texto (o el mundo, o la natu- 
raleza como texto) se puede oscilar entre dos extremos, bien repre- 
sentados por las citas que siguen: 


«¿Qué te recuerda ese pez?» 

«Otros peces.» 

«¿Y qué te recuerdan los otros peces?» 
«Otros peces.» 

(Joseph Heller, Catch 22, XXVII) 


HAMLET — ¿Veis aquella nube cuya forma es muy semejante a 
un camello? 

POLONIO — Por la misa, y que parece un camello realmente. 

HAMLET — Yo creo que parece una comadreja. 

POLONIO —- Tiene el dorso de una comadreja. 

HAMLET — O de una ballena. 

POLONIO — Exacto, de una ballena 

(Hamlet VI, 2) 


Estas dos citas nos remiten a dos ideas de interpretación. La 
primera peca evidentemente de escasa curiosidad y escasa inclina- 
ción a la sospecha; la segunda excede en las opuestas virtudes. Cui- 
dado, yo sospecho que tanto Polonio como Hamlet tenían razón. 
Pero sólo podríamos saber si la tenían volviendo a mirar aquella 
nube. 
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2.2. LA SEMEJANZA MNEMOTECNICA 


2.2.1. MNEMOTÉCNICAS Y SEMIOSIS 


Que cualquier artificio mnemotécnico sea un fenómeno de per- 
tinencia semiótica es indiscutible. Al menos si aceptamos la defini- 
ción dada por Peirce, es decir: «Una acción o influencia que es o 
implica una cooperación de tres sujetos, como por ejemplo, un sig- 
no, su objeto y su interpretante; no siendo tal influencia trirrelati- 
va reductible a una influencia entre parejas» (CP: 5.484). Defini- 
ción que evoca la definición complementaria de signo como algo 
que está ante los ojos de alguien en lugar de otra cosa, en algún 
aspecto y carácter (CP: 2.228).! 

Asociar de alguna forma una Y a una X significa usar la una 
como el significante o la expresión de la otra? Hacerle un nudo 


1. Que las mnemotécnicas eran un fenómeno semiósico lo sabían tam- 
bién los antiguos, que insistían sobre las analogías entre mnemotécnica y 
escritura (cf. Rossi 1960, 2.? ed.: 137, 144, 160 y pássim). 

2. El hecho de que, a menudo, el significante sea una imagen mental 
(en el sentido de que un lugar mnemotécnico puede ser tanto real como 
imaginario) no cambia las cosas. De Ockham en adelante se admite que 
también un icono mental o un concepto pueden ser vistos como signo. A 
lo sumo nos podemos preguntar, en el caso de que lugares e imágenes sean 
sólo mentales, cómo debe comportarse el mnemotécnico para recordar el 
aparato significante y así evocar los significados asociados. Problema nada 
trivial, que, por ejemplo, Cosma Rosselli trata en su Thesaurus artificio- 
sae memoriae (Venecia, Paduanius 1579), donde, para poder recordar un 
sistema de lugares, se sugiere rememorarlos por orden alfabético. Lo que 
significa que una mnemotécnica mental requiere, para ser usada, de una 
mnemotécnica de activación, y así hasta el infinito, con todas las parado- 
jas que nacen de cualquier argumento del tercer hombre. El mismo Rossel- 
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al pañuelo es. sin duda. un artificio semiósico, así como lo era la 
secuencia de piedrecillas o de habas que el personaje del cuento iba 
colocando para volver a encontrar el camino en el bosque. Se trata 
de dos artificios diferentes, porque el nudo en el pañuelo vale como 
signo arbitrario de cualquier cosa que yo decida asociarle, mien- 
tras que la secuencia de piedrecillas instituye una homología vecto- 
rial entre la sucesión de las piedras y el camino a recorrer y está 
en lugar de ese camino y no en lugar de cualquier camino posible. 
En este caso, se trata de asociación no arbitraria pero motivada (cf. 
Eco 1975: 3.4). Nos hallamos, por lo tanto, ante dos mecanismos 
semiósicos distintos, pero no nos hallamos todavía ante un sistema 
mnemotécnico. 

Ya es distinto el procedimiento (que encontramos en varios 
autores) por el que se asocia el sistema de casos gramaticales a par- 
tes del cuerpo humano. No sólo tenemos un sistema que expresa 
otro sistema sino que —aunque la motivación sea discutible— no 
es arbitrario que el nominativo esté asociado a la cabeza, el acusa- 
tivo al pecho que puede recibir golpes, o el genitivo y el dativo a 
las manos, que poseen u ofrecen? 

Las mnemotécnicas grecolatinas se presentan, en primera ins- 
tancia, como secuencia de criterios empíricos basados sobre aso- 
ciaciones inspiradas en criterios retóricos; es decir, como ya suge- 
ría Aristóteles,^ apoyándose «en algo parecido, o contrario, o 
intimamente vinculado». Cuando en la Ad Herennium (MÍ, xx, 33) 
para recordar a los testigos se imaginan testículos de macho cabrío, 
se da una asociación por etimología. Y cuando (III, xxi, 34) para 
recordar el verso «Iam domum itionem reges Atrides parant» se 
construye una compleja imagen que pueda evocar las familias de 


li, aun tomando en consideración las mnemotécnicas con significante men- 
tal, juzga más eficaces, aunque más abstrusas, mnemotécnicas que usen 
lugares e imágenes realizadas físicamente, tanto bajo forma de objetos como 
de pinturas, estatuas, letras alfabéticas o litterae fictae (es decir, alfabetos 
en forma de animal, vegetal, mineral, etcétera). 

3. Tablas de este tipo las encontramos, por ejemplo, en el Congesto- 
rius artificiosae memoriae de Romberch (Venecia 1520), en el Dialogo del 
modo di accrescere e conservare la memoria de Dolce (al menos en la edi- 
ción Venecia, Sessa 1575), en el Artificiosae memoriae fundamenta de Paepp 
(Lyon 1619). 

4. De memoria et reminiscentia, 451b, 18-20. 
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los Domicianos y de los Reges (pura asociación fonética), además 
de otra imagen aún más compleja de actores que se preparan para 
personificar a Agamenón y a Menelao, jugando por una parte con 
recuerdos genealógicos y por la otra con analogías semánticas, pues 
bien, queda claro que no estamos ante sistema alguno, y además 
habría que plantearse si estamos ante un buen artificio mnemotéc- 
nico, ya que el autor aconseja aprender de todas formas el verso 
de memoria. 

Se vislumbra un sistema cuando las mismas mnemotécnicas 
clásicas proponen la constitución organizada de lugares, como el 
palacio o la ciudad, pero parece que también aquí la estructura or- 
gánica de los loca se presta a acoger series ocasionales de res me- 
morandae. 

Cuando Gesualdo, en la Plutosofia (Padua 1592), establece un 
sistema de puntos numerados del cuerpo humano, estas partes ana- 
tómicas sirven, digámoslo así, de percha ocasional para listas a ve- 
ces bastante inconexas de términos. 


2.2.2. SEMIÓTICA COMO SISTEMA 


El problema reside en si existen mnemotécnicas que no sean 
sólo artificios semiósicos sino semióticas, es decir, sistemas que dis- 
ponen de un plano de la expresión, forma y substancia, en correla- 
ción con un plano del contenido, forma y substancia.? 

En una lengua tenemos, en el nivel de expresión, una forma 
sintáctica que permite generar frases, y una forma fonológica que 
permite generar morfemas y lexemas. Pero, y aquí está la novedad 
del enfoque semiótico hjelmsleviano, una forma debe existir tam- 
bién en el plano del contenido: en el sistema léxico el espacio se- 
mántico ocupado, por ejemplo, por la palabra oveja, no sólo se de- 


5. Para Hjelmslev una mnemotécnica sería una semiótica connotati- 
va, porque no pone en correlación directamente una expresión con su con- 
tenido primario o «literal», sino que pone en correlación una expresión 
—que tradicionalmente representa otro contenido— con una nueva fun- 
ción sígnica. Pero las mnemotécnicas, sea cual sea la imagen que usen, dan 
por descontado que el significado literal de la imagen es intuitivamente 
reconocible, y el problema mnemotécnico se plantea cuando se trata de 
vincular la «letra» al sobresentido mnemotécnico. 
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limita en oposición al espacio semántico ocupado por la palabra 
carnero, y el espacio semántico de ambos se delimita en oposición 
al espacio semántico ocupado por muflón, sino que estas oposi- 
ciones están permitidas porque el contenido de las tres palabras ci- 
tadas está determinado por la combinación de unidades semánti- 
cas menores (oveja = ovino hembra vs carnero = Ovino macho). 
Hablar en este sentido de forma del contenido significa hablar de 
una organización sistemática del mundo.$ 

Para Hjelmslev los dos planos de una lengua verbal no son con- 
formes, es decir, no existe entre ellos relación isomórfica: lo que 
es otra manera de decir que la correlación entre unidad de expre- 
sión y unidad de contenido que instaura la función sígnica no se 
realiza término a término y es en cualquier caso arbitraria. Hjelm- 
slev excluiría del rango de semiótica los sistemas monoplanos. En 
otro ámbito (cf. Eco 1975: 2.9.2) he sostenido que lo que caracteri- 
za un sistema semiótico es su interpretabilidad, no su monoplana- 
ridad. También en el caso de sistemas en gran parte biplanos, como 
una lengua verbal, la relación entre estructuras sintácticas y forma 
de las proposiciones, o sea, de las secuencias lógico-factuales sig- 
nificadas, está en buena parte motivado, y por lo tanto presenta 
rasgos de monoplanaridad. En las frases e/ padre de Pedro ama a 
Pablo y Petri pater Paulum amat, la forma sintáctica refleja (o está 
determinada por) relaciones de contenido, en español en virtud de 
la sucesión lineal de los términos, en latín gracias a las espías flexi- 
vas. Estos problemas se plantean, como veremos, al estudiar una 
mnemotécnica como sistema semiótico. 

Ultimo aspecto interesante del concepto hjelmsleviano de se- 
miótica es que en la función sígnica las posiciones están fijadas por 
el sistema: en otras palabras, puedo tener una semiótica en la que 
una sucesión de letras alfabéticas constituya el plano de la expre- 
sión para una sucesión de objetos, pero nada prohíbe que una su- 


6. En las mnemotécnicas modernas encontramos algunos ejemplos, 
por lo demás bastante burdos e ingenuos, de organización de unidades de 
contenido derivadas de un cruce de propiedades, por lo cual, como en una 
tabla pitagórica, recordando 9x9 categorías mayores, se rememoran 81 con- 
ceptos. Cf. Tito Aurelij, Dell'arte della memoria, Roma 1887. El artificio 
aparece ya en la anónima Nuova mnemonica, Turín 1840, en el igualmente 
anónimo Manuale di mnemotecnica, Pavía 1841, y vuelve en el Manuale 
di mnemonica del Cav. Costanzo Fea, Roma 1900. 
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cesión de objetos constituya el plano de la expresión para la serie 
de las letras alfabéticas. 


2.2.3. LAS MNEMOTÉCNICAS SISTEMÁTICAS 


Para encontrar un ejemplo de una mnemotécnica que tenga 
algunos aspectos de una semiótica basta con pensar en sistemas don- 
de: (1) a nivel expresivo aparezca un sistema sintáctico de loca des- 
tinado a albergar imágenes que pertenezcan al mismo campo ico- 
nográfico y desempeñen la función de unidades léxicas; (1i) a nivel 
de contenido las res memorandae estén a su vez organizadas en un 
sistema lógico-conceptual; hasta el punto de que, si este sistema pu- 
diera traducirse en términos de otra representación visual, podría 
funcionar como plano de la expresión de una segunda mnemotéc- 
nica cuyo contenido se convirtiera en el sistema de los lugares y de 
las imágenes que constituía el plano de la expresión de la primera 
mnemotécnica. 

Esto es lo que me parece que sucede con muchas mnemotécni- 
cas renacentistas. Al leer el Thesaurus de Cosma Rosselli nos lla- 
ma la atención la complejidad de la sintaxis que pone en juego: 
teatros de estructuras planetarias, de jerarquías celestes, de jirones 
infernales, cuidadosamente organizados. Esta sintaxis tiene valor 
formal por dos razones. En primer lugar, se pueden usar como imá- 
genes (es decir, como unidades léxicas) entidades que antes habían 
sido colocadas entre los /oca (o sea, entre las unidades sintácticas) 
y viceversa. Un determinado pez puede ser /ocus en un sistema sin- 
táctico donde la sintaxis refleja las articulaciones del reino animal, 
las unidades léxicas son, pongamos, minerales, y los contenidos a 
expresar son jerarquías angélicas; pero, a la inversa, un pez puede 
ser unidad léxica introducida, por ejemplo, en los /oca representa- 
dos por los jirones infernales, para significar preceptos bíblicos: «Ne 
mireris, quod quae pro locis supra posuimus, pro figuris nunc apta 
esse dicamus. Loca enim praedicta pro figuris (secundum diversos 
respectos) servire poterunt» (Thesaurus, p. 78). 

En segundo lugar, la mnemotécnica de Rosselli es una semió- 
tica porque lo que instituye a algo como expresión y como conteni- 
do es la función sígnica, no la naturaleza de la cosa. Cualquier cosa 
puede llegar a ser funtivo expresivo o funtivo de contenido. Una 
expresión que aparece a menudo en Rosselli es e converso (o sus 
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equivalentes). X puede estar en lugar de Y o e converso. 

La idea de construir una mnemotécnica como una semiótica 
nace precisamente de la inmensidad de la tarea que el mnemotécni- 
co renacentista se plantea. Si se quisiera transformar una mnemo- 
técnica en una enciclopedia, es decir, en una imagen del universo, 
en el plano del contenido debería estar toda la organización cósmi- 
ca, y en el plano de la expresión un correspondiente laberinto de 
lugares e imágenes. Pero la competencia global, aunque presupuesta, 
permanece virtual. Se usa siempre, y sólo, una parte local de esa 
competencia (por el hecho empírico de que se la recuerda mejor) 
para expresar otra área local de la misma competencia que encon- 
tramos difícil de rememorar. Si a alguien le resulta útil asociar la 
serie de las jerarquías angélicas (conocida y recordada) a la serie 
de los planetas, bien. Si no, es lícito proceder de la forma opuesta, 
e converso. 

La idea de una mnemotécnica como semiótica, o sea de un edi- 
ficio cuyas estructuras reflejen las estructuras de la realidad, nace, 
como nos ha demostrado Paolo Rossi, con Bruno y los secuaces 
de la pansofía barroca. Pero, desde luego, la tendencia a determi- 
nar un sistema del contenido que instituye una correlación con el 
sistema de la expresión tiene una matriz neoplatónica. En el fon- 
do, el primer artificio mnemónico que permite pensar en un siste- 
ma del mundo son las representaciones medievales del arbor por- 
phyriana (cf. Eco 1984: 2). 

Por otra parte, Frances Yates (1966) partía de las sugerencias 
de Romberch para avanzar la fascinante hipótesis de que toda la 
Divina Comedia era un aparato mnemotécnico. Idea, sin duda, nada 
peregrina para quien a esas alturas no tenía sólo un repertorio de 
lugares e imágenes, sino también una idea del sistema de los cielos 
en el tercer cántico y de los vicios y de las virtudes para los dos 
cánticos precedentes. Y quien ha estudiado a Dante en las tablas 
de resumen de Gustarelli o de Bignami no puede evitar imaginarlas 
como concebidas por Rosselli o por Romberch.? 


7. Queriendo aún se le podría imputar a Dante un cierto empirismo, 
ya que el sistema del mundo cuya memoria fija en versos es bastante cohe- 
rente por lo que respecta a la estructura morfológica (es decir, como des- 
cripción geográfica y astronómica), pero bastante menos en términos de 
sistema moral. Tanto que, cuando Giovanni Pascoli se dio cuenta de que 
había una inconsistencia estructural entre el orden de los pecados descri- 


70 


2.2.4. LAS REGLAS DE CORRELACIÓN 


Las mnemotécnicas renacentistas ya no se presentan como sim- 
ple instrumento práctico, sino como compendio de la sabiduría cós- 
mica, como imago mundi orgánica (respecto de la estructura con 
forma de cúmulo o de lista incongruente típica de la Imago Mundi 
o de la enciclopedia medieval). 

Recientemente, Rossi (1988) ha subrayado una vez más que, sin 
comprender esta fase de transición, no se puede comprender el de- 
sarrollo sucesivo de la ciencia moderna. Pero ¿por qué es ésta una 
fase de transición? Porque, incluso cuando la mnemotécnica con 
función enciclopédica quiere presentarse como una semiótica, con- 
sigue realizar sólo una de las condiciones de ésta, o sea, la organi- 
zación formal tanto del plano de la expresión como del plano del 
contenido. Pero no consigue aclararse con el otro problema: ¿cuá- 
les son las reglas optimales, o mejor, los requisitos insoslayables para 
establecer la correlación entre unidades de expresión y unidades de 
contenido? 

La dificultad de las enciclopedias mnemotécnicas nace del he- 
cho de que no consiguen encontrar un criterio unitario de correla- 
ción, y no lo consiguen a causa de la metafísica influyente a la que 
se remiten o cuyos efectos acusan, es decir, la doctrina de las sig- 
naturas. 


2.2.4.1. Las signaturas y la retórica de la semejanza 


Ya hemos aludido en el ensayo precedente a cómo todo el pen- 
samiento hermético está embebido por el concepto de simpatía uni- 
versal, que se expresa a través de las signaturae rerum, esto es, a 
través de aquellos aspectos formales de las cosas que remiten por 
semejanza a aspectos formales de otras cosas (del mundo sublunar 
al astral y de éste al mundo espiritual). Para hacer perceptibles es- 
tas relaciones de simpatía, Dios ha impreso sobre cada objeto del 


tos en el Infierno y el indicado en el Purgatorio, sacó las discutibles conse- 
cuencias exegéticas que se le imputaron a continuación, yendo a la bús- 
queda de un orden más férreo y secreto, escondido «bajo el velo». (Cf. 
Giovanni Pascoli, Minerva Oscura, Livorno 1898; Sotto il velame, Bolo- 
nia 1900; La mirabile visione, Bolonia 1901). 
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mundo, como un sello, un rasgo que hace reconocible el parentes- 
co, de otro modo oculto. 

La literatura sobre las signaturas es extensa, y el concepto tam- 
poco aparece de forma homogénea en los diferentes autores, desde 
Agrippa y Paracelso hasta Bóhme y a su recuperación en el roman- 
ticismo alemán, de Goethe a Novalis (cf. Thorndike 1923, Foucault 
1966, Bianchi 1987). Lo que en este ámbito urge observar es que, 
si la simpatía está expresada por la signatura, la signatura debería 
constituir una especie de fenómeno semiósico homogéneo que per- 
mitiera, segün un criterio preciso, remontar del signans al signatum. 

Este criterio podría ser el de la semejanza o, semióticamen- 
te hablando, el de la correlación por iconismo y, si así fuera, el 
problema parecería bastante intrincado porque el concepto de se- 
mejanza es vago y flexible. Ya Foucault había notado que bajo el 
epigrafe de «semejanza» —al menos para la doctrina de las signa- 
turas— se registran muchos fenómenos bastante divergentes entre 
sí (convenientia, aemulatio, analogia, sympathia). 

Para Paracelso (De natura rerum 1, 10, «De signatura rerum»), 
si es verdad que muchas hierbas y raíces han recibido su nombre 
por su figura, su forma y su configuración —como el morsus dia- 
boli, el pentaphyllum, el cynoglossum, el ophioglossum, la denta- 
ria, el satyrion u orchis, el heliotropium— otras, en cambio, lo han 
recibido por una virtud o propiedad congénita: por ejemplo, la 
eufrasia o erba ocularis se llama así porque resulta útil también para 
los ojos enfermos y con lesiones, y, del mismo modo, la sanguina- 
ria recibe este nombre porque detiene la hemorragia. 

Ya que en el razonamiento paracelsiano estos ejemplos se adu- 
cen para explicar las razones por las que «el ars signata enseña cómo 
se deben asignar a todas las cosas los nombres verdaderos y genui- 
nos, que Adán, el Protoplasto, conoció de manera completa y per- 
fecta» y que «indican al mismo tiempo la virtud, el poder y la pro- 
piedad de esta o aquella cosa», he aquí que, en un caso, el nombre 
se da por la forma (y por la semejanza) y de la forma y de la seme- 
janza deriva la virtud, mientras que, en el otro, el nombre se impo- 
ne segün la virtud, pero la virtud no está expresada en absoluto por 
la forma. En otros casos, por fin, no se trata ni de semejanza mor- 
fológica ni de relación causal, sino de inferencia semiótica: «Este 
es el signator, que marca los cuernos del ciervo con tantas ramifi- 
caciones para que por ellas se pueda reconocer su edad: tantos son 
los años del ciervo, tantos los ramos de sus cuernos... Este es el sig- 
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nator que disemina de excrecencias la lengua de la cerda enferma, 
por lo que se puede adivinar su impureza: así pues, como impura 
es la lengua, impuro es todo su cuerpo. Este es el signator que tiñe 
las nubes de diferentes colores, mediante los cuales es posible pre- 
ver las mutaciones celestes.» (Por no hablar de la distinta certidum- 
bre inductiva de estos tres fenómenos sintomáticos.) 

Para Crollius la simpatía entre el acónito y los ojos se mani- 
fiesta porque las semillas de esta planta parecen glóbulos oscuros 
engarzados en películas blancas, y «por ello el aceite que se extrae 
de ellos es medicina eficacisima en las enfermedades de los ojos»; 
la amapola con la corona representa la cabeza y el cerebro y, por 
ello, la decocción de la amapola es útil para muchas afecciones de 
la cabeza; el musgo oblongo que crece sobre los troncos de los ár- 
boles se asemeja a los cabellos y por ello su decocción se recomien- 
da en la curación de los mismos (De signatura rerum, 1635, p. 40 
y SS.). 

Pero para Goclenius, ya que «todos los cuerpos del mundo es- 
tán enlazados entre sí mediante un vínculo mediano, que hace po- 
sible todas las relaciones recíprocas de la naturaleza... cualquier ma- 
teria, donde esté convenientemente preparada, atrae hacia sí a la 
forma análoga: así el imán atrae al hierro y así, a saber, por simpa- 
tismo, se propaga hasta la herida lo que en el ungúento (con el que 
está cubierto el instrumento del médico) hay de simpatético y afin...» 
(Synarthrosis Magnetica, 1617, p. 193 y ss.). Donde se ve que se 
consignan bajo el mismo mecanismo de la simpatía fenómenos dis- 
tintos (como fuerza magnética y acción química) y que, en ambos 
casos, el concepto de simpatía se basa en el de fuerza agente y no 
en el de semejanza morfológica. 

Agrippa es, quizá, el autor que se ha detenido mayormente so- 
bre las signaturas (que llama signacula) y, por ejemplo, define como 
solares el fuego y la llama, la sangre y el espíritu vital, los sabores 
violentos, acres, fuertes y temperados de dulzura, el oro por su co- 
lor y su esplendor, las piedras que imitan los rayos del sol por sus 
destellos dorados, como la etites que cura la epilepsia y vence al 
veneno, la piedra de sol parecida a una pupila fúlgida, que fortale- 
ce el cerebro y robustece la vista, el brillante que reluce entre las 
tinieblas y preserva de la infecciones y de los vapores pestilentes; 
mientras que entre las plantas son solares todas las que se dirigen 
hacia el sol, como el girasol, y las que recogen o cierran sus pétalos 
y hojas en el ocaso para volverlos a abrir cuando raya el alba, como 
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el loto, la peonía, la celidonia, el limón, el enebro, la genciana, el 
díctamo, la verbena que hace vaticinar y ahuyenta a los demonios, 
el laurel, el cedro, la palmera, el fresno, la hiedra, la vid y las plan- 
tas que preservan del rayo y no temen los rigores invernales. Igual- 
mente son solares muchas especias y drogas, la menta, la lavanda, 
el lentisco, el azafrán, el bálsamo, el ámbar, el musgo, la miel ama- 
rilla, la madera de áloe, el clavo, la canela, el cálamo aromático, 
la pimienta, el incienso, la mejorana y el romero. Entre los anima- 
les son solares los valientes y amantes de la gloria, como el león, 
el cocodrilo, el lince, el carnero, la cabra, el toro (De occulta philo- 
sophia. 1, 23). Resulta arduo encontrar un criterio unificador entre 
estos distintos tipos de «semejanza». 

Della Porta (Phytognomonia) dirá en III, 6 que las plantas ma- 
culosas que imitan la piel de los animales maculados poseen sus 
virtudes: uno de los ejemplos es el de la corteza de abedul, macula- 
da, que imita al estornino y «por ello» es buena contra la tiña. Pero 
en III, 7 dirá que las plantas que tienen escamas como las serpientes 
sirven contra los reptiles. Donde se ve que dos casos de semejanza 
morfológica «marcan», el uno, una especie de alianza entre la virtud 
de la planta y la del animal (donde por lo demás queda confuso, 
y materia de pura tradición oral, por qué el animal puede poseer 
esa virtud), y el otro, una saludable enemistad entre planta y animal. 

Taddeus Hageck (Metoscopicorum libellus unus, Wechel, 
Frankfurt 1584, p. 20) alaba, entre las plantas que curan los pul- 
mones, dos tipos de líquenes: pero uno recuerda la forma de un 
pulmón sano, el otro (maculado e híspido) la del pulmón ulcerado, 
mientras que una planta sembrada de pequeñas perforaciones su- 
giere la capacidad de abrir los poros de la piel. He aquí asociadas 
tres relaciones diversísimas: una semejanza con el órgano sano, una 
semejanza con el órgano enfermo, una semejanza con el efecto te- 
rapéutico que la planta debería obtener. 

Naturalmente esta tolerancia semiósica parece insostenible a 
una mente educada científicamente, pero resulta aceptabilísima des- 
de el momento en que se admita, antes que ninguna otra prueba, 
que las relaciones de semejanza existen. Y por otra parte, como de- 
muestran todas las investigaciones sobre la mentalidad mágica pri- 
mitiva, se decide que las relaciones de simpatía existen porque cada 
analogía se traduce automáticamente en términos de signatura y 
posibilidad de acción recíproca entre signans y signatum (cf. Vic- 
kers 1984: 95-164). 
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2.2.4.2. Signaturas, retórica, correlación mnemotécnica 


Ahora bien, aparte de la posibilidad de acción recíproca, hay 
un tipo de procedimiento semiósico que reproduce la flexibilidad 
y tolerancia del pensamiento mágico, y es el procedimiento retóri- 
co (y no será una casualidad que los poetas románticos revaloricen 
el pensamiento mágico, ni que para los contemporáneos la poesía 
resulte ser instrumento de revelación, en lugar del mensaje religio- 
so). La retórica, o al menos esa parte de la retórica que es la elocu- 
tio, permite cualquier sustitución, tanto por semejanza como por 

. contraste, de la parte por el todo o de la causa por el efecto (y vice- 
versa) e incluso por antítesis y oposición (lo poco por lo mucho 
como en la litote, o lo mucho por lo poco como en la hipérbole, 
o lo blanco por lo negro como en la ironía). 

Pero no es que la retórica tenga rasgos en común con la meta- 
física de la simpatía y de las signaturas: es que la búsqueda de las 
signaturas procede según una lógica retórica. Los teóricos de las 
signaturas, seguros de que las relaciones de simpatía cósmica de- 
ben existir, creen descubrir semejanzas que, en realidad, están fun- 
dando ellos con complejas operaciones retóricas. La erba ocularis 
y la sanguinaria primero prueban (al menos segün la tradición) su 
capacidad de causar la curación del órgano, luego reciben el nom- 
bre del órgano que curan, y por fin —por efecto de hipotiposis, 
y gracias a su bautismo metafórico— se ven «parecidas» al órga- 
no. La cinoglosa y el satirión primero reciben el nombre a causa 
de una semejanza morfológica y, luego, se consideran metonímica- 
mente vinculados al órgano del que son metáfora. 

Pues bien, las mnemotécnicas renacentistas y barrocas no pro- 
ceden de forma distinta (cf. Bolzoni 1987: 8-19). Rosselli, aun a pe- 
sar de ser dominico, tomista y sistemático, se propone a un cierto 
punto: «Positis figuris, nunc consequenter quomodo ad memoran- 
da applicentur, dicendum restat.» Sabe que la correlación debe re- 
girse por la semejanza, pero sabe también que debe aclarar «quo- 
modo multis modis, aliqua res alteri sit similis» (Thesaurus, p. 107). 
En otras palabras, sabe que la semejanza siempre se realiza, por- 
que cada cosa puede ser semejante a otra, sub aliqua ratione. Y 
he aquí cómo, en el capítulo IX de la segunda parte, intenta siste- 
matizar sus propios criterios sin conseguir ir más allá de una mera 
lista de figuras retóricas. Así pues, las imágenes pueden correspon- 
der a las cosas: 
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— por semejanza; la cual, a su vez, se subdivide en semejanza en 
substancia (el hombre como imagen microcósmica del macro- 
cosmos), en cantidad (los diez dedos por los diez mandamien- 
tos), por metonimia y antonomasia (Atlas por los astrónomos 
o por la astronomía, el oso por el hombre iracundo, el león por 
la soberbia, Cicerón por la retórica); 

— por homonimia: el perro animal por el perro constelación; 

— por ironía y contraste: el fatuo por el sabio; 

— por impronta: la huella por el lobo, o el espejo en el que se ad- 
miraba Tito por Tito; 

— por nombre de diferente pronunciación: sanum por sane; 

— por semejanza de nombre: Arista por Aristóteles; 

— por género y especie: leopardo por animal; 

— por símbolo pagano: águila por Júpiter; 

— por pueblos: los partos por las flechas, los escitas por los caba- 
llos, los fenicios por el alfabeto; 

— por signo zodiacal: el signo por la constelación; 

— por relación entre órgano y función; 

— por accidente común: el cuervo por el Etiope; 

— por jeroglífico: la hormiga por la providencia. 


Giulio Camillo Delminio, en L'Idea del Theatro (Florencia 
1550), habla con desenvoltura de semejanza por rasgos morfológi- 
cos (el centauro por la hípica), por acción (dos serpientes luchando 
por el arte militar), por contigüidad mitológica (Vulcano por las 
artes del fuego), por causa (los gusanos de seda por el arte indu- 
mentaria), por efecto (Marsias despellejado por la matanza), por 
relación de gobernante a gobernado (Neptuno por las artes náuti- 
cas), por relación entre agente y acción (Paris por el foro civil), por 
antonomasia (Prometeo por el hombre artífice), por iconismo vec- 
torial (Hércules tirando la flecha hacia lo alto por la ciencia relati- 
va a las cosas celestes), por inferencia (Mercurio con un gallo por 
el comercio). 

Las mnemotécnicas heredan del pensamiento hermético la exa- 
gerada flexibilidad para establecer relaciones y analogías, precisa- 
mente porque ya no se presentan como técnicas sino como clavis 
universalis. En esta fase de la cultura europea, al no existir todavía 
la clave universal, el mnemotécnico lleva consigo un manojo hete- 
rogéneo de llaves, donde cada una es buena mientras dé la impre- 
sión de entornar un poco la puerta. 
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Al ponerse como modelo reducido del edificio del universo, 
una mnemotécnica es deudora de la metafísica influyente de las sig- 
naturas y —modelando el universo en forma de teatro— no lo ex- 
presa al modo abstracto de la lógica medieval ni en los términos 
cuantitativos de la ciencia galileana, sino según una lógica de la 
cualidad y, por tanto, en los modos de una retórica. 


2.2.5. PARA UNA TIPOLOGÍA DE LAS CORRELACIONES 


Ante todo habría que dividir los sistemas entre aquellos don- 
de el contenido se actualiza manipulando el plano de la expresión 
según reglas propias, y aquellos donde las reglas formales del con- 
tenido determinan el actualizarse de la expresión. En otra parte he 
hablado, a este propósito (Eco 1975: 3.4.9), de diferencia entre ra- 
tio facilis y ratio difficilis. 

Todos los sistemas herederos del Ars lulliana manipulan, has- 
ta los vértigos del cálculo factorial (como sucede en el Ars magna 
sciendi de Kircher), las posibilidades combinatorias de la sintaxis 
expresiva, cuyas permutaciones producen conocimientos sobre el 
contenido (ratio facilis). En cambio, para todos los buscadores de 
lenguas adámicas y de characteristicae universales, debe ser una pre- 
sunta estructura de la realidad la que dicte las reglas de la sintaxis 
(ratio difficilis). 

Pero estas dos opciones fundamentales no definen la elección, 
igualmente abierta dentro de ambas, de si la relación entre expre- 
sión y contenido debe ser fijada arbitrariamente o segün alguna mo- 
tivación. 


(1) Por ejemplo, las rótulas del Ars lulliana representan un caso de 
ratio facilis, pero en ellas la sintaxis combina unidades léxicas arbi- 
trariamente vinculadas al contenido metafísico o teológico al que 
se refieren, mientras hay isomorfismo entre las posibilidades arti- 
culatorias de la expresión y la forma en que la realidad supranatu- 
ral es o podría ser. 

Por otra parte, una lengua como la de Wilkins, aunque me pa- 
rece que ejemplifica un caso de ratio difficilis, presenta igualmente 
un elemento de arbitrariedad en la elección de las letras alfabéticas 
con las que representar género, diferencia y especie: pero la sintaxis 
de la expresión está motivada por la sintaxis del contenido: «if (De) 
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signifies Element, then (deb) must signify the first Difference... 
which is Fire; and (Deb) will denote the first species, which is Fla- 
me» (An Essay towards a Real Character, Londres 1668, p. 415). 


(ii) Tenemos sistemas donde está motivada la relación semántica 
y es arbitraria la correlación sintáctica. Diría que es el caso de mu- 
chas mnemotécnicas antiguas donde la estructura de los lugares no 
era isomorfa al sistema del contenido que había que fijar en la me- 
moria, mientras que se instituían débiles correlaciones de similitud 
entre imágenes y cosas. 

En la espléndida Ars memorandi, edición Pforzheim 1502, las 
res memorandae son pasos evangélicos, pero la sintaxis expresiva 
sigue más las reglas de una heráldica estrambótica que no las de 
la lógica o las de la sucesión cronológica de los acontecimientos. 
La disposición de las imágenes no refleja espacialmente la secuen- 
cia cronológica de los pasos evangélicos. En cuanto a la relación 
entre imágenes y res, para recordar la «mulier deprehensa in adul- 
terio» se representa una pareja abrazada, mientras que para el «de 
ceco a nativitate» hay un ojo abierto y para la resurrección de Lá- 
zaro una calavera; así pues, tenemos o bien dos representaciones 
por lo opuesto, o bien, en un caso, el después por el antes y, en 
el otro, el antes por el después. Pero, luego, a Magdalena a los pies 
de Jesús nos la recuerda metonímicamente un frasco. 


(iii) Tenemos sistemas donde se da motivación tanto semántica como 
sintáctica. Diría que es el caso de la mnemotécnica rosselliana, don- 
de las correlaciones imágenes-cosas eran motivadas (aunque fuera 
de manera discutible) y el sistema de los lugares podía ser elegido 
a placer con tal de que fuera isomorfo respecto del universo que 
hacía falta retener. En este sentido no era arbitrario. Era conven- 
cional pero motivado. Diría que esto sucede también con las taxo- 
nomías científicas. Que un determinado animal se llame felis catus 
es, desde luego, convencional, pero no es arbitrario, ya que el nom- 
bre felis está motivado por la colocación que ocupa en el árbol (en 
la sintaxis) de la clasificación zoológica. Aquí tenemos una ho- 
mología entre sintaxis expresiva y orden de la evolución, que de- 
termina un mínimo de motivación semántica: no sólo, sino que, 
en cuanto felis, el gato es fisípedo, y este término, aunque con- 
vencionalmente, sustituye, por motivadas razones etimológicas, 
una descripción definida que concierne a la conformación de las 
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extremidades de ese suborden de mamíferos organizado por el 
contenido.? 

Quedarían por fin los sistemas donde se da puro isomorfismo 
entre sintaxis de la expresión y sintaxis del contenido, y la semánti- 
ca está vacía, o sea, disponible, en cuanto representada por varia- 
bles expresivas elegidas de forma completamente arbitraria y que 
se pueden vincular a placer. Estos sistemas no pueden tener fun- 
ciones mnemotécnicas porque no producen reminiscencia de un con- 
tenido ya conocido, sino que generan por cálculo un contenido iso- 
morfo al resultado expresivo. Se podría decir que tienen una 
genealogía específica propia que parte de los Primeros Analíticos 
y que, a través de los estoicos, llega a la lógica y álgebra modernas. 
Pero también aquí se nos ha enseñado que no es prudente ignorar 
las relaciones de esas soluciones con las discusiones sobre las Artes 
Magnae y, por lo tanto, con la historia de las enciclopedias mne- 
motécnicas. 


2.2.6. SELECCIONES CONTEXTUALES 


Vale en cambio la pena referirse brevemente a una cuestión que 
en las ültimas décadas ha influido tanto en los estudios de semán- 
tica como en los de inteligencia artificial: no se da definición satis- 
factoria que no se presente como un paquete de instrucciones, in- 
dicaciones de procedimientos a seguir, para poder actualizar algunas 
marcas de un determinado semema en contextos específicos (cf. Eco 
1984: 2). 

Curiosamente el problema de las instrucciones contextuales lo 
encontramos prefigurado en las páginas del más incontinente entre 
los mnemotécnicos, Giulio Camillo Delminio, que por lo que ata- 
fie a criterios de correlación parece batir a los más desaforados ca- 
zadores de signaturas. El Gallo con el León recuerda al principado, 
porque «no sólo Plinio abre esta significación, sino también Yám- 
blico platónico y también Lucrecio dicen que, aunque estos dos ani- 
males sean solares, no por ello el Gallo deja de llevar en los ojos 


8. Podríamos considerar, por fin, sistemas donde se asiste a una total 
arbitrariedad semántica y sintáctica al mismo tiempo, sin que por ello el 
sistema deje de parecer formalmente bien estructurado. Es probable que 
algunos sistemas, como, por ejemplo, la pasigrafía de Demaimieux (Pasi- 
graphie et pasilalie, París 1801), deban a esto el olvido en el que han caído. 
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algún grado excelente del sol, en el cual espejándose el León, a él 
se humilla» (cit., p. 39). Pero el Gallo, que significa el principado 
bajo Prometeo, bajo Pasifae significa la excelencia del hombre, su- 
perioridad, dignidad y autoridad. Aún más, el elefante es por tra- 
dición animal religiosísimo, pero bajo Mercurio está en lugar del 
devaneo religioso, mientras que bajo Prometeo representa la reli- 
gión hacia los dioses fabulosos. 

Parece arduo establecer cómo, así aplicado, el criterio pudiera 
servir para recordar, pero esto concierne a la biografía y a la psico- 
logía de aquel personaje singular que fue Delminio. Aun con eso 
el principio existe, y establece que la correlación no se basa en la 
simple equivalencia automática sino en un principio, si bien ele- 
mental, de inferencialidad a partir de contextos. 


2.2.7. CONCLUSIÓN 


Debería resultar evidente por qué estas reflexiones sobre las 
mnemotécnicas han sido acogidas en este libro. Máquinas formi- 
dables concebidas para recordar, a pesar del éxito de que gozaron 
durante siglos, resultaron impracticables. Así nos lo parece a noso- 
tros, pero así debió de parecérselo a muchos coetáneos si, como 
quiere la tradición, Giulio Camillo Delminio se excusaba, en un de- 
terminado momento de su vida, por su estado confusionario, ale- 
gando su larga, frenética y debilitadora aplicación a los teatros de 
la memoria. Y en su polémica contra las mnemotécnicas, Agrippa 
(De vanitate scientiarum, X) afirmaba que a la mente la vuelven 
obtusa esas imágenes monstruosas que, sobrecargándola, la con- 
ducen a la locura además de, se deduce, a una dolorosa pérdida 
de memoria (cf. Rossi 1960, 2.* ed.: 111). 

La finalidad de una mnemotécnica debería consistir en redu- 
cir a una combinatoria muy económica y a una regla de correla- 
ción elemental e intuitiva tanto el universo de los artificios expresi- 
vos como el universo de las cosas que rememorar. En cambio, las 
mnemotécnicas renacentistas y barrocas estaban dominadas por el 
demonio de la semiosis hermética. 

Si es verdad que se trata de poner en correlación una forma 
de los lugares y de las imágenes con la forma y la decoración del 
mundo, estableciendo cadenas de relaciones homólogas, la mne- 
motécnica parece reacia a elaborar una lógica de las cadenas; más 
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bien pone en juego un hermetismo interpretativo por el que, pu- 
diendo todo ser signatura de todo, el juego de las corresponden- 
cias se hace proteiforme. 

Se reproduce la situación de toda doctrina de las signaturas 
donde, como ya había notado Foucault (1966: II, 3): «La semejan- 
za no permanece jamás estable en sí misma; sólo se la fija cuando 
se remite a otra similitud que, a su vez, llama a otras nuevas; de 
suerte que cada semejanza no vale sino por acumulación de todas 
las demás y debe recorrerse el mundo entero para que la menor de 
las analogías quede justificada y aparezca al fin como cierta... El 
saber del siglo XVI se condenó a no conocer nunca sino la misma 
cosa y a no conocerla sino al término, jamás alcanzado, de un re- 
corrido indefinido» (trad. esp.: 38-39). 

Así, precisamente en el centro de una metafísica de la corres- 
pondencia entre orden de la representación y orden del cosmos, se 
asiste a una especie de teatro de la deconstrucción y de la deriva 
infinita. 


81 


2.3. EL DISCURSO ALQUIMICO Y EL SECRETO DIFERIDO 


A pesar de la incertidumbre sobre el étimo del término árabe 
del que procede alquimia, Festugieére (1983: 218) considera induda- 
ble que la finalidad del arte era la transmutación de metales comu- 
nes en oro y plata. Originariamente, sin embargo, el arte se habría 
aplicado a transmutaciones aparentes nada misteriosas: se trataba 
de dorar, barnizar o, a lo sumo, producir aleaciones que tuvieran 
la apariencia de los dos metales nobles. De esta práctica artesanal 
habría salido uno de aquellos términos que después, en la tradi- 
ción posterior, adoptaría significados herméticos, es decir, «tintu- 
ra». En cuanto al secreto que protegía a estas prácticas, y al uso 
de expresiones simbólicas como «leche de loba» o «espuma de mar» 
para indicar substancias y procedimientos, se trataba de un recurso 
común a todas las hermandades artesanas. Los procedimientos para 
«transformar» los metales no se divulgaban, por la misma razón 
por la que Coca-Cola mantiene secreta la propia fórmula. 

Es típico del espiritu hermético de todos los tiempos transfor- 
mar jergas operativas de las distintas corporaciones artesanas en len- 
guajes simbólicos. Así ha pasado también —y se trata del ejemplo 
más famoso— con la simbología de los canteros y de los arquitectos, 
que luego ha dado origen a los símbolos herméticos de la masonería. 

La alquimia empieza a interesar cuando la normal obra de do- 
rado y fusión de los metales se transforma en la Gran Obra, en la 
búsqueda de la Piedra Filosofal mediante la real transmutación de 
los metales, y en la búsqueda del Elixir (de larga vida o de la in- 
mortalidad). En ese sentido opera sobre el trasfondo de la metafí- 

‘sica de la simpatia universal, como queda sintetizado en este frag- 
mento del De occulta philosophia de Agrippa: 


Y así como, gracias al espíritu, nuestras almas les comunican sus fuer- 
zas a nuestros miembros, así la virtud del alma del mundo se derra- 
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ma sin cesar sobre todas las cosas gracias a la quintaesencia. Por ello 
los alquimistas intentan separar o extraer este espíritu del oro para 
luego aplicarlo a toda clase de materias similares, es decir, a los me- 
tales, para así transmutarlos en oro y plata... (I, 14) 


En este proceso la alquimia adquirirá una ambigüedad que la 
marcará por los siglos venideros: no se sabrá nunca si habla verda- 
deramente de metales y quiere producir oro, o si todo el lenguaje 
alquímico y sus liturgias operativas hablan de algo diferente, de un 
misterio religioso, de la naturaleza misma de la vida, de una trans- 
formación espiritual. 


2.3.1. ALQUIMIA OPERATIVA Y ALQUIMIA SIMBÓLICA 


Una hipótesis simplicista es que coexisten dos filones: una al- 
quimia práctico-operativa que quiere producir realmente oro y una 
alquimia simbólica (o mística o esotérica) que se mueve a nivel pura- 
mente metafórico. Al filón práctico le concernerían la transmuta- 
ción de los metales y la espagírica de Paracelso (o sea, una iatroqui- 
mica orientada hacia fines terapéuticos), mientras que el simbólico 
representaría una de las manifestaciones de la gnosis hermética. 

La alquimia operativa podría estudiarse, entonces, como una 
predecesora de la química, con cuyo nacimiento se habría extingui- 
do. Tal es la interpretación inaugurada por el positivismo decimo- 
nónico y que todavía siguen las historias de la ciencia. Según éstas, 
el lenguaje hermético de los alquimistas se explicaría: (i) porque 
es, en gran parte, una criptología usada para encubrir los secretos 
de fabricación y, como tal, resulta misterioso al profano pero claro 
a los adeptos; (ii) en parte, es lenguaje metafórico y científicamen- 
te vago porque, a menudo, el mismo artesano no era capaz de des- 
cribir con mayor precisión propiedades y procesos cuya naturaleza 
no captaba con exactitud. La alquimia operativa habría tenido, en 
el fondo, la misma finalidad que la química (conocer y combinar 
las substancias), pero no habría poseído el espíritu analítico de la 
química ni la capacidad de ésta para cuantificar sus propios datos. 
Sin embargo, «chapuceando» con hornillos y alambiques, los al- 
quimistas habrían dado vida, de forma empírica y a veces casual, 
a procesos que luego la química ha explicado y producido a través 
de fórmulas. 
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Junto al filón operativo habría prosperado, incluso después de 
su extinción, el filón simbólico, impermeable a las revelaciones de 
la ciencia moderna. El filón simbólico sería mistico, esotérico, her- 
mético, y no tendría ningún valor científico. Con todo, de estas 
elucubraciones simbólicas se podría dar una interpretación psico- 
lógica. El mayor defensor de la interpretación de la simbología al- 
química como revelación de arquetipos del subconsciente ha sido 
Jung en sus estudios sobre psicología y alquimia. 

Sin embargo, las cosas no son tan sencillas. Por una parte, la 
mayoría de los textos alquímicos se afana, normalmente, en atacar 
a los charlatanes que se dan al arte para procurarse riquezas (y por 
tanto toda la alquimia sería simbólica); por otra parte, los mismos 
que atacan a los charlatanes se han ofrecido, según la leyenda y 
no pocas veces, a príncipes y reinantes prometiendo fabricar oro. 
Además es curioso notar que muchos alquimistas simbólicos con- 
temporáneos, como el misterioso y celebrado Fulcanelli, han con- 
tinuado prácticas operativas (o han afirmado perseguirlas) a des- 
pecho de cualquier noción científica a estas alturas ya corriente, 
como si (en alquimia) la práctica fuera considerada necesaria a la 
mística y a la ascética. 

También algunos modernos seguidores de la alquimia simbó- 
lica que no alardean de prácticas operativas dan a entender, sin em- 
bargo, que es finalidad del arte alcanzar una transformación de la 
personalidad que comporta, entre otras cosas, la adquisición de fa- 
cultades psíquicas extraordinarias y de poderes que permitan ac- 
tuar sobre la naturaleza animal, vegetal y mineral. Como ejemplo 
de elucubración alquímica contemporánea, en la que se mezclan 
delirios operativos y delirios simbólicos en el marco de un super- 
hombrismo racista, véase Julius Evola, La tradizione ermetica, Me- 
diterranee, Roma, 1971. 

Parece pues que momento operativo y momento simbólico han 
llevado siempre el mismo paso, por lo menos como tendencia ge- 
neral, y, de todas formas, alquimistas operativos y alquimistas sim- 
bólicos han vivido siempre en el mismo ambiente y hablado el mis- 
mo lenguaje. El operador práctico, por una parte, no podía ignorar 
que el hornillo en el que se cocía la materia era metáfora evidente 
de un útero y de cualquier proceso generador de vida, así como, 
de rebote, el alquimista simbólico volvía a la mitología clásica y 
a la misma doctrina cristiana para demostrar que todos los mitos 
de generación y de transformación, y la misma imagen del vientre 
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de María, eran metáforas que aludían a la práctica alquímica. 

La alquimia está marcada por esta ambigüedad constitutiva, 
y como tal hay que afrontarla.' 

En este ensayo no me ocupo de la alquimia como expresión 
inconsciente de arquetipos profundos, como la ha visto Jung. Si 
el lenguaje alquímico es un lenguaje en el que se manifiestan sím- 
bolos de distinta naturaleza y como tal hay que interpretarlo, en- 
tramos entonces en la dinámica del símbolo (religioso o estético), 
para el cual remito al capítulo «Símbolo» en Eco 1984. 

Tampoco me ocupo del significado cultural de la alquimia. Sin 
duda, la alquimia operativa ha representado un modo, aunque in- 
genuo y pre-científico, de interrogar a la naturaleza, de verla como 
cosa viva, lugar de posibles transformaciones, y ha tenido en co- 
mún con la magia un proyecto de interrogación y de dominio de 
la naturaleza misma. E incluso la alquimia simbólica, en sus fanta- 
sías de regeneración y transformación espiritual, se ha opuesto de 
alguna forma a la tendencia, antes escolástica y luego cartesiana, 
de separar el espíritu de la materia. En la cima de su propio sueño 
místico, la alquimia simbólica ha expresado un deseo, que se po- 
dría definir materialista, de unidad, una idea de nacimiento, muer- 
te, renacimiento espiritual, estrictamente solidarios con el nacimien- 
to, muerte y renacimiento de la naturaleza. En ese sentido sería 
sumamente significativo el simbolismo sexual que en la alquimia 
sugiere experiencias místicas, y el simbolismo mitológico y religio- 
so que remite a fenómenos materiales. 

Lo que a mí me interesa, en cambio, es lo que llamaré el dis- 
curso alquímico, elaborado por quienes cultivan la alquimia sim- 
bólica. 


2.3.2. EL DISCURSO ALQUÍMICO 


El discurso alquímico es un discurso al cuadrado: es el discur- 
so de la alquimia sobre los discursos alquímicos. 
Si un tratado de alquimia habla, aunque sea con metáforas os- 


1. Dada la mole de literatura poco aconsejable, cito como obras de 
referencia segura: Thorndike 1923, Berthelot 1885 y 1889, Festugiére 1983, 
Holmyard 1957, Jung 1944, Giua 1962, Faggin 1964, Dal Pra 1977, Webs- 
ter 1982, Couliano 1984 y 1985. 
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curas, de substancias y procesos que el operador conoce, estamos, 
lo hemos dicho, ante una criptografía. Siempre se puede pensar que, 
cuando el autor usa un término o una expresión, quiera referirla 
a algo que él sabe o piensa poder saber. Si un tratado de alqui- 
mia habla de experiencias espirituales, estamos ante una alegoría 
mística, o ante una elucubración simbólica. Puede ser que el autor 
no conozca aquello de lo que habla y hable en términos poéticos 
precisamente para poder hacerlo evidente de alguna forma (e in- 
cluso para sugerir que de ese Algo oscuro no se puede hablar de 
otro modo), pero él quiere, con todo, hablar de Algo que no es su 
discurso. 

En cambio, el discurso alquímico es el discurso de esos textos 
—o de esas páginas que aparecen siempre en un texto alquímico—, 
en el que el autor habla de lo que han dicho los demás alquimistas, 
para así hacerlo homólogo a su discurso. El discurso alquímico es 
el discurso que la alquimia hace sobre la continuidad discursiva de 
la tradición alquímica. 

Este discurso pertenece al fenómeno que me interesa, la semio- 
sis hermética, porque: 


— no sólo se rige sobre la idea de la simpatía y de la semejanza 
universal, sino que transfiere este principio al lenguaje, verbal 
y visual, afirmando que cada palabra y cada imagen tienen el 
significado de muchas otras; 

— guiado por este criterio hace deslizar continuamente su propio 
sentido, en busca de un secreto que se promete siempre y siem- 
pre se elude. Este secreto es, sin duda, el secreto de la alquimia, 
pero en cuanto que ha sido prometido y eludido por los textos 
precedentes. 


El hermetismo de la semiosis alquímica se basa sobre tres prin- 
cipios: 


1. Ya que el objeto del arte es un secreto máximo e indecible, 
el secreto de los secretos, ninguna expresión dice jamás lo que pa- 
rece querer decir, toda interpretación simbólica jamás será la de- 
finitiva, porque el secreto estará siempre en otro lugar: «¡Pobre 
necio! ¿Serás tan ingenuo como para creer que te enseñamos abier- 
tamente el más grande e importante de los secretos? Te aseguro que 
quien quiera explicar según el sentido ordinario y literal de las pa- 
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labras lo que escriben los Filósofos Herméticos se encontrará pri- 
sionero en los meandros de un laberinto del que no podrá huir, y 
no tendrá hilo de Ariadna que lo guíe para salir» (Artefio). O bien: 
«El estudioso lector preste atención a las diversas interpretaciones 
de las palabras, porque los Filósofos, con engañosas tortuosida- 
des, y con palabras de doble sentido, y la mayor parte de las veces 
incluso de sentido contrario, explican sus misterios poniendo gran 
cuidado en complicar y ocultar la verdad, aunque sin alterarla o 
destruirla. Así sus escritos abundan de voces ambiguas y homóni- 
mas» (Jean d'Espagnet, Opera Arcana, 15). 


2. Cuando parece que se habla de substancias comunes, oro, 
plata, mercurio, se está hablando de otra cosa, el oro o el mercurio 
de los filósofos, que no tienen nada que ver con los comunes. Pero, 
cuando nos convencemos de que se está hablando de otra cosa, en- 
tonces es probable que se esté hablando también de substancias co- 
munes. «Toda la alquimia no pudo reducirse a una química en el 
estadio infantil... En su esencia, sin embargo, es una ciencia 'tradi- 
cional” con carácter cosmológico e iniciático. Dada la naturaleza 
sintética de tales ciencias pudo incluir también un lado químico» 
(Evola, cit., p. 212). 


3. Si el secreto y la máscara simbólica son fundamentales, y 
ningún discurso dice nunca lo que parece decir, también, a la in- 
versa, todo discurso hablará siempre del mismo secreto: sea lo que 
sea lo que digan los alquimistas, dicen siempre la misma cosa, y 
el desacuerdo total de sus discursos (ninguno de los cuales parece 
a primera vista traducible en términos de otro) es la garantía de su 
acuerdo profundo: «Sabed que nosotros estamos todos de acuer- 
do, sea lo que sea lo que digamos... Uno aclara lo que otro ha ocul- 
tado y quien de verdad busca puede encontrarlo todo» (Turba Phi- 
losophorum). «La mayor parte de los filósofos ha afirmado que 
su obra de dirección está perfectamente compuesta por el Sol y la 
Luna. A otros les gustó añadir a Mercurio... Ellos mismos declara- 
ron que su piedra se crea ahora de una cosa sola, ahora de dos, 
ahora de tres, de cuatro y hasta de cinco, porque de estas varias 
formas escriben siempre de lo mismo y quieren decir siempre lo mis- 
mo» (Jean d'Espagnet, cit., 19). 
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2.3.3. La GRAN OBRA 


La alquimia se propone actuar sobre una Materia Prima para 
obtener mediante una serie de manipulaciones la Piedra Filosofal, 
capaz de obrar la proyección, es decir, la transformación de los me- 
tales viles en oro. Por Materia Prima algunos entienden cualquier 
materia adoptada como substancia de partida para las manipula- 
ciones sucesivas, pero en este caso se la suele llamar más fácilmen- 
te «primera materia». Según la opinión más difundida, en cambio, 
la Materia Prima propiamente dicha es una materia originaria, la 
hyle de los antiguos filósofos, quizá el spiritus mundi del hermetis- 
mo neoplatónico. Como tal no se encuentra en la naturaleza, y por 
ello el principio mismo de la obra se presenta problemático y mis- 
terioso. Otra interpretación posible es que en la primera fase de la 
obra, en el proceso de descomposición y cocción, cualquier mate- 
ria adoptada produzca la Materia Prima que está en el corazón de 
toda materia empírica. 

Estas manipulaciones de la Materia Prima se suceden en tres 
fases, distinguidas por el color que la materia va adquiriendo: la 
Obra al Negro, la Obra al Blanco, la Obra al Rojo. Las tres obras 
parecen corresponder, por una parte, a un ritmo astronómico (no- 
che, alba, aparición del sol), por la otra, a ritmos biológicos (muerte 
y resurrección, putrefacción de la semilla en el seno oscuro de la 
tierra, nacimiento y expansión de la flor o de la planta). Las tres 
obras son también tres tipos de manipulación química. La Obra al 
Negro prevé una cocción y una descomposición de la materia, la 
Obra al Blanco es un proceso de sublimación o destilación, y la 
Obra al Rojo es el estadio final (el rojo es color solar y el Sol está 
a menudo en lugar del Oro, y viceversa). 

Según algunos es en la fase de la putrefacción (muerte) cuan- 
do se liberan los dos agentes primordiales de la obra: el azufre (ca- 
liente, seco y masculino) y el mercurio (frío, húmedo y femenino). 
La fusión de estos dos principios, simbolizados también por el Rey 
y la Reina, representa las Bodas Químicas cuyo resultado (a veces 
llamado Rebis) es el nacimiento de un Muchacho andrógino, la Sal 
Filosofal (Obra al Blanco). De ahí se procedería a la Obra al Rojo, 
experimentalmente bastante oscura, y místicamente entendida como 
momento de éxtasis y de iluminación total. 

Sin embargo, se pueden encontrar en los textos afirmaciones 
como la siguiente (debida a Dom Pernety, sobre quien nos extende- 
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remos en las próximas páginas): «Los términos destilación, subli- 
mación, calcinación, asación o digestión o cocción, descensión y 
coagulación no son sino una misma y única Operación, hecha en 
un mismo vaso, esto es, una cocción de la materia...» 

Instrumento fundamental de la manipulación es el horno her- 
mético, el atanor, pero se usan también alambiques, vasos, morte- 
ros, todos designados con nombres simbólicos, como huevo filosó- 
fico, vientre materno, cámara nupcial, pelícano, esfera, sepulcro, 
etcétera. 

Las substancias fundamentales son el azufre, el mercurio y la 
sal. Es objeto de debate si se trata de las substancias conocidas bajo 
estos nombres o del mercurio, del azufre y de la sal de los filósofos, 
que no se encuentran en la naturaleza y se obtienen sólo durante 
la obra. 

La Piedra Filosofal sería, en la acepción teórica, la adquisi- 
ción iniciática del conocimiento, el momento de la iluminación. 
Heinrich Khunrath, en su Amphitheatrum Sapientiae Aeternae 
(1609), identifica la Piedra con Cristo. 

Algunos alquimistas distinguen entre Piedra y Elixir de larga 
vida. En otros textos el Elixir se identifica con la Quintaesencia, 
substancia que contiene, con el máximo grado de perfección, las 
características presentes imperfectamente en los cuatro elementos 
clásicos (agua, aire, tierra y fuego). En el Trattato della Quintaes- 
senza de Giovanni di Rupescissa (siglo XV), esta substancia se ob- 
tiene de la destilación del vino, de la fruta o de otras substancias, 
y, como el Elixir, tiene el poder de alargar la vida. Otros autores 
parecen considerar Elixir y Quintaesencia como dos cosas diferen- 
tes. Para Pernety la Tintura no es sino «el mismo Elixir, que está 
escindido, es fusible, penetrante y tingente...» 

Si, en cambio, vamos a leer la Opera Arcana della Filosofia 
Ermetica de Jean d'Espagnet (1623), vemos que la Piedra de los 
Filósofos tiene también las propiedades del Elixir, porque resulta 
«muy poderosa para sanar tanto los metales imperfectos como los 
cuerpos enfermos». 


2.3.4. UN DISCURSO DE SINONIMIA TOTAL 


A causa de la vaguedad que el simbolismo conlleva, la lectura 
de un texto alquímico cualquiera representa siempre una experien- 
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cia enervante. El texto se presenta al mismo tiempo como revela- 
ción y ocultación de un secreto. Entender el texto, y su lenguaje, 
significa haber logrado hacer lo que el texto aconseja. Pero para 
hacerlo es necesario entender el texto. Esta situación circular deja 
comprender que el texto alquímico revela un secreto a quien ya lo 
conoce y es capaz de encontrarlo bajo la superficie del discurso por 
símbolos. 

Como toda experiencia iniciática, la experiencia alquímica se 
define como inefable. Todo texto alquímico finge decir lo que afir- 
ma que no se puede decir. Tomar un texto alquímico como un for- 
mulario lleva a consecuencias que para la semiosis hermética son 
insignificantes. Por ejemplo, si se toman al pie de la letra las ins- 
trucciones de Rupescissa para la producción de la Quintaesencia, 
se llega a destilar excelente aguardiente de orujo, slivoviz o gine- 
bra; lo que también explicaría muchos estados de éxtasis e ilumina- 
ción de los que se enorgullecían célebres adeptos. Sobre el Elixir 
y el Polvo de Proyección dice Evola (cif., p. 228) que «es siempre 
necesaria una cierta dosis de exaltación y de preparación en aquel 
por o sobre el cual deben actuar, para así obtener el despertar y 
la transferencia a su ser de la fuerza que luego, quizá, sea quien 
más opere, objetivamente». Y, como acabamos de decir, cuando 
el histórico de la ciencia toma el texto de Rupescissa al pie de la 
letra (cf. Debus 1978: 32) encuentra que las instrucciones para la 
producción de la Quintaesencia eran óptimos consejos empíricos 
para extraer aceites y esencias vegetales de todo tipo. 

El texto alquímico consigue, en cambio, su efecto iniciático si 
se lo lee como elemento de un ritual de encantamiento, capaz de 
provocar estados de sobreexcitación contemplativa. 

Ya que, por explícita admisión de los adeptos, cada texto dice 
lo mismo que los demás, señalaremos algunos elementos de semio- 
sis hermética en un ejemplo del tardío alquimismo dieciochesco, 
Les fables égyptiennes et grecques dévoilées et reduites au méme 
principe (París, Bauche 1758), publicado con gran éxito por Dom 
Antoine Pernety, un benedictino francés, también autor de un Dic- 
cionario mito-hermético. Este texto representa una reinterpretación 
de toda la mitología clásica como alegoría hermética (en especial 
el mito de los Argonautas y del vellocino de oro, caballo de batalla 
del hermetismo). Pero la obra contiene también una larga parte in- 
troductoria de unas doscientas páginas que representa una summa 
del arte alquímico. Esta obra se presenta como un collage de todos 
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los textos clásicos (algunos citados explícitamente, otros resumidos 
sin referencias específicas) y por ello es un modelo de discurso al- 
químico que habla sólo de otros discursos alquímicos. Y al mismo 
tiempo es, más que otras, particularmente consciente de los meca- 
nismos semiósicos de todo discurso alquímico. 

Después de haber hecho que la alquimia nazca de Hermes Tris- 
megisto, Pernety prosigue: 


Pero, ¿cómo se pueden comunicar de época en época estos maravi- 
llosos secretos y, sin embargo, conservarlos escondidos del público? 
A través de la tradición oral se corría el riesgo de perder incluso el 
recuerdo; la memoria es demasiado frágil para que podamos fiarnos. 
Estas tradiciones se ofuscan a medida que se alejan de su fuente, has- 
ta el punto de que no es posible desenmarañar el caos tenebroso en 
el que están sepultados tanto el objeto como la materia de estas tra- 
diciones. Si se hubieran encomendado estos secretos a escritos en len- 
guas y caracteres de uso corriente, se habría corrido el riesgo de ver- 
los divulgados por la negligencia de los que hubieran podido perderlos, 
o por la indiscreción de los que hubieran podido apoderarse de ellos... 
Entonces no había más remedio que usar jeroglíficos, símbolos, ale- 
gorías, fábulas, etcétera, que al estar abiertas a explicaciones diferen- 
tes, podían servir para instruir a los unos mientras los otros habrían 
permanecido en la ignorancia. (Preface, pp. VII-VIIT) 


El estudio [de la filosofía hermética] es mucho más difícil porque las 
continuas metáforas engañan a quien se imagina que entiende desde 
la primera lectura a los autores que hablan de ello. Sin embargo, es- 
tos autores advierten que esa ciencia no puede ser tratada tan clara- 
mente como las demás, a causa de las funestas consecuencias que de 
ello podrían derivarse para la vida civil. Crean un misterio, que se 
ingenian en oscurecer en vez de aclarar. Por eso recomiendan siem- 
pre no tomarlos al pie de la letra, estudiar las leyes y los procedimientos 
de la naturaleza, comparar las operaciones de las que hablan con las 
que son propias de la naturaleza y aceptar solamente las que el lector 
encontrará conformes. (Discours préliminaire, pp. 4-5) 


Todos los filósofos herméticos están de acuerdo entre sí: ninguno con- 
tradice los principios del otro. El que escribió hace treinta años habla 
como el que vivió hace dos mil años... No cesan jamás de repetir este 
axioma que la Iglesia adopta como la prueba más infalible de la ver- 
dad de lo que nos proponen que creamos: «Quod ubique, quod ab 
omnibus, et quod semper creditum est, id firmissime credendum puta.» 
(Discours préliminaire, p. 11) 
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Pernety desarrolla una teoría de la Materia Prima, del Espiri- 


tu del mundo, de los cuatro elementos clásicos —nótese que está 
escribiendo ya en el siglo de Lavoisier—, y luego pasa a hablar de 
las operaciones alquímicas fundamentales, sublimación, filtración, 
cocción, y de los tres elementos de la obra, el mercurio que nacería 
del agua y de la tierra, el azufre que nace de la tierra seca y del 
aire, la sal que nace de un agua dura y áspera y del aire crudo con 
que se halla mezclada (Pernety se remite a un tratado de física sub- 
terránea, de Becher, de un siglo atrás). 
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Referimos algunas significativas observaciones sobre la Materia: 


Los filósofos, siempre vigilantes para ocultar tanto su materia como 
sus procesos, llaman indistintamente materia suya a la materia mis- 
ma, en todos los estados en los que llega a encontrarse en el curso 
de las operaciones. Con tal finalidad le dan muchos nombres parti- 
culares que le cuadran sólo en general, por lo que nunca mixtura al- 
guna tuvo tantos nombres. Es una y cualquier cosa, dicen, porque 
es el principio radical de todas las mixturas. Está en todo y es seme- 
jante a todo, ya que es susceptible de [adoptar] todas las formas, pero 
siempre antes de que se la asigne a cualquier especie de individuos 
de los tres reinos de la Naturaleza. Cuando se la asigna al género mi- 
neral, dicen que es semejante al oro, puesto que es su base, el princi- 
pio y la madre, y por ello la llaman oro crudo, oro volátil, oro inma- 
duro y oro leproso. Es análoga a los metales, y constituye el mercurio 
de que están compuestos. El espíritu de este mercurio es tan conge- 
lante que se lo llama el padre de las piedras tanto preciosas como vul- 
gares; es la madre que las concibe, la humedad que las alimenta y 
la materia que las hace. (La matiére est une et toute chose, p. 40) 


Acabaré... citando algunas materias que los sopladores vulgarmente 
usan para hacer la Medicina Aurea o Piedra Filosofal, materias que 
los verdaderos filósofos excluyen completamente. Ripley nos habla 
así: «He hecho muchísimos experimentos sobre todas las cosas de las 
que hablan los filósofos en sus escritos para hacer el oro y la plata... 
He trabajado con el cinabrio, pero no valía nada; y también con el 
mercurio sublimado, que me costaba bastante caro. He hecho mu- 
chas sublimaciones de espíritus, de fermentos, de sales del hierro, del 
acero y de sus espumas, creyendo llegar con este medio y estas mate- 
rias a hacer la Piedra; pero al final he debido reconocer que había 
perdido tiempo, cuidado y dinero. Ejecutaba exactamente todo lo que 
prescribían los autores, y encontraba que los procesos que enseña- 
ban eran falsos. Luego preparé aguas fuertes, aguas corrosivas, aguas 
ardientes con las que operé probando de diferentes maneras, pero el 


resultado fue siempre vano. Después recurrí a las cáscaras de huevo, 
al azufre, al vitriolo (que los artistas insensatos toman por el León 
verde de los filósofos), al arsénico, al oropimento, a la sal amoniacal, 
a la sal de cristal, a la sal alcali, a la sal común, a la sal gema, al 
salitre, a la sal de sosa, a la sal attincar, a la sal de tártaro, a la sal 
alembrot; pero creedme, desconfiad de todas estas materias. Evitad 
los metales imperfectos rubificados, el olor del mercurio, el mercurio 
sublimado o precipitado, si no caeréis en engaño como yo. Lo he pro- 
bado todo: la sangre, los cabellos, el alma de Saturno, las marcasitas, 
el aes ustum, el azafrán de Marte, las virutas y la espuma del hierro, 
el litargirio, el antimonio; pero todo ello no vale absolutamente nada. 
He trabajado duramente para sacar el aceite y el agua de la plata, 
he calcinado este metal tanto con una sal preparada como sin sal, 
y con el aguardiente, y he obtenido aceites corrosivos, pero todo re- 
sultaba inútil. He empleado aceites, leche, vino, cuajo, el esperma de 
las estrellas que cae sobre la tierra, la celidonia, la placenta de los 
fetos, y una infinidad de otras cosas, y no he obtenido ningún prove- 
cho. He mezclado el mercurio con los metales reduciéndolos a crista- 
les, pensando que hacía algo bueno, he buscado en las cenizas mis- 
mas, pero creedme, evitad estas bestialidades. He encontrado verdadera 
una sola Obra.»... La materia de la Gran Obra debe ser de naturaleza 
mineral y metálica: pero cuál es esta materia particular, nadie lo ha 
dicho nunca con precisión. (La matière est une et toute chose, pp. 
142-143) 


En cuanto a la total polisemia que domina el discurso sobre 
las fases, valga esta página ejemplar: 


La putrefacción de la materia en el vaso es, por lo tanto, el principio 
y la causa de los colores que se manifiestan; el primero, bastante per- 
manente o de una cierta duración, que debe aparecer es el color ne- 
gro... Este color significa la putrefacción y la generación subsiguien- 
te, que nos es dada mediante la disolución de nuestros cuerpos 
perfectos. Estas últimas palabras indican que Flamel habla de la se- 
gunda operación, y no de la primera: «Esta disolución es producida 
por el calor exterior que ayuda, y por la igneidad póntica, y por la 
virtud cruel, luego maravillosa, del veneno de nuestro mercurio, que 
deja y resuelve en puro polvo, aún más, en polvo impalpable, lo que 
encuentra y se le resiste. Así el calor, actuando sobre y contra la hu- 
medad radical metálica, viscosa y oleosa, genera en el sujeto la ne- 
grura»... La verdadera clave de la Obra es esta negrura al principio 
de las operaciones, y si apareciera antes del negro otro color, o rojo 
o blanco, querría decir que se ha fracasado... Las coloraciones azula- 
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das y amarillentas indican que la putrefacción y la disolución toda- 
vía no están ultimadas. La negrura es el verdadero signo de una per- 
fecta solución. Entonces la materia se disuelve en un polvo más di- 
minuto, por así decir, que los átomos que revolotean en los rayos del 
sol, y estos átomos se transmutan en agua permanente... Es ésta la 
que ha dado a los filósofos la materia para tantas alegorías sobre los 
muertos y sobre las tumbas. Algunos la han llamado también: calci- 
nación, desnudación, separación, trituración, asación, a causa de la 
reducción de las materias a polvo diminuto. Otros: reducción a la ma- 
teria primera, molificación, extracción, conmistión, licuefacción, con- 
versión de los elementos, sutilización, división, humanización, em- 
paste y destilación. Otros más: xir, sombras cimerias, vorágine, 
generación, ingresión, sumersión, complexión, conjunción, impreg- 
nación. Cuando el calor actúa sobre estas materias se vuelven prime- 
ro polvo y agua dura y pegajosa, que se evapora al extremo superior 
del vaso, luego desciende sobre el fondo como rocío o lluvia, donde 
se vuelve casi como un caldo negro y graso. Por ello se ha hablado 
de sublimación y volatilización, ascensión y descensión. Cuando se 
ha coagulado, el agua se vuelve primero como la pez negra, por lo 
que se la ha llamado tierra fétida y maloliente. Entonces emana un 
hedor de moho, de sepulcro y de tumba. (Za clef de l'oeuvre, pp. 
153-156) 


En este juego de deslizamiento de los términos, parece que tam- 
bién vayan cambiando de papel contenedor y contenido. Los alqui- 
mistas, y Pernety entre ellos, hablan del vaso donde, tal como acon- 
tece con la semilla en la tierra y en el útero animal, ocurren los 
diferentes procesos. El vaso es llamado normalmente con términos 
metafóricos tomados de la mitología, o alambique, o cucürbita, u 
otros, pero, advierte Pernety, se trata siempre de un ünico vaso (y 
luego describe tres). Sin embargo, en un parágrafo precedente, donde 
el Mercurio de los filósofos se define como «una cosa que disuelve 
los metales» y como «vapor seco nada viscoso», se encuentra esta 
afirmación: «El Mercurio disolvente es el vaso único de los filóso- 
fos en el cual se cumple todo el misterio.» Pernety cita unos cin- 
cuenta nombres que la tradición da al mercurio (vinagre de los fi- 
lósofos, agua ardiente, baño, humo, fuego, licor, luna, mar, párpado 
superior, espíritu crudo y demás) y entre estas denominaciones apa- 
recen también «sepulcro, estómago de avestruz, vaso de los filóso- 
fos», que en otros lugares sirven para indicar los vasos verdaderos 
y en especial el atanor. 

Así, entre el centenar de nombres posibles del Blanco está pla- 
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ta viva; y sabemos que la plata viva es el Mercurio, el cual, como 
principio femenino, habría debido unirse previamente con el azu- 
fre, masculino, para dar origen al Muchacho, la sal, que es precisa- 
mente el resultado de la Obra al Blanco. Vale la pena dar la lista 
de los distintos nombres del Blanco: 


Los filósofos, entre otros nombres, Je han dado también los siguien- 
tes: cobre blanco, cordero, cordero inmaculado, aibathest, blancura, 
alborach, agua bendita, agua pesada, talco, plata viva animada, mer- 
curio coagulado, mercurio purificado, plata, zóticon, arsénico, oro- 
pimento, oro, oro blanco, azoch, baurach, bórax, buey, cámbar, cepa, 
albayalde, cera, chaia, comerisson, cuerpo blanco, cuerpo impropia- 
mente dicho, Diciembre, E, electro, esencia, esencia blanca, Eufra- 
tes, Eva, fada, favonio, fundamento del arte, piedra preciosa de givi- 
nis, diamante, cal, goma blanca, hermafrodita, hae, hipóstasis, hyle, 
enemigo, insípido, leche, leche de virgen, piedra conocida, piedra mi- 
neral, piedra única, luna, luna llena, magnesia blanca, alumbre, ma- 
dre, materia única de los metales, medio dispositivo, menstruo, mer- 
curio en su Ocaso, aceite, aceite vivo, legumbre, huevo, flema, plomo 
blanco, punto raíz, raíz del arte, raíz única, rebis, sal, sal alcali, sal 
alembrot, sal fusible, sal de la naturaleza, sal gema, sal de los meta- 
les, jabón de los sabios, seb, placenta, sedina, vejez, seth, serinech, 
siervo fugitivo, mano izquierda, compañero, hermana, esperma de 
los metales, espíritu, estaño, sublimado, jugo, azufre, azufre blanco, 
azufre untuoso, tierra, tierra laminada, tierra fecunda, tierra en po- 
tencia, campo en el que hay que sembrar el oro, tevos, tíncar, vapor, 
estrella vespertina, viento, virago, cristal, cristal del faraón, veintiu- 
no, orina de niño, buitre, zibach, ziva, velo, velo blanco, narciso, azu- 
cena, rosa blanca, hueso calcinado, cáscara de huevo, etcétera (Sig- 
nes, pp. 184-185). 


Llegamos por fin a la Obra al Rojo. Pero también aquí la ter- 
minología se complica, porque algunos de los fenómenos que ocu- 
rren en esta fase se designan con los mismos nombres que designa- 
ban fenómenos de las fases previas: 


La mayor parte de los filósofos empiezan sus tratados de la Obra por 
la Piedra al rojo... Ello constituye para los que leen una fuente de 
errores, no sólo porque no conseguirían adivinar de qué materia ha- 
blan los filósofos, sino también a causa de las operaciones y de las 
proporciones de las materias de la segunda Obra, o fábrica del Elixir, 
bien distinta de las de la primera Obra. Aunque Morieno asegure que 
esta segunda obra no es sino una repetición de la primera, es conve- 
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niente notar que lo que ellos llaman fuego, aire, tierra y agua en la 
una no son las mismas cosas a las que dan estos nombres en la otra. 
Su mercurio se llama mercurio tanto en forma líquida como seca. Por 
ejemplo, los que leen a Alfidio se imaginan que, cuando él llama a 
la materia de la Obra mina roja, habría que buscar para el principio 
de las operaciones una materia roja; así unos se ponen a trabajar so- 
bre el cinabrio, otros sobre el minio, otros más sobre el oropimento, 
y otros, en fin, sobre la herrumbre; ya que ignoran que esta mina roja 
es la Piedra perfecta al rojo, y que Alfidio empieza su tratado sólo 
por ella. Pero a fin de que quien lea esta obra y quiera trabajar no 
caiga en engaño, he aquí un gran número de nombres que se dan a 
la Piedra al rojo: ácido, agudo, adán, aduma, almagra, alto y eleva- 
do, alzernad, alma, aries, oro, oro vivo (...), goma roja, hageralzar- 
nad, hombre, fuego, fuego de naturaleza, infinito, juventud, hebrit, 
piedra (...), Marte, aceite incombustible, aceite rojo, aceituna, acei- 
tuna perpetua, oriente, padre, una parte, piedra estrellada, phison, 
rey, réezon, residencia, rubor (...), triaca, thelima, thion, thita, toa- 
rech, botadura, vena, sangre (...), cristal, saaph, zahau, zit, zumerch, 
zumelázuli, sal de orina, etcétera. (Signes, pp. 187-189; donde el etcé- 
tera final es de Pernety, mientras que los puntos suspensivos son de 
la mano de nuestro cronista, menos paciente que su Autor.) 


Por su parte, d'Espagnet decía que los filósofos reconocen un 
triple Mercurio, y seguía: «Luego, en la segunda preparación, que 
llaman primera los autores que omiten la primera, cuando ya el Sol 
está recrudecido y resuelto en su primera materia, el Mercurio, cuan- 
do es de esta clase, se llama propiamente Mercurio de los cuerpos 
o de los filósofos; entonces la materia se llama Rebis, Caos, Mun- 
do Entero, en la que se encuentra todo lo que es necesario a la Obra, 
ya que sólo eso basta para obtener la Piedra.» Luego añadía que, 
para algunos, el Mercurio de los filósofos se identifica con el Elixir 
y la Tintura tingente. Para Pernety el Rebis es la fusión del princi- 
pio masculino y femenino reunidos en el vaso al final de la primera 
operación. En su Diccionario Mito-hermético, Pernety puntualiza 
que «los filósofos han dado también el nombre de Rebis a la mate- 
ria de la Obra cuando llega al Blanco porque entonces ella es Mer- 
curio animado por su azufre...» 

Nos damos cuenta pues de que, como hemos visto que suce- 
día con los símbolos mnemotécnicos en Giulio Camillo Delminio, 
la misma imagen y el mismo término cambian de significado según 
el contexto; en este caso, según la fase u obra que describan. 

Pernety es interesante para nuestra finalidad porque es un ecléc- 
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tico que intenta tener en cuenta todos los discursos alquímicos de 
todas las épocas, y por ello mismo trae a colación la infinita tradu- 
cibilidad de cada discurso en otro, de cada término en su opuesto, 
y nos da la imagen viva de una semiosis hermética en ejercicio, como 
proceso en el que se pasa al infinito de símbolo en símbolo sin po- 
der identificar nunca la serie de objetos y de procesos cuyo secreto 
estaría revelando. 

En la obra de Pernety se aprecia claramente que el discurso 
alquímico es polisémico porque se funda sobre términos todos dis- 
tintos y todos fundamentalmente sinónimos. La paradoja del dis- 
curso alquímico es que dice infinitas cosas, pero al mismo tiempo 
dice siempre una sola; salvo que no nos es dado saber cuál es. En 
este sentido Pernety es muy honesto, porque al final de su intro- 
ducción descubre el vórtice metalingúístico sobre el que se rige el 
discurso alquímico: no hace sino nombrarse continuamente a sí 
mismo. 


No hay que tomar al pie de la letra, casi nunca, las palabras de los 
filósofos, ya que todos sus términos tienen un doble significado, y 
ponen cuidado en encontrar los términos más ambiguos. Si algunas 
veces hacen uso de términos conocidos y de uso corriente, cuanto más 
sencillo, claro y natural parezca su discurso, tanto más habrá que su- 
poner que es artificioso. Timeo danaos et dona ferentes. En aquellos 
pasos, en cambio, en que los autores parecen embarullados, enreve- 
sados y casi ininteligibles, entonces hay que estudiar con mayor aten- 
ción: ahí está escondida la Verdad... 

Los términos: conversión, disecación, mortificación, espesamiento, 
preparación y alteración significan lo mismo en el Arte Hermético. 
La sublimación, la descensión o circulación de la materia, la destila- 
ción, la putrefacción, la calcinación, la congelación, la fijación, la 
ceración, aunque en sí mismas sean cosas diferentes, en la Obra cons- 
tituyen una misma operación continuada en el mismo vaso. Los filó- 
sofos han dado todos los nombres citados a las diferentes cosas o mu- 
taciones que han visto sucederse en el vaso... 

Por lo tanto es necesario ver y considerar que esta operación es única 
pero está expresada en términos distintos; y se comprenderá que to- 
das las siguientes expresiones signifiquen siempre lo mismo: destilar 
en el alambique; separar el alma del cuerpo; quemar; acuificar; calci- 
nar; cerar; dar de beber; adaptar juntos; hacer comer; reunir; corre- 
gir; cribar; cortar con las tenazas; dividir; unir los elementos; extraer- 
los; exaltarlos; convertirlos; cambiar el uno en el otro; cortar con el 
cuchillo; herir con espada, con hacha, con cimitarra; traspasar con 
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la lanza, con la jabalina, con la flecha; matar; aplastar; atar; desatar; 
corromper; fundir; generar; concebir; poner en el mundo; apurar; hu- 
medecer; regar; embeber; empastar; amalgamar; enterrar; encerar; la- 
var; lavar con el fuego; dulcificar; lustrar; limar; golpear con el mar- 
tillo; mortificar; ennegrecer; pudrir; girar alrededor; circular; rubificar; 
disolver; sublimar; lixiviar; inhumar; resucitar; reverberar; estrujar; 
reducir a polvo; machacar en el mortero; pulverizar sobre el mármol 
y tantas otras expresiones similares, todas las cuales quieren decir sólo 
cocer mediante el mismo régimen, hasta el rojo oscuro. Hay que te- 
ner cuidado, por tanto, de no quitar el vaso y separarlo del fuego por- 
que, si la materia se enfriara, se perdería todo. (Régles générales, pp. 
202-206) 


El verdadero y único gran resultado de la Gran Obra es la vida 
dedicada a perseguir la Gran Obra, proyecto semiósico por exce- 
lencia, porque, a fin de cuentas, incluso de los innumerables expe- 
rimentos de los alquimistas prácticos el adepto conoce sólo los que 
el discurso alquímico oscuramente le sugiere, dejándole continua- 
mente sospechar que en realidad no han sucedido nunca, que no 
deben ni pueden suceder, porque quien ha intentado realizarlos para 
obtener efectos prácticos no era en absoluto el verdadero alquimis- 
ta sino un charlatán. 

Como todos los secretos poderosos y fascinantes, el secreto al- 
químico confiere poder a quien afirma poseerlo, porque de hecho 
es inalcanzable. Su inalcanzabilidad y su impenetrabilidad son to- 
tales, porque el secreto es desconocido incluso para quien anuncia 
poseerlo. La fuerza de un secreto está en ser siempre anunciado pero 
nunca enunciado. Si se enunciara perdería su fascinación. El poder 
de quien anuncia un secreto verdadero es poseer un secreto vacío. 
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2.4. SOSPECHA Y DISPENDIO INTERPRETATIVO! 


2.4.1. LA INTERPRETACIÓN SOSPECHOSA 


Hemos visto que uno de los rasgos más destacados del pensa- 
miento hermético es la flexible agilidad con Ja que acepta cualquier 
criterio de semejanza, y con la que los acepta todos juntos, aunque 
sean contradictorios entre sí. La red de las signaturas permite una 
interpretación infinita del mundo. Pero para provocar el impulso 
a encontrar signaturas es necesaria una lectura sospechosa del 
mundo. 

Para leer sospechosamente el mundo y los textos es necesario 
haber elaborado algün metodo obsesivo. Sospechar, en sí, no es pa- 
tológico: tanto el detective como el científico sospechan por prin- 
cipio que algunos fenómenos, evidentes pero aparentemente irrele- 
vantes, pueden ser indicio de algo no evidente; y sobre esta base 
elaboran una hipótesis inédita que luego someten a prueba. Pero 
el indicio se toma como tal sólo con tres condiciones: que no se 
lo pueda explicar de una manera más económica, que apunte hacia 
una sola causa (o hacia una clase restringida de causas posibles) 
y no a una pluralidad indeterminada y disconforme de causas, y 
que pueda formar sistema con otros indicios. Si encuentro en el lu- 
gar del delito un ejemplar del diario de la mañana más difundido, 
debo preguntarme antes que nada (criterio de economía) si no po- 
dría pertenecer a la víctima; en caso contrario, el indicio apuntaría 
hacia un millón de potenciales sospechosos. Si, en cambio, en el 
lugar del delito encuentro una joya de rarísima hechura, considera- 
da ejemplar ünico, notoriamente perteneciente a un cierto indivi- 


1. Este ensayo reelabora la introducción a idea deforme. Interpreta- 
zioni esoteriche di Dante, M. P. Pozzato ed., Bompiani, Milán 1989. 
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duo, el indicio se vuelve interesante; si luego descubro que ese indi- 
viduo no consigue exhibir su propia joya, entonces los dos indicios 
forman sistema. Nótese que, en este punto, la conjetura todavía no 
se ha verificado. Parece sólo razonable, y lo es porque permite es- 
tablecer algunas de las condiciones en las que podría ser falsada: 
por ejemplo, si el sospechoso pudiera demostrar con testimonios 
incontrovertibles que había regalado la joya a la víctima mucho tiem- 
po antes. En ese caso, la presencia de la joya en el lugar del delito 
ya no sería inexplicable y dejaría de ser un indicio significativo. 


2.4.2. EL EXCESO DE ASOMBRO 


La sobrevaloración de los indicios nace a menudo de un exce- 
so de asombro, o sea, de la propensión a considerar significativos 
los elementos más inmediatamente vistosos, mientras el hecho de 
que sean vistosos debería inducir a reconocerlos como explicables 
en términos bastante económicos. Un ejemplo de mala pertinenti- 
zación dado por los teóricos de la inducción científica es el siguiente: 
si un médico nota que todos los enfermos que sufren de cirrosis 
hepática beben regularmente o whisky con soda, o coñac con soda, 
o ginebra con soda, y saca la conclusión de que la soda provoca 
la cirrosis hepática, se equivoca. Se equivoca porque no nota que 
hay otro elemento común a los tres casos, o sea, el alcohol, y se 
equivoca porque no tiene en cuenta todos los casos de pacientes 
abstemios que beben sólo soda y no tienen cirrosis hepática. Aho- 
ra bien, el ejemplo parece ridículo porque quien se equivoca se asom- 
bra de aquello que se podía explicar de otra forma y no de aquello 
sobre lo que debía interrogarse; y lo hace porque es más fácil darse 
cuenta de la presencia del agua, evidente, que no de la presencia 
del alcohol. 

El pensamiento hermético excede precisamente en las prácti- 
cas de interpretación sospechosa, según principios de facilidad que 
se encuentran en todos los textos de esa tradición. 

Los teóricos de las signaturas habían descubierto que la plan- 
ta llamada orchis tenía dos bulbos de forma esferoidal y habían visto 
en ello una sorprendente analogía morfológica con los testículos. 
A partir de la semejanza se había procedido a la homologación de 
relaciones diferentes: de la analogía morfológica se había pasado 
ala analogía funcional. La orchis no podía sino tener poderes má- 
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gicos sobre el aparato reproductor (por ello había sido llamada tam- 
bién satyrion). En realidad, como luego explicó Bacon («Parasceve 
ad historiam naturalem et experimentalem», en apéndice a Novum 
Organum, 1620), los bulbos de la orchis son dos porque cada año 
se forma un bulbo nuevo junto al viejo, y gradualmente, mientras 
el primero crece el segundo se marchita. Los bulbos pueden exhibir 
una analogía formal con los testículos, pero tienen distinta función 
respecto al proceso fecundativo. Puesto que la relación mágica debe 
ser de tipo funcional, la analogía no rige. El fenómeno morfológi- 
co no puede ser indicio de la relación causa-efecto, porque no for- 
ma sistema con otros datos que conciernen a las relaciones causa- 
les. El pensamiento hermético hacía uso de un principio de falsa 
transitividad, por el que si A tiene una relación x con B, y B tiene 
una relación y con C, se admite que A debe tener una relación y 
con C. Si los bulbos tienen una relación de semejanza morfológica 
con los testículos y los testículos una relación causal con la pro- 
ducción del esperma, de ello no se consigue que los bulbos estén 
causalmente vinculados con la actividad sexual (cf. Blasi 1989). 
Pero la confianza en el poder mágico de la orchis se apoya tam- 
bién sobre otro principio hermético, es decir, el cortocircuito del 
post hoc ergo ante hoc (al que se ha aludido ya en la sección 2.1.3): 
se admite una consecuencia y se la considera como la causa de la 
propia causa. Que la orchis deba tener una relación con los testícu- 
los está probado por el hecho de que lleva su nombre (en griego, 
orchis = testículo). La etimología nace precisamente de un falso 
indicio. Sin embargo, el pensamiento hermético ve en la etimología 
el indicio que prueba la simpatía oculta. Ya la atribución del Cor- 
pus Hermeticum a una sabiduría antiquísima anterior al mismo 
Moisés se basa sobre este principio: aunque debía parecer evidente 
(como luego les pareció a los filólogos modernos) que en los textos 
del Corpus se encontraban nociones que circulaban ya en el mundo 
clásico y helenístico, de ello se deducía que «por lo tanto» no podía 
haberlas inspirado sino ese texto. La semiosis hermética pone en 
tela de juicio, sobre todo, la linealidad de las cadenas históricas.? 


2. «Esta sincronicidad minimiza los procedimientos de causalidad fí- 
sica porque el ante hoc ergo propter hoc [sic] que funda toda causalidad 
clásica se relativiza. El hombre del Arte, el Mago, es quien encuentra en 
los seres y en los fenómenos las consecuencias sincrónicas... de modo que 
no se actúa sobre causas objetivas, sino sobre factores sincrónicos subjeti- 
vos» (Durand 1979: 166). 
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Un caso singular de recurso al post hoc ergo ante hoc es la 
búsqueda, frecuente en el pensamiento hermético, del tercer texto 
arquetipo. Normalmente se acepta la idea de que si un documento 
ha sido producido antes que otro, análogo al primero por conteni- 
do y por estilo, entonces es lícito formular la hipótesis de que el 
primero ha influido en la producción del segundo, pero no vicever- 
sa. A lo sumo, se puede hacer la hipótesis de un documento arque- 
tipo, producido antes que los otros dos, en el que ambos se han 
inspirado independientemente. 

La hipótesis del texto arquetipo puede ser bastante fructífera 
para explicar analogías que si no resultarían injustificables entre 
dos documentos conocidos. Pero sólo es necesaria si las analogías 
(los indicios) no se pueden explicar de otra manera, y en términos 
más económicos. Si se encuentran dos textos, de época diferente, 
que mencionan ambos el asesinato de Julio César, no es necesario 
ni suponer que el primero haya influido en el segundo, ni que am- 
bos hayan sido influidos por un texto arquetipo, porque se trata 
de una noticia que circulaba y circula en millones de otros textos. 
Renunciar a este principio significa caer en el exceso de asombro. 

Pero pasa algo mucho peor: el exceso de asombro hace indis- 
pensable la hipótesis del tercer texto, el tercer texto no se encuen- 
tra, y entonces se lo postula dogmáticamente imaginándolo en todo 
y por todo igual a C. El efecto óptico es que C ha influido en B, 
y he aquí que se realiza —ante los ojos del lector, pero a menudo 
ante los ojos del mismo falsario— el post hoc ergo ante hoc. 

Para construir a toda costa el arquetipo inencontrable, no po- 
cas veces la semiosis hermética, como prueba de su hipótesis, usa 
noticias no documentadas, testimonios imprecisos basados en el «se 
dice». Artificio que no se advierte como ilegítimo en un marco mís- 
tico en el que cada voz tradicional se apoya en cualquier otro do- 
cumento. 

Un caso típico de búsqueda, patética, del arquetipo inencon- 
trable se da en muchas interpretaciones esotéricas de Dante. 


2.4.3. EL PARADIGMA DEL VELO 
En cuanto un texto se vuelve «sagrado» para una determinada 


cultura, se desata el juego de su lectura sospechosa y de una inter- 
pretación sin duda excedente. Había sucedido, con el alegorismo 
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clásico, a raíz de los textos homéricos, y no podía dejar de suceder 
en las épocas patrística y escolástica con las Sagradas Escrituras, 
y ha sucedido en la cultura judía con la interpretación talmúdica. 
Pero con un texto sagrado no es posible tomarse muchas liberta- 
des, porque suele haber una autoridad y una tradición religiosa que 
reivindican las claves de su interpretación. Por ejemplo, la cultura 
medieval no ha dejado de estimular el esfuerzo de una interpreta- 
ción infinita en el tiempo, y, sin embargo, limitada en sus opcio- 
nes. Si algo caracterizaba a la teoría medieval de los cuatro senti- 
dos era que los sentidos de las Escrituras (y para Dante también 
de la poesía profana) eran cuatro, pero (i) estos sentidos tenían que 
ser determinados siguiendo reglas bien precisas y (ii) estos senti- 
dos, aunque escondidos bajo la superficie literal, no eran en abso- 
luto secretos, es más, para aquellos que sabían leer correctamente 
el texto, debían ser evidentes. Si a primera vista no hubieran pare- 
cido evidentes, era deber de la tradición exegética (para la Biblia) 
o del poeta (para su obra) dar las claves. Que es lo que Dante hace 
en el Convivio y en otros escritos como la Epístola XIII.’ 

Esta actitud hacia los textos sagrados (en el sentido literal del 
término) se ha transmitido, de manera secularizada, a los textos que 
se han vuelto metafóricamente sagrados a causa de su suerte críti- 
ca (y, es lícito sospechar, a causa de algunas cualidades de polise- 
mia poética). Ha pasado, al menos para los medievales, con Virgi- 
lio;* ha pasado en Francia con Rabelais;? está pasando, en el límite 
de lo indocumentable, con Joyce. No podía dejar de pasar con Sha- 
kespeare, donde el juego de la búsqueda del sentido secreto se ele- 
va al cuadrado: pues siendo lugar común historiográfico que los 
textos de Shakespeare podrían haber sido escritos por otro, no sólo 
la historiografía literaria ha desplegado todas sus artes buscando 
quién podría ser,* sino que ha nacido un filón aún más especialis- 


3. Ya he dicho (Eco 1985) que el hecho de que algunos la consideren 
espuria no quita ningún valor a la teoría que enuncia y a la práctica inter- 
pretativa que instaura, perfectamente de acuerdo ambas con la mentali- 
dad medieval. 

4. Cf. Domenico Comparetti, Virgilio nel Medioevo, Nuova Italia, 
Florencia, 2.? ed., 1955. 

5. Cf. por ejemplo: L. Merigot, «Rabelais et l'alchimie», Cahiers 
d'Hermes 1, 1947; Paul Naudon, Rabelais Franc-Macon, Dervy, París 1954. 

6. Entre las obras más recientes cito Charlton Ogburn, The myste- 
rious William Shakespeare, Dodd & Mead, Nueva York 1984. 
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ta de esta corriente historiográfica: bajo la insignia de la «Bacon- 
Shakespeare controversy», cazadores de sentidos secretos se han de- 
dicado a saquear palabra por palabra, letra por letra, los textos del 
Bardo para encontrar anagramas, acrósticos u otros secretos men- 
sajes a través de los cuales Francis Bacon señalaba que era el verda- 
dero autor de los textos shakespearianos.” 

Estando así las cosas no podía faltar Dante. 

El lector de Dante podría responder que no ve por qué habría 
que sorprenderse. Dante es oscuro, Dante ha suscitado innumera- 
bles interpretaciones, ¿no han buscado todos sentidos secretos? 

Sí y no. Muchos los han buscado, pero teniendo presente no 
sólo que él anunciaba estos secretos, sino también que daba sus cla- 
ves. Y aun así ha existido un filón de intérpretes dantescos, que lla- 
maremos adeptos del velo, que no han sido aceptados por la crítica 
oficial porque en Dante leían más que todos los demás y sobre todo 
aquello que (según la crítica oficial) no había. Buena parte de los 
adeptos del velo (donde están comprendidos autores ilustres como 
Giovanni Pascoli, intérpretes extravagantes como Gabriele Rosset- 
ti, Eugéne Aroux o Luigi Valli, y otros de los que hablaremos, como 
René Guénon) encuentran en Dante una jerga secreta, según la cual 
toda referencia a hechos amorosos y personas reales hay que inter- 
pretarla como invectiva cifrada contra la Iglesia. Y aquí podríamos 
preguntarnos por qué Dante debía afanarse tanto en esconder sus 
furores gibelinos, cuando no hacía más que emitir invectivas explí- 
citas contra el solio pontificio. Los adeptos del velo nos recuerdan 
a alguien que, ante la afirmación: «Señor, es usted un ladrón, ¡créa- 


7. La bibliografía es inmensa, e incluso el gran matemático Georg Can- 
tor se había divertido publicando textos que confirmaran la hipótesis. Cf., 
por ejemplo, Ignatius Donnelly, The great Cryptogram, 2 vols., Sampson, 
Londres 1888; C. Stopes, The Bacon-Shakespeare question answered, Trub- 
ner, Londres 1889; W.E.C. Wigston, Francis Bacon versus phantom cap- 
tain Shakespeare. The rosicrucian mask, Kegan Paul, Londres 1891; Georg 
Cantor ed., Die Rawley'sche Sammlung von zweiunddreissig Trauergedich- 
ten auf F.B. Ein Zeugniss zu gunsten der Bacon-Shakespeare Theorie, Nie- 
meyer, Halle 1897; Edwin Reed, Francis Bacon our Shakespeare, Goods- 
peed, Boston 1902; William Stone Booth, Some acrostic signatures of 
Francis Bacon, Houghton Mifflin, Boston 1909; Edwin Durning-Lawrence, 
Bacon is Shakespeare, McBride, Nueva York 1910; Bertram G. Theobald, 
Francis Bacon concealed and revealed, Palmer, Londres 1930; Jacques Du- 
chaussoy, Bacon, Shakespeare ou Saint-Germain?, La Colombe, París 1962. 
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me!», reacciona con :« ¿Qué quiere decir con 'créame”? ¿Quiere in- 
sinuar quizá que yo soy desconfiado?» (Cf. en general los estudios 
en Pozzato 1989). 

Basta hojear los ensayos dantescos de De Sanctis para ver que 
no perdía ocasión de lamentar las interpretaciones inaceptables de 
Rossetti o de Aroux. De Rossetti afirmaba que su creencia deriva- 
ba de ser un carbonario acostumbrado a hallarse ante símbolos, 
por lo que interpretaba a Dante como si hablara la lengua de la 
misma secta de la que habría salido más tarde la Carbonería. Y 
comentaba sin piedad: «A propósito, nos quedan de él siete u ocho 
volúmenes que nadie ha leído y, lo declaro francamente, tampoco 
yo he leído.»? 

Examinemos un caso concreto donde Rossetti vuelve a un tema 
favorito de los «velistas»: en el texto dantesco están representados 
algunos símbolos y procedimientos litürgicos típicos de la tradición 
masónica y rosacruz.? Es un argumento interesante que choca con 
una dificultad histórico-filológica: mientras existen documentos que 
atestiguan el nacimiento de la idea rosacruz a principios del siglo 
XVII y el nacimiento de las primeras logias de masonería simbóli- 
ca a principios del XVIII, no hay ninguno —por lo menos acepta- 
do por los estudiosos serios— que certifique la anterioridad de es- 
tas ideas y/o organizaciones.'? Por el contrario, existen documentos 
fidedignos que atestiguan que, entre los siglos XVIII y XIX, varias 
logias y sociedades de distintas tendencias eligieron ritos y símbolos 
que pudieran manifestar su descendencia rosacruz y templaria.'' 


8. «Gabriele Rossetti», en Mazzini e la scuola democratica, Einaudi, 
Turín 1951. Los diversos ataques a Rossetti, Aroux etcétera se encuentran 
passim en Lezioni e saggi su Dante, Einaudi, Turín 1955. 

9. La Beatrice di Dante, «Ragionamento nono e ultimo, Parte I, Art. 
Il» (pp. 519-525 de la edición Atanor, Roma 1982). 

10. Para la polémica rosacruz y los orígenes de la masonería, véanse 
los siguientes textos, que aconsejo como fiables (todo texto que lleve en 
el título una referencia a los Rosa-Cruz es sospechoso, porque normalmente 
está escrito no por históricos sino por adeptos): Paul Arnold, Storia dei 
Rosa-Croce, Bompiani, Milán 1989; Frances Yates, L'illuminismo dei Rosa- 
Croce, Einaudi, Turín 1972; Enrico de Mas, L'attesa del secolo aureo, Ols- 
chki, Florencia 1982; Roland Edighoffer, Rose-Croix et société idéale se- 
lon J. V. Andreae, 2 voll. Arma Artis, Neuilly-sur-Seine 1982. 

11. Cf., por ejemplo, René Le Forestier, La Franc-Maçonnerie tem- 
pliére et occultiste au XVIIIe et au XIXe siécle, 2 vols., Table d'Emeraude, 
París 1987. 
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De hecho, cualquier organización que afirme su propia descenden- 
cia de una tradición precedente elige como propios emblemas los 
de la tradición a la que se refiere (véase la elección del fasces licto- 
rio del partido fascista como signo de la propia intención de consi- 
derarse heredero de la romanidad). Estas elecciones son prueba evi- 
dente de las intenciones del grupo, pero no de una filiación directa. 

Rosseti parte de la convicción indiscutida de que Dante era ma- 
són, templario y Rosa-Cruz, y asume que el símbolo masónico ro- 
sacruz es el siguiente: una rosa en la que está inscrita la cruz, deba- 
jo de la cual aparece un pelícano que, de acuerdo con la tradición 
legendaria, alimenta a sus criaturas con la carne que desgarra de 
su mismo pecho. Debe ahora demostrar que este símbolo aparece 
también en Dante. Es cierto que así correría el riesgo de demostrar 
solamente la única hipótesis razonable, es decir, que la simbología 
masónica se inspiró en Dante, pero se podría avanzar la hipótesis 
de un tercer texto arquetipo, con lo cual Rossetti mataría dos pája- 
ros de un tiro: demostraría que la tradición masónica es antiquísi- 
ma y que Dante se había inspirado en esa tradición antiquísima. 
La tragedia de Rossetti es que no encuentra en Dante ninguna ana- 
logía sorprendente con la simbología masónica y que, no teniendo 
analogías que referir al arquetipo, no sabe ni siquiera qué arqueti- 
po buscar. 

Para decidir que en el texto de un autor aparece la frase la rosa 
es azul es necesario encontrar en su texto una ocurrencia completa 
de la frase la rosa es azul. Si se encuentra en una palabra de la p. 
1 el artículo la, en la p. 50 la secuencia ros en el cuerpo del lexema 
enroscar y así en adelante, no se ha demostrado nada, porque es 
obvio que, dado el número reducidísimo de letras alfabéticas que 
un texto combina, con ese método se puede encontrar en cualquier 
texto cualquier afirmación. Incluso quien quisiera demostrar que 
un texto A, evidente, es el anagrama de un texto B, oculto, debería 
demostrar que todas las letras de A, debidamente redistribuidas, 
producen B. En el caso de que se descarten algunas, el juego no 
vale. Diosa es el anagrama de adiós pero no de dolicocéfalos. 

Rossetti se sorprende de que en Dante aparezcan menciones 
de la cruz, de la rosa y del pelícano. Pero en un poema que habla 
de los misterios de la religión cristiana es obvio que antes o después 
se deberá mencionar el símbolo mismo de la Pasión. El pelícano, 
según una costumbre antiquísima, se convirtió desde principios de 
la tradición cristiana en símbolo de Cristo (y de esta referencia es- 
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tán llenos los bestiarios y la misma poesía medieval). En cuanto 
a la rosa (a causa de su compleja simetría, de su carnosidad, de 
la variedad de sus colores y de que florece en primavera) aparece 
en casi todas las tradiciones místicas y poéticas como símbolo, me- 
táfora, alegoría o símil por la belleza, frescura, juventud y gracia 
de la mujer. Por todas estas razones, como Rossetti también dice, 
la «rosa fresca aulentissima» aparece como simbolo de belleza fe- 
menina en Ciullo d'Alcamo, y como símbolo erótico tanto en Apu- 
leyo como en un texto que Dante conocía muy bien, el Roman de 
la Rose (que por su parte retomaba intencionalmente la simbolo- 
gía pagana). Así pues, cuando Dante debe encontrar agradables sí- 
miles físicos para las verdades teológicas (condición esencial para 
no hacer poesía exclusivamente doctrinal, como bien se había per- 
catado De Sanctis), recurre a las imágenes que la tradición le ofre- 
ce. Por ello, debiendo representar a la Iglesia triunfante, recurre a 
la figura de la cándida rosa (Paraíso XXXI). Hagamos un inciso, 
ya que la Iglesia triunfante es esposa de Cristo precisamente como 
consecuencia de la Encarnación y de la Pasión, Dante no puede 
evitar observar que esta Iglesia «nel suo sangue Cristo fece sposa», 
y la alusión a la sangre representa el único caso, entre los textos 
presentados por Rossetti, donde por ilación la rosa puede ser vista 
como referencia (conceptual, pero no iconográfica) a la cruz. Por 
lo demás, la rosa aparece aquí y la cruz allá." 

Pero Rossetti quiere también el pelícano. Lo encuentra, pero 
por su cuenta, en Paraíso XXVI (ünica ocurrencia en el poema), 
Obviamente en conexión con la cruz, porque el pelícano es símbolo 
del sacrificio. La rosa desgraciadamente no está. Entonces Rossetti 
va a buscar otros pelícanos. Uno lo encuentra en Cecco d'Ascoli 
(otro autor sobre el que los adeptos del velo han astrologado mu- 
cho, precisamente porque L'Acerba es un texto intencionalmente os- 
curo). Que del pelícano, y en el normal contexto de la Pasión, ha- 
ble Cecco d'Ascoli no es prueba de que en Dante aparezcan la rosa, 
la cruz y el pelícano.? 


12. Para mayor exactitud, rosa aparece en la Divina Comedia 8 veces 
en singular y 3 en plural (excluyendo una ocurrencia rose en Infierno XXXII, 
13, que es voz del verbo rodere). La cruz aparece 17 veces, de las cuales 
10 en el Paraíso. 

13. Pero Rossetti introduce en el texto la cita de Cecco sin que sea 
inmediatamente posible advertir que no es cita dantesca, y quien lee depri- 
sa tiene la impresión de encontrarse ante un ejemplo dantesco. 
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Por fin Rossetti encuentra otro pelícano en ese incipit de Pa- 
raíso XXIII donde se habla de la avecilla [augello] que, entre las 
amadas frondas, espera impaciente el alba, poniéndose de vigía so- 
bre una rama para espiar el surgir del sol y procurar comida a sus 
criaturas. Ahora bien, esta avecilla, en verdad amabilísima, busca 
comida para sus hijos precisamente porque no es un pelícano, de 
otra forma no debería ir de caza, sino que podría fácilmente dar 
a su prole jirones de su mismo pecho. En segundo lugar, el pájarito 
aparece como símil de Beatriz, y habría sido un gran suicidio poé- 
tico que Dante la hubiera representado con la desgarbada figura 
de un picudo pelícano. Rossetti, en su desesperado y patético paja- 
rear, podría encontrar en el divino poema 7 augelli y 11 uccelli [pá- 
jaros] —en las distintas flexiones de los dos términos— y adscri- 
birlos todos a la pelicanería: pero los encontraría siempre lejos de 
la rosa. 

La Beatrice abunda en ejemplos de este tipo. Citaré sólo otro 
más, de un canto (el segundo) que está considerado como uno de 
los más filosóficos y doctrinales del Paraíso. Este canto explota al 
máximo el artificio que De Sanctis había estimado fundamental en 
todo el tercer cántico: expresar los misterios divinos, indecibles si 
no, con la metáfora y la alegoría de la luz, en completo acuerdo 
con la tradición teológica y mística. En consecuencia, incluso los 
más arduos conceptos filosóficos deben expresarse con ejemplos 
ópticos. Nótese que a esta elección Dante estaba empujado por toda 
la literatura teológica y física coetánea: desde hacía no muchos de- 
cenios habían penetrado en Occidente los tratados árabes de ópti- 
ca; Roberto Grossatesta había explicado los fenómenos cosmogó- 
nicos en términos de energía luminosa; Buenaventura, en ámbito 
teológico, había discurrido sobre la diferencia entre lux, lumen y 
color; el Roman de la Rose había celebrado la magia de los espejos 
y, mediante los tratados de Alazhen, había descrito fenómenos de 
reflexión, refracción, deformación y ampliación de las imágenes; 
Roger Bacon había reivindicado para la óptica la dignidad de cien- 
cia primaria y fundamental, reprochando a los parisienses por no 
considerarla lo suficiente mientras los ingleses estaban profundi- 
zando en sus principios (cf. Eco 1987)... Es lógico que cuando Dan- 
te, después de haber usado, para describir algunos fenómenos as- 
tronómicos, los símiles del diamante herido por el sol, de la gema 
y de la masa de agua en la que penetra un rayo luminoso, cuando 
debe explicar la diferente luminosidad de las estrellas fijas, recurra 
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a una explicación óptica y proponga el ejemplo de tres espejos que, 
colocados a diferente distancia, reflejan los rayos de una misma 
fuente luminosa. 

Para Rossetti, en cambio (cif., p. 486), en este canto Dante es- 
taría «ghiribizzando» [fantaseando] si no se considerase (para dar 
sentido a sus palabras) que tres luces colocadas en triángulo —nó- 
tese, tres fuentes de luz, lo que no significa tres espejos que refle- 
jan la luz de otra fuente— aparecen en un ritual masónico. Hipóte- 
sis que, aun aceptando el principio del post hoc ergo ante hoc, a 
lo sumo explicaría por qué Dante (¡conociendo los rituales masó- 
nicos posteriores!) habría elegido la imagen de las tres fuentes lu- 
minosas, pero no explicaría el resto del canto." 

Observa Kuhn que, para ser aceptada como paradigma, una 
teoría debe parecer mejor que las demás teorías en boga pero no 
debe explicar necesariamente todos los hechos con los que se en- 
frenta. De acuerdo, pero no debe tampoco explicar menos que las 
teorías previas. Si se acepta que aquí Dante está hablando en los 
términos de la óptica medieval, se entiende también por qué en los 
versos 89-90 habla del color que «torna per vetro/ lo qual di retro 
a sé di piombo nasconde». Si, en cambio, Dante habla de luces ma- 
sónicas, las demás luces del canto quedan oscuras. 


2.4.4. RENÉ GUÉNON: DERIVA Y NAVE DE LOS LOCOS 


Casi todas las características del pensamiento hermético se pue- 
den encontrar en los procedimientos argumentativos de uno de sus 
epígonos contemporáneos: René Guénon (cf. el ensayo de Claudia 


14. Pero Rossetti respondería que si hay alusión secreta, no es nece- 
sario intentar aclararlo todo. A propósito de los versos 13-14 de Paraíso 
VII («Ma quella reverenza che s'indonna / di tutto me, pur per B e per 
ice»), observando que deben de ocultar un sentido secreto, porque si no 
sería «modo zafio, pueril y sumamente indigno de alto poeta», encuentra 
que Jacopo Mazzoni: «Afirma que no debemos ver en ello cosa tan mez- 
quina y ridícula porque el susodicho verso se lee incorrectamente, debiéndo- 
se leer así: “Di tutto me, pur per B. e per I. C. E” Y añade que esas siglas 
esconden un gran arcano, que él no podía y no debía decir...» Estamos 
ante un secreto «pitagórico». Y ¿cuál es? Si se dijera ya no sería un secre- 
to. «Que además en el siglo de Alighieri existieran escuelas pitagóricas en 
Italia no hay que ponerlo en duda, y nos lo aseguran otros» (cit., p. 494). 
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Miranda en Pozzato 1989). En su Le roi du monde? el autor de- 
fiende la existencia de un centro espiritual oculto, gobernado por 
un Rey del Mundo, quien dirigiría las acciones humanas. Este cen- 
tro coincide para Guénon con el reino subterráneo de Agarttha, que 
se encontraría en Asia, probablemente en el Tibet, pero que se ra- 
mificaría bajo los continentes y los océanos. Los textos de los que 
parte Guénon no son anteriores a la segunda mitad del siglo XIX 
y carecen de toda fiabilidad científica, pero Guénon pretende de- 
mostrar que el centro subterráneo y el Rey del Mundo están atesti- 
guados por todas las mitologías y las religiones, y que el reino de 
Agarttha se identifica con toda evidencia con ese centro misterioso 
de Asia al que, según la leyenda, emigraron los Templarios después 
de su destrucción por parte de Felipe el Hermoso, y también los 
Rosa-Cruces. Se trata pues de ir en busca no de uno, sino de mu- 
chos textos arquetipos o —en ausencia de éstos— de infinitas vo- 
ces tradicionales. 

Como ejemplo de las técnicas argumentativas usadas para ese 
propósito, sigamos el desarrollo del capítulo VII: «Luz o la mora- 
da de la inmortalidad.» 


Las tradiciones relativas al «Mundo subterráneo» se encuentran en 
un gran número de pueblos... Uno puede observar que de una forma 
general «el culto de las cavernas» siempre está más o menos unido 
a la idea de «lugar interior» o de «lugar central» y que, en este senti- 
do, el símbolo de la caverna y el del corazón se hallan bastante próxi- 


15. Gallimard, París 1958 (se cita de la edición española: El Rey del 
Mundo, Luis Cárcamo, Madrid 1987). 

16. El primero es del marqués Saint Yves d'Alveydre, que en 1901 pu- 
blicó una Mission de l'Inde en Europe en la que describe el misterioso mun- 
do subterráneo de Agarttha. La descripción de este universo es bastante 
fantástica, a veces de cuento de hadas —como en todos los reinos utópi- 
cos e imaginarios del pasado se encuentran también animales legendarios— 
pero sirve a Saint-Yves como sostén ideológico para su propuesta de un 
gobierno mundial, llamado Sinarquía. El segundo texto es de otro autor 
con mucha imaginación, Ferdinand Ossendowski, que en 1924 publicó un 
Beasts, Men and Gods en el que parece retomar hasta tal punto las ideas 
de Saint-Yves que fue acusado de plagio (es sin embargo Ossendowsky quien 
introduce el término de Rey del Mundo). La primera mención de Agarttha 
aparece en el siglo XIX en un escritor de libros de aventuras, Louis Jaco- 
lliot, también autor de libros esotéricos sobre los orígenes orientales de las 
diferentes religiones. 
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mos el uno del otro... Entre las tradiciones a las cuales hacíamos alu- 
sión anteriormente, hay una que presenta un interés particular: se en- 
cuentra en el judaísmo y se refiere a una ciudad misteriosa llamada 
Luz... Cerca de Luz hay, se dice, un almendro (también llamado /uz 
en hebreo) en cuya base existe un hueco por el que se penetra a un 
subterráneo, el cual conduce a la ciudad misma que está completa- 
mente escondida. (pp. 71-73) 


Se puede empezar por observar que las noticias sobre Luz se 
basan en un «se dice» y que las leyendas sobre las ciudades subte- 
rráneas en las que se penetra pasando por una caverna o por el hueco 
de un árbol son infinitas. En todo caso, aunque Luz hubiera existi- 
do, a través de su existencia aún no se habría demostrado que exis- 
te un centro subterráneo del Rey del Mundo. El lector espera este 
importante paso argumentativo. Pero Guénon toma otro camino. 


La palabra /uz, en sus diversas acepciones, parece derivada, por otra 
parte, de una raíz que designa todo lo que está escondido, cubierto, 
envuelto, silencioso, secreto: y hay que señalar que las palabras que 
designan al Cielo tienen primitivamente el mismo significado. Nor- 
malmente se compara con coelum del griego koilon, «hueco» (lo que 
también puede tener una relación con la caverna, tanto más cuanto 
que Varrón indica esta comparación en los siguientes términos: a cavo 
coelum); pero hay que señalar también que la forma más antigua y 
la más correcta parece ser caelum, que recuerda muy de cerca a la 
palabra caelare, «ocultar». Por otra parte, en sánscrito, varuna viene 
de la raíz var, «cubrir» (lo que da igualmente el sentido de la raíz 
kal a la que se refieren el latín celare, otra forma de caelare, y su si- 
nónimo griego kaluptein); y la raíz griega Ouranos no es más que otra 
forma del mismo nombre, por lo cual var se transforma fácilmente 
en ur. Estas palabras pueden significar, por consiguiente, «lo que cu- 
bre», «lo que oculta», pero también «lo que está oculto», y este últi- 
mo sentido es doble: es lo que está oculto a los sentidos, el mundo 
suprasensible; y también es, en los períodos de ocultamiento u oscu- 
rantismo, la tradición que deja de manifestarse exterior y abiertamente, 
«el mundo celestial» que se vuelve entonces el «mundo subterráneo». 
(pp. 73-74) 


No he citado las notas del autor ya que, en vez de confirmar 
filológicamente las etimologías propuestas, introducen otras aso- 
ciaciones con la tradición védica, egipcia y masónica. Lo que im- 
porta observar es que —incluso aceptando como buenas todas las 
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etimologías que Guénon pirotécnicamente hace estallar ante los ojos 
del lector—, al releer el fragmento, sale a relucir que, aunque el tér- 
mino griego Koi/os quiera decir hueco, o cóncavo, algo hueco no 
es necesariamente algo oculto y cavernoso, tanto que se usa koilon 
potamos para indicar un río de altas riberas. Y aunque los anti- 
guos hubieran establecido una relación entre el cielo, que oculta a 
nuestros ojos una realidad hiperurania, y, eventualmente, las ca- 
vernas, que ocultan las cosas escondidas bajo tierra (pero lo que 
esconde, en las cavernas no es la cavidad, sino la bóveda, convexa), 
ello no supondría en absoluto una relación automática entre el cie- 
lo y una caverna en la que viviría el Rey del Mundo. Más claramen- 
te aün se advierte que aquí tenemos dos líneas etimológicas, una 
que conecta el cielo con la concavidad, la otra que lo vincula al 
escondimiento. Si se cree en una no se puede creer en la otra, por- 
que buscar la etimología no significa establecer redes de asociacio- 
nes semánticas sino establecer líneas causales. En cualquier caso, 
ninguna de las dos líneas etimológicas tiene relación con Luz, si 
no es porque, como se añade un poco más adelante, Luz también 
sería llamada (¿por quién?) «la ciudad azul». Cada elemento del 
discurso podría ser un indicio, pero todos los indicios juntos no 
forman sistema. 

Con todo, Guénon no abandona la presa. Deja el cielo y vuel- 
ve a Luz, que quiere decir también «almendro», «hueso»: el hueso 
es lo que el fruto esconde, y he aquí de nuevo la relación extraordi- 
naria con las cavernas (completamente obvia, visto que por defini- 
ción Luz es una ciudad subterránea). Pero se trata de vincular los 
subterráneos de Luz con los del Rey del Mundo; éste es, en reali- 
dad, el motivo por el que Guénon ha empezado a argumentar. En 
este punto, nuevo cambio de escena: Guénon descubre (no dice dón- 
de) que luz es también 


el nombre dado a una partícula corporal indestructible, representada 
simbólicamente como un hueso muy duro, y a la cual el alma perma- 
nece unida tras la muerte y hasta la resurrección. Tal como el hueso 
contiene la semilla y la médula, esta luz abarca los elementos virtua- 
les necesarios para la restauración del ser; y esta restauración se ope- 
rará bajo la influencia de ese rocío celestial, reedificando los huesos 
desecados; es a lo que hacen alusión, de la forma más clara, estas 
palabras de san Pablo: «Sembrado en corrupción, resucitará en glo- 
ria». (p. 77) 
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Y de regalo Guénon añade en una nota que la frase de Pablo 
se refiere evidentemente al principio hermético por el que «lo que 
es arriba es como lo que es abajo, pero en sentido inverso». 

Aquí el desenfreno analógico lleva al falseamiento de las citas. 
Como buen hermetista, Guénon debería saber que el principio her- 
mético consignado por la Tabula Smaragdina suena quod est infe- 
rius est sicut quod est superius, et quod est superius est sicut quod 
est inferius, y atestigua la exacta correspondencia entre micro y ma- 
crocosmos, mundo terrestre y mundo celeste, sin mencionar rela- 
ción inversa alguna. Naturalmente la relación será un poco más in- 
versa y mucho menos armónica en san Pablo, que no cree en 
absoluto que la gloria celestial se parezca a la corrupción de este 
mundo. 

Pero a estas alturas Guénon es imparable: de la gloria se retor- 
na a Luz y afirma que «se sitúa la luz hacia la extremidad inferior 
de la columna vertebral» (¿quién la sitúa?), pasando luego a iden- 
tificar la luz con la serpiente Kundalini tántrica, que residiría en 
el coxis y que debidamente despertada, subiría a los plexos supe- 
riores para abrir un tercer ojo en el cuerpo. 


Lo que parece resultar de esta comparación es que la localización de 
luz en la parte inferior del organismo se refiere sólo a la condición 
de «hombre caído»; y, para la humanidad terrena vista en su conjun- 
to, ocurre lo mismo con la localización del centro espiritual supremo 
en «el mundo subterráneo». (pp. 79-80) 


En este punto Guénon ha hecho surgir, indudablemente, dos 
oposiciones semánticas que podrían organizar todos los elementos 
que maneja: alto vs bajo, y evidente vs escondido. Pero las dos opo- 
siciones son tan generales que apuran todo el mobiliario mundanal 
y celeste. Porque abajo hay botellas de cosecha, dedos de los pies, 
porteros, cisternas, cuadrúpedos y alfombras; y entre las cosas no 
evidentes se cuentan tubérculos, minas de tungsteno, diferencia- 
les de automóvil, números de tarjeta de crédito, páncreas, micro- 
bios y el más alto de los números impares. En definitiva, Guénon 
sugiere un sistema, pero el sistema no le permite excluir nada y cual- 
quier juego que se realice en su interior puede desarrollarse can- 
cerígenamente hasta el infinito, a través de un entramado de aso- 
ciaciones, algunas basadas en semejanzas fonéticas, otras en una 
presunta etimología, otras en analogías de significado, en un juego 
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de relevos entre sinonimias, homonimias y polisemias, en un desli- 
zamiento continuo del sentido donde cada nueva asociación deja 
caer lo que la ha provocado para dirigirse a nuevos amarraderos 
y donde el pensamiento corta sin cesar los puentes a sus espaldas. 
En este deslizamiento del sentido lo que cuenta, desde luego, no 
es la demostración, sino la convicción de que lo que ya se sabía 
sólo puede ser fortalecido por una especie de ensordecedora caco- 
fonía del pensamiento, donde cada sonido es música y donde la 
armonía la pone la voluntad del adepto, que a toda costa quiere 
bailar al son de esa música. 

En esta disco-music hermética una sóla cosa está clara: si el 
Rey del Mundo existe y dónde está es un secreto y el autor hace 
de todo para no revelarlo. Se trata de un secreto vacío: también Gué- 
non sabe que el Rey del Mundo es una metáfora para la tradición 
sapiencial de la que es adepto, y que esta tradición es la suma sin- 
crética de todos los discursos de los que él hace dispendio. 
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3 


EL TRABAJO DE LA INTERPRETACION 


3.1. CRITERIOS DE ECONOMIA! 


3.1.1. LA ECONOMÍA ISOTÓPICA 


Desde un principio, la semiosis hermética se manifestó en dos 
niveles: interpretación del mundo como libro e interpretación de 
los libros como mundos. El modelo de la semiosis hermética presi- 
de muchas teorías semióticas de la interpretación con modalidades 
e intensidad distintas. Nótese que el criterio interpretativo del que 
estoy hablando no tiene nada, o poco, que ver con el que triunfa 
con el alegorismo clásico, cristiano y judaico y culmina en la teoría 
medieval de los cuatro sentidos de las Escrituras. La civilización 
medieval reconocía un criterio de multi-interpretabilidad del texto, 
aunque luego ponía en marcha toda su energía enciclopédica para 
fijar de manera intersubjetiva los límites de esa interpretación: el 
texto se podía interpretar de diferentes formas, pero había que se- 
guir reglas bien definidas, no era posible una interpretación al infi- 
nito (cf. Eco 1984: 4; 1985; 1987: 12). 

Puede suceder (cf. el ensayo de Sandra Cavicchioli sobre las 
interpretaciones dantescas de G. Pascoli en Pozzato 1989) que al- 
gunas prácticas interpretativas más o menos esotéricas recuerden 
(al menos por explícitas ascendencias comunes) las de cierta crítica 
deconstruccionista. Pero, en los representantes más atentos de esta 
corriente, el juego hermenéutico no se sustrae a un sistema de re- 
glas. He aquí cómo uno de los leaders de los Yale Deconstructio- 
nists, Geoffrey Hartman (1985: 145 y ss.), examina algunos versos 
de los «Lucy's poems» de Wordsworth, donde se habla explícita- 
mente de la muerte de una muchacha: 


1. Este ensayo reelabora varios escritos, entre ellos la introducción a 
Pozzato 1989, parte de las Tanner Lectures en la Universidad de Cambrid- 
ge, marzo de 1990, y parte de la intervención en el Bloomsday, Venecia 1988. 
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I had no human fears: 

She seemed a thing that could not feel 
The touch of earthly years. 

No motion has she now, no force; 

She neither hears nor sees, 

Rolled round in earth's diurnal course 
With rocks and stones and frees. 


Hartman ve una serie de motivos funerarios bajo la superficie 
textual. Diurnal puede dividirse en die y urn, mientras course su- 
giere corpse. El personaje arrastrado por el movimiento de la tierra 
da vida a una imagen de gravitation que alude a la palabra grave, 
tumba. Además podría especificarse un término que en el texto no 
aparece (como si gravitation apareciera), es decir, fears, lágrimas. 
Nos lo evoca el hecho de que rimaría con fears, years y hears y se- 
ría un anagrama de trees. 

Hay que señalar que, mientras die, urn, corpse y tears pueden 
ser sugeridos por otros términos que efectivamente aparecen en el 
texto (es decir, diurnal, course, fears, years y hears), la tumba (gra- 
ve) es sugerida por gravitation, que en el texto no aparece, sino que 
resulta de una decisión parafrástica del lector. Además tears no es 
un anagrama de trees, no más de cuanto pot lo sea de port. Asisti- 
mos aquí a una continua oscilación entre similitudes fónicas entre 
términos in praesentia y similitudes fónicas entre términos in ab- 
sentia. 

Con todo, la lectura de Hartman convence o, por lo menos, 
no sugiere la imagen del dispendio interpretativo que nos había tras- 
tornado en Rossetti o Guénon. Hartman no está insinuando que 
Wordsworth quisiera producir esas asociaciones —tampoco entra- 
ría dentro de su poética crítica ir en busca de las intenciones del 
autor—, quiere sencillamente decir que un lector sensible está auto- 
rizado a encontrarlas, porque el texto, aunque en potencia, las con- 
tiene o las suscita, o porque el poeta puede haber creado (quizá in- 
conscientemente) «armónicos» del tema principal. Si nada prueba 
que el texto sugiere la tumba y las lágrimas, nada tampoco lo ex- 
cluye. La tumba y las lágrimas evocadas pertenecen al mismo cam- 
po semántico de los lexemas in praesentia. La lectura de Hartman 
no está en contradicción con otros aspectos explícitos del texto. Po- 
demos juzgarla «excedente», pero su legitimidad resulta indecidi- 
ble. Los indicios serán frágiles pero pueden formar sistema. 

Sin duda, el sistema nace de una hipótesis interpretativa. Y, 
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por tanto, en línea teórica, siempre se puede conjeturar un sistema 
que vuelva plausibles indicios de otra forma inconexos. Pero en el 
caso de los textos existe una prueba, siempre conjetural, que con- 
siste en hallar la isotopía semántica pertinente. Sabemos que el le- 
xema italiano granata corresponde a muchos significados, al me- 
nos seis, entre los cuales tenemos «escoba de esparto», «primitiva 
bomba a mano» y «proyectil de artillería con ojiva». Veamos aho- 
ra las siguientes tres frases: 


(i) Ho appoggiato la granata al frigorifero [He apoyado la grana- 
ta en la nevera]. 

(i) La granata è esplosa regolarmente [La granata ha explotado 
regularmente]. 

(111) Ho messo la granata sulla branda [He puesto la granata sobre 
el catre]. 


El hablante normal afirmaría que en el primer caso se trata 
de una escoba, en el segundo de un proyectil, mientras que el tercer 
caso resulta indecidible, pues igual puede tratarse de un recluta ne- 
gligente como de un artificiero imprudente. 

Las primeras dos interpretaciones son obvias porque en el pri- 
mer caso se evidencia el rasgo semántico de domesticidad común 
a la escoba y a la nevera, en el segundo el rasgo de belicidad común 
a la bomba y a la explosión (incluso, aquí, la posibilidad de explo- 
tar sería parte de la descripción semántica de la bomba). En el ter- 
cer caso es el lexema branda [catre] el que introduce la ambigüedad 
porque sugiere «cuartel», y por ello, tanto lugar de limpieza matu- 
tina como lugar de conservación de artefactos bélicos. 

Naturalmente, es posible que un artificiero imprudente haya 
dejado un proyectil sobre la nevera o que un terrorista haya rellena- 
do de TNT el palo de una escoba de esparto. Pero normalmente 
lo que permite la interpretación atendible es un recurso —siempre 
conjetural— al topic discursivo. Si se formula la hipótesis de que 
el tema del discurso es lo que pasa en una cocina, entonces (i) se 
interpretará de la manera que parece más obvia, mientras que para 
(iii) se elegirá la interpretación más atendible decidiendo si el topic 
discursivo es «modalidad de limpieza de un dormitorio de cuartel» 
o «irregularidad de comportamiento de los artificieros de un cuar- 
tel». Naturalmente, decidir de qué se está hablando es una apuesta 
interpretativa. Pero los contextos hacen que tal apuesta sea menos 
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aleatoria que una apuesta sobre el rojo o sobre el negro (cf. Eco 
1979). La interpretación funeraria de Hartman tiene la ventaja de 
jugar sobre una isotopía constante. 

La apuesta sobre la isotopía es desde luego un buen criterio 
interpretativo, pero a condición de que las isotopías no sean dema- 
siado genéricas. Es un principio que vale también para las metáfo- 
ras. Se da metáfora cuando se sustituye un metaforizado por un 
metaforizante basándose en uno o más rasgos semánticos comu- 
nes a dos términos lingúísticos: pero si Aquiles es un león porque 
ambos son valientes y feroces, tenderíamos, en cambio, a rechazar 
la metáfora Aquiles es una oca, si se la quisiera justificar según el 
principio de que ambos tienen en común el rasgo de ser animales. 
bípedos. Aquiles y el león son valientes como pocos, mientras que 
Aquiles y la oca son animales bípedos como muchos. Una seme- 
janza o una analogía, sea el que sea su régimen epistemológico, son 
relevantes si son excepcionales. Encontrar una analogía entre Aquiles 
y un reloj porque ambos son objetos físicos no es interesante. 


3.1.2. ECONOMIZAR CON JOYCE 


Parece que el lector joyciano ideal, aquejado por un insomnio 
ideal, es un modelo supremo de lector deconstruccionista para quien 
cada texto es una pesadilla sin fin. Para tal lector no habrá inter- 
pretaciones críticas de Finnegans Wake sino, más bien, una serie 
infinita de recreaciones originales. 

Ahora bien, no se debe excluir una lectura puramente «oníri- 
ca» de Finnegans Wake. Dios nos libre. Su autor también pensaba, 
sin lugar a dudas, en este resultado interpretativo. Y, por otra par- 
te, ante un texto cuyas lecturas son tan indecidibles, los límites en- 
tre interpretación y uso se vuelven muy tenues. Creo que, como lec- 
tor, tengo derecho a hojear Finnegans Wake, sin seguir a menudo 
el orden de las páginas, abandonándome a los caprichos de la ima- 
ginación y a mi estro musical, paladeando sonidos allá donde deci- 
do no identificar palabras, siguiendo asociaciones privadas. Creo 
que también es lícito leer Finnegans Wake tal como los destinata- 
rios menos sofisticados siguen la velada televisiva, moviendo com- 
pulsivamente el dedo sobre el mando a distancia y construyéndose 
su propia narración, no menos razonable que un «cadáver exquisi- 
to» surrealista. 
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Pero Finnegans Wake sigue siendo un texto, y como tal debe 
soportar una lectura crítica. Quiero decir que el crítico debe poder 
decir: «Tú has hecho de Finnegans Wake también esto, y nadie te 
lo reprocha, al contrario, quizá hayas sido más fiel que otros a los 
deseos del autor. Pero ten en cuenta que el autor, que tanto ha su- 
dado para forjar esta inmensa máquina de producir interpretacio- 
nes, tiene también el derecho de indicarte recorridos de lectura. No 
se ha conformado con copiar el listín telefónico, según el cual, gra- 
cias a Su riqueza de personajes, todos podemos construirnos la Co- 
media Humana que deseemos, sino que ha preparado con medita- 
do cálculo cada pun, cada cruce de alusiones, y su texto también 
reclama este acto de respeto. El texto exige que, después de haberlo 
usado como tú deseabas, también tengas que decir cuándo lo has 
usado y cuándo lo has interpretado.» 

En otras palabras, hay lecturas que el Finnegans Wake no con- 
siente. Esto no impide intentarlas. Pero es necesario saber que se 
está usando la obra de Joyce tal y como los medievales usaban la 
obra de Virgilio o los contemporáneos la obra de Nostradamus: si- 
guiendo la técnica de los «posos de café» o —para intentar defini- 
ciones más nobles— la técnica de la adivinación arcaica, que inte- 
rrogaba el vuelo de los pájaros y las vísceras de los animales. 

Finnegans Wake es una imagen satisfactoria del universo de 
la semiosis ilimitada precisamente porque es un texto con todas las 
de la ley. Un texto «abierto» sigue siendo un texto, y un texto pue- 
de suscitar infinitas lecturas sin permitir, en cambio, cualquier lec- 
tura posible. Es imposible decir cuál es la mejor interpretación de 
un texto, pero es posible decir cuáles son las equivocadas. En el pro- 
ceso de semiosis ilimitada se puede ir de un nudo cualquiera a cual- 
quier otro, pero los pasos están controlados por reglas de conexión 
que, de alguna manera, nuestra historia cultural ha legitimado. 

Cada cortocircuito esconde una red cultural en la que cada aso- 
ciación, cada metonimia, cada vínculo inferencial, puede, poten- 
cialmente, exhibirse y ponerse a prueba. Dejando a los hablantes 
la libertad de establecer un inmenso número de conexiones, el pro- 
ceso de semiosis ilimitada les permite crear textos. Pero un texto 
es un organismo, un sistema de relaciones internas que actualiza 
determinadas conexiones posibles y narcotiza otras. Antes de pro- 
ducir un texto, podría inventarse cualquier tipo de texto. Después 
de haber producido un texto es posible hacerle decir muchas cosas 
—en algunos casos, un número potencialmente infinito—, pero es 
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imposible —o al menos críticamente ilegítimo— hacerle decir lo 
que no dice. A menudo, los textos dicen más de lo que sus autores 
querían decir, pero menos de lo que muchos lectores incontinentes 
quisieran que dijeran. 

En el glorioso A Wake Newslitter (octubre 1964, p. 13), Philip 
L. Graham sugiere que el último acontecimiento histórico registra- 
do en Finnegans Wake es el Anschluss austrogermánico. Ruth von 
Phul demuestra, en cambio, que la última alusión histórica atañe 
al Pacto de Munich del 3 de septiembre de 1938. Mientras la refe- 
rencia al Anschluss está probada por la presencia de esta palabra, 
la referencia al Pacto es materia de ingeniosas conjeturas. De todas 
formas, no nos repugna en absoluto suponer que un autor capaz 
de citar el Anschluss estuviera dispuesto también a citar el Pacto 
de Munich. 

En el número de octubre de 1965, Nathan Halper demuestra 
que la conjetura sobre el Pacto de Munich puede ponerse en duda 
apoyándose en un preciso análisis semántico de los términos usa- 
dos por Joyce, pero no toma una posición definitiva en pro o en 
contra. Sugiere, de todos modos, que Joyce podría haber usado la 
palabra Anschluss en su sentido habitual y no político, y observa 
que la lectura política no está confirmada por el contexto sucesivo. 
Si la conjetura fuerte sobre el Anschluss se debilita, la conjetura 
débil sobre el Pacto de Munich queda seriamente puesta en duda. 
Para demostrar lo fácil que podría ser encontrar todo y de todo 
en Joyce, Halper pone el ejemplo de Beria: 


Beria, 9 de diciembre de 1938 (basado en berial, 415.31). The tale of 
the Ondt and the Gracehoper? está precedido por la expresión «So 
vi et!». Esto se refiere a la «communal ant-society» [comuna de las 
hormigas]. Una página después hay una alusión a «berial». Es una 
variante de «burial» [sepultura]. Parece no haber razón por la que 
Joyce debiera usarlo (en vez de «burial») a menos que esté haciendo 
una referencia adicional a esa sociedad. Esta vez, con referencia al 
funcionario soviético, Lavrenti Beria. Este no era conocido en el mun- 
do occidental antes del 9 de diciembre, cuando fue nombrado Comi- 
sario de Asuntos Internos. Antes era un funcionario menor. Joyce 
no habría podido saber su nombre. O, si lo hubiera sabido, no habría 
encontrado motivos para usarlo. En esta fecha el manuscrito estaba 


2. Alusión a la cigarra y a la hormiga. Pero el Gracehoper, además 
del saltamontes, es también «aquel que espera en la gracia». 
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esta 


en la imprenta. Pero, en lugar de ser un fallo, esto es un punto signi- 
ficativo en la argumentación. Sabemos que siempre hizo adiciones 
a las pruebas de imprenta. Podríamos esperar que algunos de los pen- 
samientos de última hora los hubieran provocado los acontecimien- 
tos del momento. No es improbable que el último acontecimiento his- 
tórico fuera uno de los que añadiera a las pruebas. Lo que queda por 
hacer es comprobar cuándo aparece por vez primera. No está presen- 
te (a pesar de «So vi et!») en Transition 12, de marzo de 1928. ¡Vaya! 
está presente en Tales Told of Shem and Shaun, de agosto de 1929. 
Mi argumentación tiene un defecto aún mayor, si eso es posible, que 
los de la señora von Phul, o incluso del señor Graham. «Berial» no 
es una referencia a Beria. Pregunta: ¿Puede alguien decirme por qué 
Joyce usó esta grafía particular?... Hay una teoría según la cual FW 
es una obra profética. Entonces, aunque «berial» apareciera diez años 
antes, se refiere realmente a Beria. Yo creo que esto es absurdo. Si 
nos vamos a dedicar a estas profecías, entonces resultará imposible 
encontrar un «acontecimiento histórico último». 


En el número de diciembre de 1965, von Phul contraataca, pero 
vez para apoyar la prudencia de Halper: 


Sobre la grafía «berial» (415.31). The Fable of the Ondt and the Gra- 
cehoper se refiere, en parte, a sociedades regimentadas y autoritarias 
y, como el Sr. Halper advierte, está precedida por «So vi et!». Esto 
no es sólo una referencia al Marxismo Ruso; es también el amén dado 
por miembros de grupos religiosos fundamentalistas. En el contexto 
inmediato de berial hay otra referencia política: el Ondt (que signifi- 
ca «maldad» en danés-noruego) dice que él «[will] not come to a party 
at that lopp's» —lop es pulga— «for he is not on our social lists. 
Nor to Ba's berial nether...» Las diversas alusiones políticas son ale- 
gorías de significados religiosos; el sentido principal del cuento con- 
cierne al rechazo frecuente y aterrorizado del Gracehoper de la esca- 
tología de una religión fundamentalista y de sus rituales prescritos 
para la salvación; concierne, pues, al conflicto entre formas y ritos 
(esto es, obras) y gracia (es decir, fe), siendo en esta última en la que 
confía el Gracehoper. 

El Ba que hay que enterrar es el alma de los muertos; en la mito- 
logía egipcia una figura humana con cabeza de pájaro. En 415.35-36, 
después de orar a la manera del Libro de los muertos (anticipando 
así la inequívoca alusión egipcia al final del cuento: 418, p. 5 y ss.), 
el Ondt dice: «As broad as Beppy's realm shall flourish my reign shall 
flourish!» Beppy es el diminutivo italiano de José. Aquí el Ondt se 
presenta como rival de José, puesto que berial es una alusión supri- 
mida a ese José que figurativamente fue enterrado (buried) dos ve- 
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ces, en la cisterna y en la cárcel, pero se levantó para gobernar Egip- 
to. En Egipto generó a Efraim (Gen. 46.20) quien a su vez generó a 
Beria (Douay, Beria) que significa «en el mal» , nombre elegido por- 
que «it went evil with his house» (Porque la desgracia estaba en su 
casa; 7 Cro. 7.23). El hermano de José, Aser también tuvo un hijo 
Beria (Gen. 45.30). Los dos «en el mal» ponen en relación el «berial 
nether» tanto con el Ondt (mal) como con las prácticas funerarias 
en «Amongded» (418.6), Egipto. Posiblemente una referencia a Amón, 
pero también a Amén, del que Amón es una variante. En una genera- 
ción posterior de la familia de José un tal Sofah tuvo un hijo, Beri 
(I Cron. 7.36); este nombre significa «hombre en el pozo», una apa- 
rente alusión a José en la cisterna, un pozo seco. (Esta característica 
confusión de identidades y de generaciones es el tema del ensayo de 
Thomas Mann sobre el Pozo del Pasado, el capítulo introductorio de 
la tetralogía de José. En 1933, Mann empezó el trabajo mostrándo- 
nos una imagen de la inmemorial identificación y composición de pa- 
dres con hijos que es el tema fundamental del Wake.) 


Beria queda así liquidado, y por segunda vez en la historia. 
El contexto privilegia la alusión bíblica. 

¿Por qué he citado esta disputa de últimos días del Imperio 
de Oriente? Porque en su meticulosa paranoia exegética está, a fin 
de cuentas, llena de buen sentido hermenéutico. Los participantes 
han dado buenas muestras de alta acrobacia interpretativa (sobre 
la cual es difícil ironizar, porque Finnegans Wake exige lectores de 
este temple), pero ambos, al final, han sido lo bastante prudentes 
como para reconocer que sus tentaciones más visionarias no se ha- 
llaban sostenidas por el contexto. Y se han retirado en erudito buen 
orden. Han ganado la partida, en el fondo, porque han dejado ga- 
nar a Finnegans Wake. 

Para desarrollar un insomnio ideal, el ideal lector de Joyce debe 
permanecer siempre (y semióticamente) en vela. 


3.1.3. INTENTIO OPERIS VS INTENTIO AUCTORIS 


Cuando se embotella un texto —y esto no sucede sólo con la 
poesía o con la narrativa, sino también con la Crítica de la razón 
pura—, es decir, cuando se produce un texto no para un destinata- 
rio concreto sino para una comunidad de lectores, el autor sabe que 
será interpretado no segün sus intenciones sino segün una comple- 
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ja estrategia de interacciones que implica también a los lectores, jun- 
to a su competencia de la lengua como patrimonio social. Por pa- 
trimonio social de una lengua no me refiero sólo a un conjunto de 
reglas gramaticales, sino también a toda la enciclopedia que se cons- 
tituye a través del ejercicio de esa lengua, o sea, a las convenciones 
culturales que esa lengua ha producido y a la historia de las prece- 
dentes interpretaciones de muchos textos, incluido el texto que el 
lector está leyendo en ese momento. 

El acto de la lectura, evidentemente, debe tener en cuenta to- 
dos estos elementos, aunque sea improbable que un lector concre- 
to pueda dominarlos todos. Así, todo acto de lectura es una tran- 
sacción difícil entre la competencia del lector (el conocimiento del 
mundo compartido por el lector) y el tipo de competencia que un 
determinado texto postula para ser leído de forma económica. 

Hartman (1980: 28) ha llevado a cabo un sutil análisis de la 
poesía de Wordsworth 7 wander lonely as a cloud. Recuerdo que 
en 1985, durante un debate en la Northwestern University, le dije 
a Hartman que era un deconstruccionista «moderado» porque se 
abstenía de leer el verso A poet could not but be gay como haría 
un lector contemporáneo si el verso se encontrara en Playboy. En 
otras palabras, un lector sensible y responsable no tiene por qué 
especular sobre lo que pasaba por la cabeza de Wordsworth cuan- 
do escribía su verso, pero tiene el deber de tener presente el estado 
del sistema léxico en los tiempos de Wordsworth.? 

Está claro que puedo usar el texto de Wordsworth para una 
parodia, para mostrar cómo un texto puede leerse con referencia 
a diversos marcos culturales, o para finalidades estrictamente per- 
sonales (puedo leer un texto para sacar inspiración para alguna en- 
sofiación mía), pero, si quiero interpretar el texto de Wordsworth, 
debo respetar su horizonte cultural y lingüístico. 

¿Qué pasa si encuentro el texto de Wordsworth en una botella, 
y no sé ni cuándo lo han escrito ni quién? Miraré, después de haber 
encontrado la palabra gay, si el curso subsiguiente del texto autori- 
za una interpretación sexual que me aliente en mi creencia de que 
gay también transmite connotaciones de homosexualidad. Si es así, 
y si lo es de forma clara, o al menos convincente, puedo formular 


3. En los tiempos de Wordsworth, gay podía tener una connotación 
de licenciosidad y libertinaje, pero desde luego no se pensaba que un liber- 
tino fuera un homosexual. 
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la hipótesis de que ese texto no ha sido escrito por un poeta román- 
tico sino por un escritor contemporáneo, que estaba imitando, qui- 
zá, el estilo de un poeta romántico. 

Durante estas complejas interacciones entre mi conocimiento 
y el conocimiento que atribuyo al autor desconocido, no estoy es- 
peculando sobre las intenciones del autor, sino sobre la intención 
del texto, o sobre la intención de ese Autor Modelo que soy capaz 
de reconocer en términos de estrategia textual. 

Cuando Lorenzo Valla demostró que la Constitutum Constan- 
tini era una falsificación, probablemente le alentaba su prejuicio 
personal de que el emperador Constantino jamás habría deseado 
dar el poder temporal al Papa, pero al escribir su análisis filológi- 
co no se ocupó de la interpretación de las intenciones de Constan- 
tino. Simplemente demostró que el uso de determinadas expresio- 
nes lingüísticas no era plausible a principios del siglo IV. El Autor 
Modelo de la sedicente donación no podía haber sido un escritor 
romano de ese período. 

Ferraresi (1987) ha sugerido que entre el autor empírico y el 
Autor Modelo (que no es sino una explícita estrategia textual) hay 
una tercera figura más bien espectral que ha bautizado como Autor 
Liminal, o autor «en el umbral», el umbral entre intención de un 
determinado ser humano y la intención lingúística exhibida por una 
estrategia textual. . 

Volviendo al análisis de los «Lucy's Poems» de Wordsworth 
hecha por Hartman (cf. el parágrafo inicial de esta sección, «La 
economía isotópica»), la intención del texto de Wordsworth era sin 
duda (y sería difícil dudar de ello) sugerir a través del uso de la rima 
una fuerte relación entre fears y years, force y course. ¿Pero esta- 
mos seguros de que Wordsworth en persona quisiera evocar la aso- 
ciación, introducida por el lector Hartman, entre trees y tears, y 
entre una ausente gravitation y una ausente grave? Sin tener que 
organizar una sesión espiritista para consultar al poeta, el lector 
puede hacer la siguiente conjetura: si a un normal ser humano que 
habla inglés le seducen las relaciones semánticas entre palabras in 
praesentia y palabras in absentia, ¿por qué no debería sospecharse 
que también al mismo Wordsworth le sedujeran inconscientemente 
esos posibles efectos de eco? Así el lector no atribuye una inten- 
ción explícita a William Wordsworth (1770-1850): sólo sospecha que, 
en esa situación umbral en la que Mr. Wordsworth no era ya una 
persona empirica y todavía no era un puro texto, él obligó a las pa- 
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labras (o las palabras le obligaron a él) a predisponer una posible 
serie de asociaciones. 

¿Hasta qué punto el lector puede dar crédito a este Autor Li- 
minal? A primera vista, o casi, nos damos cuenta de que la prime- 
ra estrofa de A Silvia de Leopardi empieza con Silvia y acaba con 
salivi. Ahora bien, salivi es un anagrama perfecto de Silvia. Este 
es un caso en el que no tengo que buscar ni las intenciones del autor 
empírico ni las reacciones inconscientes del liminal. El texto está 
ahí, el anagrama está ahí, y, además, legiones de críticos han insis- 
tido sobre la omnipresencia de la vocal i en esta estrofa. 

Obviamente podemos hacer algo más: podemos empezar a bus- 
car otros anagramas de Silvia en el resto de la poesía. Sin duda po- 
demos encontrar una gran cantidad de pseudo-anagramas. Digo 
«pseudo» porque en italiano el único anagrama creíble de Silvia 
es precisamente salivi. Pero puede haber anagramas imperfectos es- 
condidos (como la relación entre trees y tears). Por ejemplo: 


e tu SoLeVI 

mlraVA IL ciel Sereno 

Le VIe dorAte 

queL ch'Io SentIVA in seno 
che penSleri soAVI 

LA VIta umana 

doLer dI mIA SVentura 
moStrAVI dI Lontano 


Es muy probable que al Autor Liminal le obsesionara el dulce 
sonido del nombre amado. Es razonable, por tanto, que al lector 
le asista el derecho de gozar de todos esos efectos de eco que el tex- 
to en cuanto texto le da. Pero entonces el acto de la lectura se vuel- 
ve una zona pantanosa donde interpretación y uso se funden inex- 
tricablemente. El criterio de economía se vuelve más bien débil. 

Como pienso que un poeta puede estar obsesionado, más allá 
de sus intenciones por un nombre, me he releído a Petrarca, y no 
es necesario decir que he encontrado en sus poesías muchos pseudo- 
anagramas de Laura. Pero como también soy un semiótico muy es- 
céptico, he hecho algo mucho más reprobable. He ido a buscar Sil- 
via en Petrarca y Laura en Leopardi. Y he obtenido resultados inte- 
resantes, aunque, lo admito, cuantitativamente menos convincentes. 

Creo que Silvia como poesía está jugando sobre esas seis le- 
tras con evidencia irrefutable, pero sé también que el alfabeto ita- 
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liano tiene sólo 21 letras y que hay muchas posibilidades de encon- 
trar pseudo-anagramas de Silvia incluso en el texto de la 
Constitución italiana. Es económico sospechar que Leopardi estu- 
viera obsesionado por el sonido del nombre de Silvia, mientras que 
es menos económico hacer lo que, años atrás, hizo un alumno mío, 
que examinó todas las poesías de Leopardi en busca de improba- 
bles acrósticos de la palabra malinconia [melancolía]. No es impo- 
sible encontrarlos, si decidimos que las letras que forman el acrós- 
tico no deben ser las primeras de cada verso (o cláusula, como 
irrefutablemente sucede en la Hypnerotomachia Poliphili) y pue- 
den encontrarse saltando de aquí allá por el texto. Pero esta «lectu- 
ra de saltamontes» no explica por qué Leopardi habría debido adop- 
tar los criterios de un autor helenístico, alto medieval, o barroco 
tardío, cuando toda su poesía dice en cada verso, literal y admira- 
blemente, lo melancólico que era. Me parece poco económico pen- 
sar que perdiera su tiempo (precioso, dado su estado de salud) di- 
seminando mensajes secretos en las propias poesias, cuando estaba 
tan ocupado en aclarar poéticamente su estado de ánimo con otros 
medios lingüísticos y estilísticos. 

No estoy afirmando que no resulte fructífero buscar mensajes 
escondidos en una obra poética: estoy diciendo que, así como re- 
sulta fructífero hacerlo con el De laudibus sanctae crucis de Raba- 
no Mauro, está fuera de lugar en Leopardi. ¿Por qué? Porque la 
Enciclopedia Romántica, por lo que sabemos, no contemplaba el 
acróstico como artificio poético. 


3.1.4. EL AUTOR Y SUS INTÉRPRETES. UN TEST IN CORPORE VILI 


Hay casos en los que el autor está todavía vivo, los críticos han 
dado sus interpretaciones de su texto, y puede ser interesante pre- 
guntarle al autor cuánto y hasta qué punto él, como persona empí- 
rica, era consciente de las múltiples interpretaciones que su texto 
permitía. En este caso la respuesta del autor no se debe usar para 
ratificar las interpretaciones de su texto, sino para mostrar las dis- 
crepancias entre la intención del autor y la intención del texto. La 
finalidad del experimento no es crítica, sino más bien teórica. 

Excluyendo el caso del autor perverso que se atrinchere detrás 
de un tozudo «nunca pensé decir eso, por lo tanto, tu lectura es 
ilícita», quedan dos posibilidades. Una, que el autor conceda: «No 
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quería decir eso, pero debo convenir en que el texto lo dice, y le 
doy las gracias al lector que me lo ha hecho notar.» La otra, que 
el autor argumente: «Independientemente de que no quisiera decir 
eso, pienso que un lector razonable no debería aceptar una inter- 
pretación como ésa, porque resulta poco económica, y no me pare- 
ce que el texto la sostenga.» 

Me usaré a mí mismo como autor de dos novelas (y por tanto 
como conejillo de Indias) para analizar casos en los que se ha veri- 
ficado una de estas dos posibilidades. 

Un caso típico en que el autor debe rendirse ante el lector es 
aquel del que hablé en mis Apostillas a «El nombre de la rosa». 
Al leer las reseñas de la novela, me alegraba cuando un crítico cita- 
ba una frase pronunciada por Guillermo al final del proceso (p. 
338; trad. esp.: 469) y de la que estaba muy satisfecho: «¿Qué es 
lo que más os aterra de la pureza?» pregunta Adso. Y Guillermo 
responde: «La prisa.» Pero luego un lector me hizo notar que, en 
la página siguiente, Bernardo Gui, amenazando al cillerero con tor- 
turarle, dice: «Al contrario de lo que creían los pseudoapóstoles, 
la justicia no lleva prisa, y la de Dios tiene siglos por delante.» Y 
el lector me preguntaba qué relación había querido establecer entre 
la prisa temida por Guillermo y la falta de prisa celebrada por Ber- 
nardo. Yo no podía responder. De hecho el diálogo entre Adso y 
Guillermo no estaba en el manuscrito, lo añadí en galeradas, por- 
que me parecía útil, desde el punto de vista rítmico, introducir una 
escansión más antes de volver a dar la palabra a Bernardo. Y me 
había olvidado por completo de que, poco después, Bernardo alu- 
de a la prisa. 

Bernardo usa una expresión estereotipada, como la que espe- 
raríamos de un juez, una frase hecha, como «la ley es igual para 
todos». ¡Vaya!, contrapuesta a la prisa que menciona Guillermo, 
la prisa de Bernardo crea legítimamente un efecto de sentido; el lec- 
tor está justificado para preguntarse si los dos hombres están di- 
ciendo lo mismo, o si el odio por la prisa expresado por Guillermo 
no será imperceptiblemente distinto del odio por la prisa expresa- 
do por Bernardo. El texto está ahí, y produce sus propios resulta- 
dos de lectura. Lo quisiera yo o no, ahora estamos ante una pre- 
gunta, ante una provocación ambigua; yo mismo me hallo en apuros 
a la hora de interpretar la oposición y, con todo, comprendo que 
ahí se anida un sentido (quizá muchos). 

Vayamos ahora a un caso opuesto. Elena Kostjukovié, antes 
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de traducir al ruso El nombre de la rosa, escribió un largo ensayo* 
donde, entre las muchas observaciones que han suscitado mi gozo- 
so consentimiento, observaba que existe un libro de Emile Henriot 
(La rose de Bratislava, 1946) donde se encuentran tanto la caza de 
un misterioso manuscrito como el incendio final de una bibliote- 
ca. La historia está ambientada en Praga, y al principio de la nove- 
la yo menciono Praga. Además uno de mis bibliotecarios se llama 
Berengario y uno de los bibliotecarios de Henriot se llamaba Bern- 
gard Marre. 

Como autor empírico ignoraba la existencia de la novela, pero 
esto no me trastornó. He leído interpretaciones en las que mis críti- 
cos descubrían fuentes de las que era completamente consciente, 
y estaba muy contento de que encontraran tan astutamente lo que 
tan astutamente yo había escondido para inducirles a encontrarlo, 
pero he leído también fuentes que me resultaban totalmente desco- 
nocidas, y me sentía risueñamente culpable de que alguien creyera 
que las había citado con malicia erudita. He leído análisis críti- 
cos en los que el intérprete descubría influencias de las que no era 
consciente mientras escribía, pero que seguramente habían obrado 
en mi memoria, porque sé que leí esos textos en mi adolescencia.* 

Sin embargo, como lector «frio» de El nombre de la rosa pienso 
que el argumento de Elena Kostjukovié es débil. La búsqueda de 
un misterioso manuscrito y el incendio de una biblioteca son topoi 
literarios muy comunes y podría citar muchos otros libros que los 
usan. Praga se mencionaba al principio de la historia, pero si en 
vez de Praga hubiera mencionado Budapest habría dado lo mis- 
mo. Praga no desempeña un papel trascendental en mi historia. Por 
último, Berengario y Berngard pueden ser una coincidencia. Pero 
el Lector Modelo podría convenir en que cuatro coincidencias (ma- 
nuscrito, incendio, Praga y Berengario) son interesantes, y como 


4. «Umberto Eco. Imja Rosy», Sovremennaja hudozestvennaja lite- 
ratura za rubezom 5, 1982, p. 101 y ss. (parcialmente también en Saggi su 
Il nome della rosa, editado por R. Giovannoli, Bompiani, Milán 1985, trad. 
esp.: Ensayos sobre El nombre de la rosa, Lumen, Barcelona 1986). 

5. Recientemente he venido a saber que Casiodoro de Sevilla alude 
a un biliotecario ciego y, diga lo que yo diga, esta docta alusión se adscri- 
birá a mi mérito, y no me quejo. 

6. Giorgio Celli dijo en un debate sobre mi novela que, entre mis lec- 
turas remotas, debían de estar las novelas de Dimitrij Merezkovski, y yo 
reconocí que tenía razón aunque al escribir no hubiera pensado en ellas. 
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autor empírico yo no tendría ningún derecho a reaccionar. Podría 
poner a mal tiempo buena cara y reconocer formalmente que mi 
texto tenía la intención de homenajear a Emile Henriot. Mi novela 
es tan rica en citas intertextuales que una más o una menos no mar- 
can una gran diferencia. 

Pero Elena Kostjukovic ha escrito algo más para probar la ana- 
logía entre Henriot y yo. Ha dicho que en la novela de Henriot el an- 
siado manuscrito era la copia original de las Memorias de Casanova. 
Sucede que en mi novela hay un personaje menor llamado Hugo 
de Novocastro (que traducía en la época el nombre inglés de Hugh 
of Newcastle). La conclusión de Kostjukovié es que «sólo pasando 
de un nombre a otro es posible concebir El nombre de la rosa». 

Como autor empírico podría decir que Hugo de Novocastro 
(o Newcastle) no es invención mía sino figura histórica citada por 
las fuentes medievales que utilicé; el episodio del encuentro entre 
la delegación franciscana y los representantes papales cita literal- 
mente una crónica medieval del siglo XIV.” Pero el lector no tiene 
por qué saberlo. Sin embargo, creo que, ante todo, el lector debe 
notar que Newcastle no es una traducción de Casanova, un castillo 
no es una casa (como máximo Novocastro y Newcastle pueden tra- 
ducirse en italiano como Cittanova o Roccanova). Así, Newcastle 
recuerda Casanova en la misma medida en que puede recordar 
Newton. 

Pero hay otros elementos que pueden probar textualmente que 
la hipótesis de Kostjukovié no es económica. Ante todo, Hugo de 
Novocastro tiene en la novela una parte muy marginal, y no tiene 
nada que ver con la biblioteca. Si el texto quisiera sugerir una rela- 
ción pertinente entre Hugo y la biblioteca (o entre él y el manuscri- 
to) debería decir algo más. Pero, sobre esto, no dice una palabra. 
En segundo lugar, Casanova era —al menos a la luz de un conoci- 
miento enciclopédico comúnmente compartido— un sexómano pro- 
fesional y un libertino, y no hay nada en la novela que ponga en 
duda la virtud de Hugo. En tercer lugar, no hay ninguna relación 
evidente entre un manuscrito de Casanova y un manuscrito de Aris- 
tóteles, ni entre la búsqueda de un libro sobre lo cómico y la bús- 
queda de un libro sobre las técnicas amatorias. 


7. Cf. Las glosas y la ficha bibliográfica añadidas por Constantino 
Marmo a la edición comentada para los Institutos Superiores de Enseñan- 
za Media de // nome della rosa, Bompiani, Milán 1990. 
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Buscar la «Casanova connection» no conduce a ninguna par- 
te. Juana de Arco nació en Domrémy, este nombre evoca las prime- 
ras tres notas musicales, Molly Bloom estaba enamorada de un te- 
nor, Blaze Boylan, Blaze [llama] puede evocar la hoguera de Juana, 
pero la hipótesis de que Molly Bloom sea una alegoría de Juana 
de Arco no ayuda a encontrar nada interesante en el Ulises (aun- 
que un día u otro habrá un crítico joyciano que ensayará también 
esta clave, y quizá ya lo haya habido sin yo saberlo). 

Obviamente, estoy dispuesto a cambiar de idea si otro intér- 
prete demuestra que la relación con Casanova puede llevar a algún 
recorrido interpretativo interesante, pero por el momento —como 
Lector Modelo de mi misma novela— creo estar en mi derecho si 
digo que esta hipótesis es poco remunerativa. 

Una vez, durante un debate, un lector me preguntó qué quería 
decir con la frase «la máxima felicidad reside en tener lo que se 
tiene». Me sentí desconcertado y juré no haber escrito jamás esa 
frase. Estaba seguro, y por muchas razones: primero, no pienso que 
la felicidad resida en tener lo que se tiene, y ni siquiera Snoopy sus- 
cribiría tal trivialidad; segundo, es improbable que un personaje 
medieval pueda suponer que la felicidad reside en tener lo que efec- 
tivamente tiene, ya que la felicidad era para la cultura medieval un 
estado futuro que había que alcanzar a través de los sufrimientos 
de la vida terrenal. Así pues repetí que jamás había escrito esas pa- 
labras, y mi interlocutor me miró como si ignorara las cosas mis- 
mas que yo había escrito. 

Más tarde encontré aquella cita. Aparece durante la descrip- 
ción del éxtasis erótico de Adso en la cocina. Este episodio, como 
el más corto de mis lectores puede fácilmente adivinar, está consti- 
tuido enteramente por citas del Cantar de los cantares y de místi- 
cos medievales. En cualquier caso, aunque el lector no identifique 
las fuentes, puede conjeturar que estas páginas pintan las sensacio- 
nes de un joven después de su primera (y probablemente última) 
experiencia sexual. Si se relee la línea en su contexto (quiero decir 
en el contexto de mi texto, no necesariamente en el contexto de sus 
fuentes medievales), se descubre que dice: «¡Oh Señor!, cuando el 
alma cae en éxtasis, la única virtud reside en amar lo que se ve (¿ver- 
dad?), la máxima felicidad reside en tener lo que se tiene.» Pero, 
estando así las cosas, mi texto dice que la felicidad reside en tener 
lo que se tiene «cuando el alma cae en éxtasis», no en general y 
en cualquier momento de la vida. 
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Este es el típico caso en que no es necesario conocer la inten- 
ción del autor empírico: la intención del texto es evidente y, si las 
palabras tienen un significado convencional, el texto no dice lo que 
aquel lector —obedeciendo a algún impulso privado— creía haber 
leído. Entre la inaccesible intención del autor y la discutible inten- 
ción del lector está la intención transparente del texto que refuta 
una interpretación insostenible. 

Un autor que ha titulado su libro El nombre de la rosa debe 
estar preparado para todo. En las Apostillas he escrito que elegí 
ese título sólo para dejar libre al lector: «La rosa es una figura sim- 
bólica tan densa que, por tener tantos significados, ya casi los ha 
perdido todos: rosa mística, y como rosa ha vivido lo que viven 
las rosas, la guerra de las dos rosas, una rosa es una rosa es una 
rosa es una rosa, los rosacruces, gracias por las espléndidas rosas, 
rosa fresca toda fragancia.» Además, alguien ha descubierto que 
algunos manuscritos del De contemptu mundi de Bernardo Mor- 
liacense, del que tomé prestado el hexámetro stat rosa pristina no- 
mine, nomina nuda tenemus, decía stat Roma pristina nomine, que 
conceptualmente sería más coherente con el resto del poema, que 
habla de la Babilonia perdida, aunque la sustitución de rosa con 
Roma plantee problemas métricos, por lo que rosa parece la lec- 
ción preferible. De todas formas, es interesante pensar que, si hu- 
biera tenido a mano la versión alternativa, el título de mi novela 
habría podido ser El nombre de Roma (abriendo así el camino a 
una interpretación lictoria). 

Pero el texto dice El nombre de la rosa y yo entiendo ahora 
lo difícil que es controlar la infinita serie de connotaciones que esa 
palabra suscita. Quería «abrir» todas las lecturas posibles, para ha- 
cerlas todas irrelevantes, y como resultado he producido una serie 
inexorable de interpretaciones, todas ellas relevantísimas. Pero el 
texto está ahí, y el autor empírico debe permanecer en silencio. 

De todas formas hay casos (de nuevo) en los que el autor em- 
pírico tiene el derecho de reaccionar como Lector Modelo. He apre- 
ciado mucho el bello libro de Robert F. Fleissner, A Rose by any 
Other Name - A Survey of Literary Flora from Shakespeare to Eco 
(West Cornwall, Locust Hill Press, 1989) y confío en que Shakes- 
peare hubiera estado orgulloso de encontrar su nombre asociado 
al mío. Entre las distintas conexiones que Fleissner encuentra entre 
mi rosa y todas las demás rosas de la literatura mundial, hay un 
pasaje interesante: Fleissner quiere demostrar «cómo la rosa de Eco 
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deriva de The Naval Treaty de Doyle que, a su vez, debía mucho 
a la admiración de Cuff por esta flor en Moonstone» (p. 139). 

Soy un devoto de Wilkie Collins, pero no me acuerdo (y desde 
luego no me acordaba cuando escribí la novela) de la pasión flo- 
real de Cuff. Creía haber leído la opera omnia de Doyle, pero debo 
confesar que no recuerdo haber leído The Naval Treaty. No impor- 
ta: en mi novela hay tantas referencias explícitas a Holmes que mi 
texto puede soportar también esta conexión. Pero a pesar de mi aper- 
tura mental, encuentro un ejemplo de superinterpretación cuando 
Fleissner, intentando demostrar lo mucho que mi Guillermo se hace 
«eco» de la admiración de Holmes por las rosas, cita este párrafo 
de mi libro: 


Arraclán —dijo de pronto Guillermo, inclinándose para observar una 
planta, que en aquel día de invierno, había reconocido por el 
arbusto—. Es buena la infusión de su corteza... 


Es curioso que Fleissner termine su cita exactamente después 
de corteza. Mi texto continúa y añade: «para las hemorroides». Ho- 
nestamente, pienso que el Lector Modelo no está invitado a to- 
mar el arraclán como una alusión a la rosa; si no cualquier planta 
podría estar en lugar de una rosa como cualquier pájaro, para Ros- 
setti, está en lugar de un pelícano. El arraclán es (cito del Diccio- 
nario de la Real Academia) un «Arbol de la familia de las ramná- 
ceas, sin espinas y de hojas ovales, enteras y con nervios laterales, 
flores hermafroditas y madera flexible, que da un carbón muy lige- 
ro». Nulla rosa est, como habría dicho Abelardo. 

¿Cómo puede el autor empírico refutar determinadas asocia- 
ciones semánticas libres que de alguna manera están autorizadas 
por las palabras que ha usado? Me han llamado poderosamente la 
atención los muchos significados alegóricos que uno de los autores 
de Naming the Rose? ha encontrado en nombres como Umberto 
da Romans y Nicola da Morimondo. Por lo que concierne a Um- 
berto da Romans, es una figura histórica que efectivamente escri- 
bió sermones para las mujeres. Me doy cuenta de que algún lector 
puede caer en la tentación de pensar en un Umberto (Eco) que es- 
cribe un «roman», pero, aunque el autor hubiera inventado este jue- 
go de palabras pasablemente goliárdico, no añadiría nada a la com- 


8. M. Thomas Inge ed., University Press of Mississippi, Jackson 1988. 
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prensión de la novela. Más interesante es el caso de Nicola da Mo- 
rimondo. Mi intérprete observaba que el monje que anuncia al fi- 
nal: «¡La biblioteca arde!», decretando así la caída de la abadía 
como microcosmos, lleva un nombre que sugiere «muerte del 
mundo». 

En realidad, bauticé a Nicola con el nombre de la conocida 
abadía de Morimondo, en Lombardía, fundada en 1136 por mon- 
jes cistercienses venidos de Morimond (Haute Marne). Cuando bau- 
ticé a Nicola, no sabía todavía que tendría que pronunciar su fatal 
anuncio. En cualquier caso, para un italiano que vive a pocos kiló- 
metros de Morimondo este nombre no evoca ni la muerte ni el mun- 
do; así como Barcelona no evoca un bar, ni Villaviciosa una ciu- 
dad de perdición. Por último, no estoy seguro de que Morimondo 
venga del verbo mori y del nombre mundus (quizá mond procede 
de un étimo germánico). Puede suceder, sin embargo, que un lec- 
tor extranjero con determinado conocimiento del latín o del italia- 
no se huela una asociación semántica con la muerte del mundo (es 
una experiencia común a muchos: se hacen juegos de palabras más 
fácilmente en lengua extranjera que en la propia, porque se reac- 
ciona ante el léxico en un estado de mayor extrañamiento). De to- 
das maneras, yo no soy responsable de esta alusión. Pero ¿qué sig- 
nifica «yo»? ¿Mi personalidad consciente? ¿Mi Es? ¿El juego que 
la lengua (en el sentido de la langue saussuriana) hacía usándome 
como trámite? El texto está ahí. 

Preguntémonos, más bien, si la asociación produce sentido. 
Ciertamente no por lo que atañe a la comprensión del curso de los 
acontecimientos narrativos, pero quizá para poner en guardia, por 
decirlo así, al lector sobre el hecho de que la acción tiene lugar en 
una cultura en la que nomina sunt numina y nomen omen. 

Llamé Casaubon a uno de los personajes principales de El pén- 
dulo de Foucault pensando en Isaac Casaubon, que desmitificó con 
impecables argumentos críticos el Corpus Hermeticum. Mi lector 
ideal puede hallar cierta analogía entre lo que entendió el gran fi- 
lólogo y lo que mi personaje entiende al final. Aun sabiendo que 
pocos lectores podrían captar la alusión, creí que, en términos de 
estrategia textual, ello no era indispensable (quiero decir que se pue- 
de leer la novela y entender a mi Casaubon aun ignorando al Ca- 
saubon histórico). 

Antes de acabar la novela, descubrí por casualidad que Ca- 
saubon era también un personaje de Middlemarch: había leido esta 
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obra hacía mucho tiempo, pero ese particular onomástico no ha- 
bía dejado huella alguna en mi memoria. En ciertos casos el Autor 
Modelo quiere aquilatar las interpretaciones que le parecen inúti- 
les, e hice un esfuerzo para eliminar una posible referencia a Geor- 
ge Eliot. Así en la página 37 (trad. esp.: 60) se lee este diálogo entre 
Belbo y Casaubon: 


—Por cierto, ¿cuál es su nombre? 

—Casaubon 

—¿No era un personaje de Middlemarch? 

—NOo lo sé. De todas maneras también era un filólogo del Renaci- 
miento, creo. Pero no somos parientes. 


Pero he aquí que llega un lector malicioso, David Robey, quien 
observa que, evidentemente no por casualidad, el Casaubon de Eliot 
estaba escribiendo una Clave de todas las mitologías, y debo admi- 
tir que esto parece aplicarse a mi personaje. Como Lector Modelo 
me siento obligado a aceptar la alusión. El texto más el conocimiento 
enciclopédico dan el derecho a cualquier lector culto de encontrar 
esa conexión. Es sensata. Lástima que el autor empírico no haya 
sido tan brillante como sus lectores. 

Siguiendo la misma línea, mi última novela se llama El pén- 
dulo de Foucault porque el péndulo del que estoy hablando lo in- 
ventó Léon Foucault. Si hubiera sido inventado por Franklin, el tí- 
tulo habría sido El péndulo de Franklin. Esta vez era consciente 
desde el principio de que alguien habría podido olerse una alusión 
a Michel Foucault: mis personajes están obsesionados por las ana- 
logías y Foucault ha escrito sobre el paradigma de la semejanza. 
Como autor empírico no estaba muy contento de esta posible co- 
nexión, porque me parecía más bien superficial. Pero el péndulo 
inventado por Léon era el héroe de mi historia y no podía cambiar 
el título: así confié en que mi Lector Modelo no intentaría una co- 
nexión con Michel. Me equivoqué, muchos lectores lo han hecho. 
El texto está ahí, quizá tengan razón ellos, quizá soy responsable 
de una alusión artificiosa, quizá la alusión no es tan trivial como 
creía. No lo sé. Todo el asunto queda ya fuera de mi control. 

Giosué Musca? ha escrito un análisis crítico de mi última no- 
vela que considero uno de los mejores de los que he leído. Desde 


9. «La camicia del nesso», Quaderni Medievali 27, 1989. 
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el principio confiesa haberse dejado «corromper» por las costum- 
bres de mis personajes, y va a la caza de analogías. Con olfato de 
sabueso encuentra alusiones ultravioletas que yo quería que se des- 
cubrieran, encuentra otras conexiones en las que no había repara- 
do pero que parecen muy convincentes, y adopta la actitud de un 
lector paranoico encontrando conexiones que me sorprenden pero 
que no soy capaz de refutar, aunque sé que pueden desorientar al 
lector. Por ejemplo, parece que el nombre del ordenador, Abulafia, 
más el nombre de los tres personajes principales, Belbo, Casaubon, 
Diotallevi, produce la serie ABCD. Inútil decir que hasta el final 
de mi trabajo le había dado al ordenador un nombre diferente: 
mis lectores pueden objetar que lo cambié inconscientemente para 
obtener una serie alfabética. Jacopo Belbo demuestra apreciar el 
whisky, y sus iniciales son J and B. Inútil decir que casi estaba aca- 
bando la novela con otro nombre de pila, porque sería fácil argüir 
que lo cambié precisamente porque en mi inconsciente quería ob- 
tener ese acróstico. 

En cambio hay dos objeciones que puedo hacer como Lector 
Modelo de mi libro, y son: (i) la serie alfabética ABCD resulta tex- 
tualmente irrelevante si los nombres de los demás personajes no la 
llevan hasta X, Y y Z; (ii) Belbo también bebe Martini. 

En cambio, no puedo refutar a mi lector cuando observa que 
también Pavese había nacido en Santo Stefano Belbo y que mi Bel- 
bo recuerda a veces la melancolía pavesiana y la fascinación que 
Pavese sentía por el mito. Es verdad que pasé parte de mi infancia 
a orillas del torrente Belbo (donde fui sometido a algunas de las 
pruebas que atribuí a Jacopo Belbo, y mucho tiempo antes de ser 
informado de la existencia de Cesare Pavese), pero sabía que eli- 
giendo el nombre de Belbo mi texto habría evocado de alguna ma- 
nera a Pavese. Así mi Lector Modelo tiene el derecho de encontrar 
esta conexión. 


3.1.5. CUANDO EL AUTOR NO SABE QUE SABE 


Las notas que ahora añado tienen una sola finalidad: aclarar 
que, aunque en todo este libro se insiste sobre la relación entre in- 
térprete y texto, en menoscabo del autor empírico, no por ello con- 
sidero que el estudio de la psicología del autor sea poco digno de 
atención. Lo juzgo irrelevante para una teoría semiótica de la in- 
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terpretación, pero, desde luego, no para una psicología de la crea- 
tividad. Además, comprender el proceso creativo significa también 
comprender cómo ciertas soluciones textuales salen a la luz por «se- 
rendipidad», o como resultado de mecanismos inconscientes. Y esto 
ayuda a entender la diferencia entre la estrategia textual, como ob- 
jeto lingüístico que los Lectores Modelo tienen ante los ojos (tanto 
que se puede proceder independientemente de las intenciones del 
autor empírico), y la historia del crecimiento de esa estrategia 
textual. 

He aquí por qué alargo un poco el experimento in corpore vili 
empezado en el párrafo precedente, dando un par de testimonios 
curiosos que tienen un privilegio: conciernen sólo a mi vida perso- 
nal y no tienen ninguna contrapartida textual determinable. No tie- 
nen nada que ver con el problema de la interpretación. Sólo pue- 
den decir cómo un texto, que es una máquina concebida para 
suscitar interpretaciones, crece a veces sobre un territorio magmá- 
tico que no tiene —o no tiene todavía— nada que ver con la lite- 
ratura. 

Primera historia. En El péndulo de Foucault, el joven Casau- 
bon está enamorado de una chica brasileña llamada Amparo. Gio- 
sué Musca ha encontrado, irónicamente, un vínculo con Ampére, 
que estudió la fuerza magnética entre dos corrientes. Demasiado 
agudo. No sabía por qué había elegido ese nombre: me daba cuen- 
ta de que no era un nombre brasilefio, y así escribí (p. 133; trad. 
esp. p. 147): «Nunca entendí por qué esa descendiente de holande- 
ses afincados en Recife y mezclados con indios y con negros suda- 
neses, con el rostro de una jamaicana y la cultura de una parisina, 
tenía un nombre español.» Esto significa que escogí el nombre de 
Amparo como si viniera de fuera de mi novela. 

Meses después de la publicación de la novela un amigo me pre- 
guntó: «¿Por qué Amparo? ¿No es el nombre de un monte?» Y luego 
explicó: «Está en esa canción cubana, que menciona un monte Am- 
paro», y me canturreó el motivo. Santo Dios. Conocía perfecta- 
mente esa canción, aunque no recordaba ni una sola palabra (iy 
de hecho habíamos tergiversado la letra!). La cantaba a mediados 
de los cincuenta una chica que venía del Caribe, de la que estaba 
enamorado en aquella época. No era ni brasileña, ni marxista, ni 
negra, ni histérica como Amparo, pero está claro que, al inventar 
a una chica latinoamericana, inconscientemente había regresado a 
esa otra imagen de mi juventud, cuando tenía la misma edad de 
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Casaubon. Esa canción, claro está, me ha vuelto a la mente, y he 
aquí explicado el origen del nombre Amparo, que creía haber ele- 
gido al azar. Como he dicho, la ventaja de esta historia consiste 
en que es completamente irrelevante para la interpretación de mi 
texto. Por lo que concierne al texto, Amparo es Amparo es Ampa- 
ro es Amparo. 

Segunda historia. Quien haya leído El nombre de la rosa sabe 
que hay un manuscrito misterioso que contiene el segundo libro per- 
dido de la Poética de Aristóteles, que sus páginas están impregna- 
das de veneno y que (en la p. 472; trad. esp. p. 462) se describe así: 


Leyó en voz alta la primera página y después no siguió, como si no 
le interesara saber más. Hojeó rápidamente las otras páginas, hasta 
que de pronto encontró resistencia porque en la parte superior del 
margen lateral, y a lo largo del borde, los folios estaban pegados unos 
con otros, como sucede cuando —al humedecerse y deteriorarse— 
la materia con que están hechos se convierte en una cola viscosa. 


Escribí estas líneas a finales de 1979. En los afios siguientes, 
quizá porque después de E/ nombre de la rosa empecé a estar más 
a menudo en contacto con bibliotecarios y coleccionistas de libros, 
intensifiqué y volví más «científica» mi pasión por los libros anti- 
guos. «Científico» significa que uno debe consultar catálogos es- 
pecializados y debe escribir, por cada libro, una ficha técnica, con 
la colación, la información histórica sobre las ediciones previas o 
sucesivas, y una descripción precisa del estado físico del ejemplar. 
Este último trabajo requiere de una jerga técnica, para nombrar todo 
tipo de manchas de moho, satinados, pulidos, florones, páginas la- 
vadas, montadas, restauradas, encuadernaciones débiles en las jun- 
turas o en las cabezadas, restauraciones marginales, etcétera. 

Un día, revolviendo entre los estantes superiores de mi biblio- 
teca doméstica, descubrí una edición de la Poética de Aristóteles, 
comentada por Antonio Riccoboni, Padua 1587. Había olvidado 
que la tenía. Encontré en la última página un 1000 escrito a lápiz, 
y esto significaba que la había comprado en un puesto por mil li- 
ras, probablemente a finales de los cincuenta. Mis catálogos decían 
que era la segunda edición, no extremadamente rara, que hay una 
copia en el British Museum, pero estaba contento de tenerla por- 
que parecía difícil de encontrar, y en cualquier caso el comentario 
de Riccoboni es menos conocido o menos citado que los de, pon-' 
gamos, Robortello o Castelvetro. 
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Luego empecé a escribir mi descripción: Copié la página del 
título y descubrí que la edición tenía un apéndice, Ejusdem Ars Co- 
mica ex Aristotele. Lo que significaba que Riccoboni había inten- 
tado reconstruir el perdido segundo libro de la Poética. No se tra- 
taba de un intento insólito, y segui compilando la descripción física 
de la copia. Y entonces me sucedió lo que le había sucedido al Za- 
tesky descrito por Lurija, el cual, aun habiendo perdido durante 
la guerra parte del cerebro y, con parte del cerebro, toda su memo- 
ria y su capacidad de palabra, todavía era capaz de escribir: así, 
automáticamente su mano había empezado a librar todas las in- 
formaciones en las que no era capaz de pensar, y paso a paso Za- 
tesky había reconstruido su propia identidad leyendo lo que escribía. 

De la misma forma, yo estaba mirando fría y técnicamente el 
libro, escribiendo mi descripción, cuando de repente me di cuenta 
de que estaba reescribiendo El nombre de la rosa, o sea describien- 
do de nuevo el libro hojeado por Guillermo. La única diferencia 
(a parte de que se trataba de una obra impresa y no de un manus- 
crito) era que en el volumen del Riccoboni, a partir de la página 
120, cuando empieza el Ars Comica, eran los márgenes inferiores 
y no los superiores los que estaban gravemente dañados; pero todo 
lo demás era igual, las páginas progresivamente enrojecidas y cu- 
biertas de manchas repelentes que se ensanchaban de hoja en hoja, 
tanto que al final era casi imposible separarlas, casi se empastaban 
mutuamente, con el efecto desagradable que sólo una «copia de es- 
tudio», como la suelen llamar, puede provocar. Las hojas parecían 
embadurnadas con una inmunda pasta parduzca. 

Tenía entre las manos el libro que había descrito en mi novela. 
Lo había tenido durante años y años en mis estanterías. 

En un primer momento pensé en una coincidencia extraordi- 
naria; luego tuve la tentación de creer en un milagro; al final decidí 
que Wo Es war, soll Ich werden. Había comprado ese libro hacía 
muchos años, lo había hojeado, me había dado cuenta de que era 
intocable y de que no valía ni siquiera las mil liras que le había su- 
ministrado al señor del puesto, lo había dejado en algún sitio y lo 
había olvidado. Pero con una especie de máquina fotográfica inte- 
rior había fotografiado esas páginas, y durante décadas la imagen 
de esos folios, repugnantes al tacto y a la vista, se había depositado 
en la parte más remota de mi alma, como en una tumba, hasta el 
momento en que emergió de nuevo (no sé por qué razones) y creí 
haberla inventado. 
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Tampoco esta historia tiene nada que ver con una posible in- 
terpretación de mi libro. Si tiene una moral es que la vida privada 
de los autores empíricos es, en cierto aspecto, más impenetrable que 
sus textos. La anoto sólo porque existen también una psicología y 
un psicoanálisis de la producción textual que, dentro de sus pro- 
pios límites y propósitos, nos ayudan a entender cómo funciona 
el animal hombre. Pero son irrelevantes, al menos en línea de prin- 
cipio, para entender cómo funciona el animal texto. 

Entre la historia misteriosa de la producción de un texto y la 
deriva incontrolable de sus interpretaciones futuras, el texto en cuan- 
to texto representa aún una presencia confortable, un paradigma 
al que atenernos. 
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3.2. IDIOLECTO TEXTUAL Y VARIEDAD DE LAS 
INTERPRETACIONES! 


1. Mi Tratado, al que Nanni dedica tan generosamente gran parte 
de sus 350 páginas, es de 1975, y recoge reflexiones de los años pre- 
cedentes (1966-1975). Es verdad que escribía que desde ese momen- 
to en adelante quería ser juzgado sólo por lo que en el Tratado de- 
cía, pero con ello pretendía excluir lo que había dicho antes, no lo 
que diría después. 

Hoy volvería a escribir ese libro de manera distinta, con mu- 
chas variantes, especialmente terminológicas; la misma lectura de 
Nanni, incluso y sobre todo cuando tergiversa, es para mí espía in- 
teresante de muchas de mis imprecisiones de discurso. Pero debo 
reconocer que, con respecto al núcleo de las críticas de Nanni, mi 
posición no ha cambiado. Si en Obra abierta hablaba, a propósito 
de las obras de vanguardia, de una dialéctica entre pluralidad de 
las interpretaciones y fidelidad a la obra, en el Tratado extendía ese 
concepto a cualquier obra de arte: acentuaba entonces los meca- 
nismos semióticos que permiten, imponen, la pluralidad de las in- 
terpretaciones de cualquier mensaje, y la noción de idiolecto, que 
tanto preocupa a Nanni, representaba quizá el momento, el único, 
en que intentaba contener la incontrolabilidad del proceso semió- 
sico. Pero en Lector in fabula, precisamente mientras subrayaba el 


1. Una versión abreviada de este texto se leyó en el Archiginnasio de 
Bolonia, el 7 de mayo de 1981, con ocasión de la presentación del libro 
de Luciano Nanni Per una nuova semiologia dell'arte. Puesto que siguió 
una larga discusión y después Nanni escribió otro libro sobre los mismos 
temas, mi texto tiene un valor documental y puede valer sólo como reseña 
de Nanni 1980, sin pretender dar cuenta de las vicisitudes del debate. Lo 
publico sólo porque está vinculado temáticamente con los demás ensayos 
del presente libro y puede servir para aclarar algunas de mis posiciones, 
que en lo fundamental no han variado desde entonces. 
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papel fundamental del polo del lector, me inclinaba hacia la idea 
de que se podía analizar y describir una estrategia textual (traduc- 
ción más articulada de la noción de idiolecto, así como la de enci- 
clopedia es traducción más rica y flexible de la de código) y distin- 
guía con mucha energía entre uso e interpretación. Puedo usar el 
código Rocco* tanto para buscar paragramas del nombre secreto 
de Dios como para hacer papel higiénico (y quizá se haría justicia) 
pero esto no quiere decir interpretarlo. Hay en el código Rocco un 
apartado cuyo título reza «Turbata libertà degli incanti» [literalmen- 
te: turbada libertad de los encantos] y puedo leer este título como 
un incipit poético, entre rondismo** y hermetismo, sobre los estre- 
mecimientos de una adolescencia desengañada. Esto no impide que 
las convenciones lingüísticas me digan que, en ese texto, incanti quie- 
re decir «subastas» y que el artículo se refiere a las maquinaciones 
para alterar el precio del remate en una subasta. He aquí la diferen- 
cia entre uso e interpretación. La interpretación tiene, si acaso, el 
derecho de preguntarse a qué influencias literarias estaba sometido 
Rocco cuando dispuso el título con esa sintaxis y con esas eleccio- 
nes léxicas. 

Yo creo que existe alguna actividad capaz de analizar un texto 
artístico con finalidades estéticas como parámetro (aunque sea con- 
jetural y revisable) de sus interpretaciones; Nanni, en cambio, sos- 
tiene que no existe verdad que se pueda encontrar en la obra como 
no sea la que la serie histórica de sus lecturas produce. 

Dado mi supuesto de base, refutaré las posiciones de Nanni 
allí donde sus tergiversaciones del Tratado revelan cuáles son sus 
idola. Quiero, en efecto, rendir homenaje a la estructura baconia- 
na de su libro, que después de la euforia de la vindemiatio prima 
pasa a la fase báquica de las partes destruens y construens y con- 
cluye en la página final con la incontinente promesa de ser más ex- 
haustivo (Dios nos libre) en otra ocasión. Los idola que imputaré 
a Nanni serán naturalmente tribus, specus, fori y theatri. 

Como la ideología que privilegia el uso sobre la interpretación 


* Código penal italiano, redactado en 1930 por Alfredo Rocco, en- 
tonces ministro de Justicia de Mussolini. Gran parte del código, a pesar 
de algunas modificaciones, sigue todavía en vigor. N. del T. 

** Movimiento literario surgido después de 1919 en torno a la revista 
romana La Ronda, que deseaba revitalizar el clasicismo y tomaba como 
modelo a G. Leopardi. N. del T. 
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es una peligrosa herejía de nuestros tiempos, trataré a Nanni, más 
allá de la gratitud que le debo, como a un enemigo. 


2. Quisiera eliminar en seguida el problema de los idola fori, los 
idola debidos a las imprecisiones lingúísticas. Son muchos, citaré 
sólo algunos muy evidentes pues revelan lo incorrecto que es leer 
un texto según los propios deseos e ignorando que éste tiene como 
horizonte una serie de convenciones semióticas. 

He aquí un típico idolum fori de Nanni. Puede ser que yo haya 
entendido mal lo que dice, pero encuentro, en las páginas 107, 113, 
115, 116 y 332, la siguiente argumentación: la que Eco llama fun- 
ción sígnica se limita a privilegiar, entre las funciones del lenguaje 
propuestas por Jakobson, la referencial, de donde derivan los di- 
versos errores en los que incurre Eco. Si es esto, precisamente, lo 
que Nanni dice, entonces significa que en su lectura la palabra 
función, del sintagma función sígnica tiene el mismo significado 
de la palabra función, en los sintagmas función referencial, cona- 
tiva, metalingúística, etcétera. Pero así no se capta por qué la no- 
ción de función sígnica está del lado de la significación y no del 
de la comunicación, como las funciones jakobsonianas. Ahora bien, 
en mi texto, puesto que se introduce la noción de función sígnica 
con referencia a Hjelmslev (aparte de las exhaustivas explicaciones 
que ofrece el contexto), no se puede entender función en sentido 
jakobsoniano. Jakobson habla de maneras de hacer funcionar la 
comunicación, mientras que Hjelmslev habla de función en senti- 
do matemático, como relación que expresa un vínculo entre varia- 
bles. La lectura de Nanni es impropia, no con referencia a mis in- 
tenciones, sino con referencia al estado del lenguaje técnico en una 
determinada cultura, donde sucede que, a menudo, existen térmi- 
nos homónimos con distinto significado en contextos distintos. 

Se podrían encontrar otros ejemplos. Cuando Nanni dice: «Eco 
llega a resolver todo el problema de la extensión en el simple valor 
de verdad de la referencia» (par. 3.4.1; habría que leérselo todo); 
quiere decir, evidentemente, que para él extensión significa otra cosa. 
Pero como en mi texto usaba explícitamente extensión en el senti- 
do que se le da en filosofía del lenguaje y en lógica, o bien Nanni 
acepta las limitaciones impuestas por el texto, o bien no le da una 
lectura interpretativa, sino que lo lee tal como Borges quería leer 
el De Imitatione Christi: como si lo hubiera escrito Céline. 

Otro idolum fori. 'Todo el Tratado insiste sobre la eliminación 
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de la idea de sujeto empírico de la semiosis (es uno de los defectos 
que le contestan siempre los psicoanalizantes) y traduce intencio- 
nes, posibles efectos de sentido, gaps entre polo del emisor y polo 
del receptor en términos de relaciones, depositadas en una cultura, 
entre interpretantes. Nanni lee todo el discurso sobre el idiolecto 
estético como si yo hablara de fidelidad a las intenciones del autor, 
y todo el discurso sobre la percepción de desviaciones de la norma 
como si yo hablara de sensaciones del lector: y lo prueba dejándo- 
se fascinar por expresiones meramente retóricas como «yo advier- 
to», «yo siento», que me permito por exigencias de estilo en el ca- 
pítulo en el que Nanni centra su atención, pero lo hago porque antes 
hay trescientas páginas que ponen las cosas en claro. 

Otro idolum fori. Dedico mucho espacio a especificar que por 
ambigüedad no entiendo necesariamente la oscuridad de los surrea- 
listas o la pulverización léxico-sintáctica de los futuristas o de los 
dadaístas, sino toda forma de manipulación de un lenguaje que se 
separe de las normas de uso, aunque respete el léxico y la gramáti- 
ca. En Obra abierta se encontraban y analizaban ampliamente ejem- 
plos de «ambigüedad» expresiva en Petrarca; en mi ensayo «Sobre 
la posibilidad de generar mensajes en una lengua edénica» (Eco 
1962, 4.* ed.), cuatro años anterior al Tratado, examino todas las 
posibilidades de tratar de manera ambigua un lenguaje de labora- 
torio, a cualquier nivel; la ostrannenija de Sklovskij, que Nanni sabe 
análoga al concepto de ambigüedad, se verifica, incluso en mi nota 
a pie de página, sobre Tolstoi; no es raro que yo elija ejemplos de 
Dante y de Manzoni. Está claro que, como he escrito en otra parte, 
para mí el principio de 7 promessi sposi es un caso de desautomati- 
zación de los usos lingüísticos, difícil de leer, y, por tanto, ambi- 
guo. A pesar de todo esto, Nanni sigue suponiendo que por ambi- 
güedad yo entiendo los modos operativos de la vanguardia, por lo 
que le viene como anillo al dedo decir que 'esencializo' la estética 
*hipostatizando' un modelo histórico que es el de la vanguardia. 

Paso por alto otros casos menores. Nanni me hace una pre- 
gunta, pone en mi boca la respuesta a su pregunta y luego me refu- 
ta. No me interpreta, me usa. 


3. Los idola tribus nacen, dice Bacon, cuando el intelecto huma- 
no, aunque en la naturaleza muchas cosas sean mixtas y estén lle- 
nas de desigualdades, imagina paralelismos, correspondencias y re- 
laciones que no existen. El primer idolum tribus de Nanni es que 
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todo discurso sobre fenómenos estéticos pretende fundar una teo- 
ría estética global. 

Quienes conocen mi bibliografía saben que en otros textos he 
hecho estética abiertamente. Pero en el Tratado el capítulo sobre 
la estética se titula «El texto estético como ejemplo de invención». 
Obsérvese que el capítulo siguiente se titula «El trabajo retórico» 
y deja entender, en cambio, que se quiere dar una colocación glo- 
bal de toda la retórica en el árbol de una teoría semiótica. 

En el libro de Nanni, p. 75, se dice que al examinar mis posi- 
ciones estéticas no se quiere saber nada sobre las demás partes del 
Tratado. A parte de que Nanni mantiene la promesa sólo cuando 
le resulta cómodo, éstos son unos malos propósitos. El capítulo es- 
tético va precedido de una teoría de los medios de producción síg- 
nica de la que el discurso estético quiere ser una verificación, por 
lo que se desarrolla sobre todo una idea de invención semiótica. 
Decir entonces que se toma el texto estético como espléndido ejem- 
plo de varios problemas semióticos no quiere decir que los instru- 
mentos semióticos pretendan agotar todos los problemas de la es- 
tética. 

Que luego yo, como advierte Nanni, al hacer esto pretenda con- 
tribuir, y se dice apertis verbis, a reducir las falacias de las estéticas 
de la inefabilidad es totalmente cierto. De hecho, presumo de ha- 
ber contribuido a hacerlo y acuso a Nanni de ser un peligroso se- 
cuaz de la inefabilidad, que acusa a los demás de no haber sido 
capaces de eliminarla para demostrar que el residuo inefable per- 
manece y que lo único que hay que hacer es celebrarlo. 

Nanni me acusa de esencialismo porque ensayo una definición 
de una operación artística finalizada a un efecto estético. En la óp- 
tica de una historia de la cultura, el arte, como decía Formaggio 
al principio de su volumen Arte (1973), es todo lo que los hombres 
llaman arte. Pero, préstese atención, ciencia es todo lo que los hom- 
bres han llamado ciencia, y no se querrá negar que la ciencia pto- 
lomeica cumpliera, en el ámbito de la cultura antigua, la tarea de 
un conocimiento de la realidad que permitiera a los hombres ope- 
rar dentro de ella. Sin embargo, Popper, a quien Nanni tanto se 
remite, en un cierto punto, decide enumerar los requisitos de lo que 
debe ser la ciencia para nosotros hoy en día. La ciencia moderna 
se define como un discurso que demuestra la falsedad de muchos 
resultados de las ciencias pasadas, pero que, no obstante, consigue 
explicar por qué en el pasado se interpretaban los hechos de aque- 
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lla forma. Quiero decir que la hipótesis heliocéntrica es superior 
a la geocéntrica no sólo porque explica mejor varios hechos, sino 
también porque explica las razones por las que los antiguos experi- 
mentaban las ilusiones perceptivas que les condujeron a la hipóte- 
sis geocéntrica. 

Ahora bien, una definición estética es, además de explicativa, 
tolerante: quiere explicar también por qué podemos acercarnos a 
determinadas obras creadas con diferentes finalidades del efecto es- 
tético, o para producir una percepción diferente de «belleza», te- 
niendo tanto en cuenta los valores de su época como los nuestros. 

Desde luego, un ensayo tal de definición no puede abjurar de 
su misma historicidad: representa el modo históricamente arraiga- 
do con el que también se intenta dar razón de otras formas de acti- 
vidad de otros tiempos y de otras culturas. Que luego es lo que el 
mismo Nanni intenta; de hecho, creo que un indígena de la isla de 
Pascua de hace siglos no estaría de acuerdo con Nanni en afirmar 
que la verdad de sus enigmáticas estatuas nos la da la pluralidad 
de sus lecturas. Pero aün sigue siendo necesario fijar puntos de re- 
ferencia para nuestro discurso. Si intentar una definición de ese tipo 
(y en mi caso sub specie semiótica) quiere decir elaborar una estéti- 
ca, que esta estética es esencialista, y que este esencialismo es un 
perspectivismo enmascarado, basta entenderse sobre los términos. 


4. A pesar de que Nanni diga que a lo largo de todo el Tratado 
pasa un hilo rojo kantiano (lo que demuestra que cuando quiere 
es un lector muy agudo), toda su crítica parte de un idolum tribus 
obstinadamente reiterado (cf., por ejemplo, las pp. 85, 86, 172, 236, 
271): todo discurso teórico tiene el régimen del discurso «científi- 
co». Ahora bien, basta con entenderse sobre lo que se quiere decir 
con ciencia. Si hablamos de ciencia en el sentido académico, por 
lo que se habla también de ciencias morales y de actividad científi- 
ca para toda investigación que fije con un mínimo de rigor el signi- 
ficado de los términos usados y sus condiciones de uso, entonces 
también muchas páginas del libro de Nanni representan un aporte 
científico. Pero si la tomamos en el sentido de las teorías de las cien- 
cias empíricas, no hay nada en el 7ratado que justifique tal inter- 
pretación. Repito muchas veces (cf. 0.2) que la semiótica es un cam- 
po de investigaciones aün no unificado; digo en 0.9 («Límites 
epistemológicos») que aunque propongo un modelo teórico unifi- 
cado no se debe entender este modelo como «científico», ya que 
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no pretende la neutralidad de las ciencias naturales; digo también 
que la teoría semiótica investiga fenómenos sobre los que automá- 
ticamente interviene, modificándolos en el momento mismo en que 
los define, digo que la semiótica es una práctica social... El discur- 
so de una semiótica general tiene el régimen de un discurso filo- 
sófico. 

Pero aquí Nanni cae víctima de uno de sus idola specus, que 
nacen, como se sabe, de deformaciones personales. El idolo oscu- 
ro de la caverna de Nanni es que él ha decidido de antemano que no 
se debe considerar el objeto artístico como parámetro de evalua- 
ción de sus efectos estéticos, y parte ya seguro de que toda aserción 
contraria la desmentirán los hechos. En consecuencia, quienquiera 
que sostenga que existen objetos artísticos analizables es cientifista 
(otro profundo idolum specus es el gusto por lo inefable y lo místi- 
co) y este cientifismo hay que refutarlo con un método propio de 
la ciencia, que por idolum theatri Nanni saca (cometiendo los pa- 
ralogismos que veremos) de la lógica de la investigación científica 
de Popper. Resumiendo, un método científico usado como instru- 
mento por un místico para demostrar que un enemigo de la mística 
del arte pretende necesariamente ser un científico empírico sin serlo, 


5. Y aquí vale la pena afrontar en seguida otro idolum de Nanni, 
francamente no sé si fori, specus o theatri. Nanni dice que la idea 
de una estrategia descriptible del objeto artístico la desmienten los 
hechos, y los hechos para él son la evidente pluralidad de las inter- 
pretaciones. Pero aquí tenemos tanto un paralogismo como un ma- 
lentendido terminológico. Si yo afirmo que el idiolecto estético es 
la regla que justifica la pluralidad de las interpretaciones, entonces 
el hecho de que exista una pluralidad de interpretaciones no pone 
en crisis mi suposición, como mucho representa el fenómeno que 
me empuja a elaborar la hipótesis teórica del idiolecto estético. A 
este propósito Nanni observa que dos interpretaciones discrepan- 
tes son un oximoron y se pregunta cómo puede un idiolecto regular 
un oximoron. La idea de idiolecto puede regular la oximoricidad 
de las interpretaciones del mismo modo en que la noción retórica 
de oximoron, tan unívoca que cuando Nanni la usa yo la entiendo, 
regula la disconformidad de las construcciones oximóricas. La idea 
de oximoron regula unívocamente la producción de expresiones am- 
biguas que producen interpretaciones múltiples y vagas. Elemen- 
tary, dear Empson. 
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Pero, y aquí estamos ante la imprecisión terminológica, si el 
fenómeno de la pluralidad de las interpretaciones es un hecho, el 
contenido de una, dos o más interpretaciones no es un hecho: es 
una opinión, una actitud proposicional, una creencia, una esperan- 
za, un auspicio, un deseo. Y los contenidos de las actitudes propo- 
sicionales referidas a un objeto (el objeto artístico) se discuten pre- 
cisamente a partir de una conjetura sobre la naturaleza de ese objeto. 
No falsean más la conjetura de lo que ésta los falsea a ellos, por- 
que se trata no de un conflicto entre una conjetura y un hecho, sino 
entre dos conjeturas. 

Y antes de pasar a otra cosa, liquidemos en seguida otro ido- 
lum fori de Nanni: él critica la noción peirciana de abducción y la 
sustituye por el término mágico de «conjetura». Pero los textos son 
los textos: abducción, hipótesis y conjetura son en Peirce la misma 
cosa, y lo son más o menos en el sentido en el que es conjetura 
una hipótesis teórica según Popper. 


6. Llegamos ahora al paralogismo base, caso típico de idolum thea- 
tri, debido al prestigio que un humanista cree adquirir usando ci- 
tas de hombres de ciencia de forma algo terrorista. Me refiero al 
uso que hace Nanni de Karl Popper (que entre otras cosas, en su 
discurso de vez en cuando se disfraza de Kuhn, su gran enemigo, 
e incluso de Feyerabend: de hecho Nanni es un feyerabendiano que 
se cree popperiano; lo que es más peligroso que un popperiano que 
se crea feyerabendiano). 

Nanni toma de Popper una teoría de la investigación científi- 
ca y la usa como si fuera una teoría científica. La Lógica de la in- 
vestigación cientifica es un discurso filosófico que introduce los re- 
quisitos a los que una teoría científica particular debe atenerse para 
ser tal (por ejemplo, el criterio de falsación, la prohibición de cum- 
plir ajustes ad hoc, el respeto de los enunciados observacionales, 
etcétera), pero pone en juego conceptos metateóricos que ninguna 
teoría científica puede verificar. Por ejemplo, la misma noción de 
enunciado observacional, que, entre otras cosas, se define como tal 
sólo según la hipótesis teórica que fija sus criterios de pertinencia, 
la noción de hipótesis, la noción de deducción, la idea de tercer 
mundo, la de verosimilitud de las teorías, la idea misma de ley ba- 
sada en la constancia de los fenómenos, porque en un mundo regi- 
do por el azar absoluto donde no vale ni siquiera el principio de 
identidad no se pueden enunciar teorías hoy, y someterlas a prueba 
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mañana. El concepto metateórico de teoría no es falsable: ¿cómo 
se puede falsar el concepto de teoría? 

Así mis propuestas no tienen el régimen de una teoría científi- 
ca: a lo sumo tienen el régimen de una teoría epistemológica como 
la de Popper. Nanni trata un discurso de fundación filosófica como 
si fuera una teoría científica. 


7. Entre los idola fori de Nanni debe aclararse uno en seguida. Nan- 
ni hace un uso extenso del concepto prietiano de pertinencia, y es 
una feliz coincidencia que Prieto publique en el mismo año del Tra- 
tado ese bellísimo libro que es Pertinence et practique. Prieto saca 
todo el partido que puede de la noción de pertinencia, que siempre 
ha sido uno de los conceptos clave de la tradición estructural, pero 
su novedad es la siguiente: mientras el estructuralismo habla de per- 
tinencia como categoría de una teoría emic de los sistemas de sig- 
nificación, Prieto amplía el concepto a aquellos aspectos etic de 
los objetos que, en un proceso de interpretación de los objetos mis- 
mos, permiten constituir, de nuevo émicamente, el objeto o alguno 
de sus aspectos, en clases, con referencia a prácticas. 

Ahora bien, la noción de pertinencia está tan extendida en el 
pensamiento semiótico de tradición estructural que se puede decir 
que todo el Tratado hace un gran uso de ella, incluso cuando la 
define con otros términos. El propósito que enuncia de introducir 
la pragmática en la semántica sólo quiere decir lo siguiente: la per- 
tinencia como resultado de interpretación de textos debe introdu- 
cirse ya en la regla de pertinencia como categoría constitutiva de 
sistemas y códigos. Toda mi teoría del contenido se apoya en la idea 
de que una determinada cultura, según las propiedades prácticas, 
hace pertinentes las unidades semánticas que considera relevantes 
y las cadenas de sus interpretantes (p. 116; trad. esp.: 136). 

Todo el tratamiento del modelo semántico reformulado con sus 
selecciones contextuales y circunstanciales se apoya en las valen- 
cias semánticas de las expresiones en relación con ángulos de perti- 
nentización. Todo el discurso final sobre la semiótica de la ideolo- 
gía se funda sobre la definición de ideología como lo que pone de 
relieve, según una práctica social, algunos aspectos del contenido 
en menoscabo de otros, sin darse cuenta de que una misma situa- 
ción puede soportar otras y contradictorias pertinencias. 

^. Nos dice Prieto que si tengo encima de la mesa un cenicero 
de cristal, un vaso de papel y un martillo, y si la práctica de la que 
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parto es la exigencia de recoger líquidos, entonces cenicero y vaso 
de papel forman clase respecto del martillo; y si mi práctica me im- 
pone buscar un proyectil para lanzárselo a Nanni cuando mis argu- 
mentos no lo convenzan, entonces martillo y cenicero forman clase 
contra el vaso de papel. Pero nunca jamás, a la luz de la práctica 
número uno, podría pertinentizar el martillo como contenedor. Y 
a la luz de la práctica número dos, la pertinentización del vaso de 
papel es posible pero modifica la práctica, transforma un gesto de 
ofensa física en un gesto de ofensa simbólica. 

La pertinencia depende del modo en que una cultura conside- 
re un objeto desde el punto de vista de una práctica, pero el objeto 
no justifica todas las elecciones de pertinencia, lo que es más, las 
selecciona, admite unas y excluye otras. Nanni lo sospecha en la 
p. 356, pero cree que Prieto quiere decir que no todas las culturas 
consiguen tener interés crítico por las mismas obras. No, Prieto no 
dice que las culturas puedan desinteresarse de determinados obje- 
tos, dice que determinados objetos no permiten que se los conside- 
re con respecto a una pertinencia que materialmente no pueden 
exhibir, 

Pasemos ahora de Prieto a un filósofo enemigo de las cons- 
tancias inductivas, de quien Popper ha aprendido mucho. Es Da- 
vid Hume, quien, en un gran ensayo titulado «Del criterio del gus- 
to», cuenta un episodio del Quijote. 

Algunas personas beben vino de una cuba, y un catador le en- 
cuentra un gusto ferruginoso, otro un sabor a cuero viejo. Al final 
se vacía la cuba y se descubre que en el fondo había caído, muchos 
años antes, una llave atada con una correa de cuero. Los gustos son 
variados pero hay una regla del gusto. Si alguien hubiera decidido 
que aquel vino sabía a hiel, aun admitiendo que usase el lenguaje 
de manera apropiada, es decir, quisiera referirse al sabor que la ma- 
yoría de los individuos advierte cuando bebe hiel, sería muy libre 
de no amar el vino en cuestión, pero muy libres serían también los 
demás de ponerse de acuerdo sobre el hecho de que, a la luz de nues- 
tros conocimientos químicos, ese líquido contenía mosto, alcohol, 
más algunas moléculas de hierro y cuero. Lo que justifica las dos 
primeras degustaciones con cierta seguridad intersubjetiva, y obli- 
ga, cuando menos, a suspender el juicio sobre la tercera. 

Volvamos entonces a mi idea del idiolecto. El idiolecto no es 
la afirmación de que el vino sabe a hierro, que es ya lectura y juicio 
crítico. Es la afirmación de que el vino contiene hierro, es decir, 
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que exhibe un aspecto reconocible intersubjetivamente, que da ra- 
zón del hecho de que alguien (y no necesariamente alguien cual- 
quiera) identifique un sabor a hierro. 


8. Nanni repite varias veces que entre una reflexión filosófica so- 
bre el arte, que es la que luego él lleva a cabo en su pars construens, 
y la pluralidad de las lecturas críticas no hay espacio para algo que 
se parezca a la poética praguense. No se da cuenta de que al hacer 
esto está echando por la borda lo ünico que podía parecerse a aque- 
lla propuesta de teorías científicas, sujetas a falsación, a la que tanto 
cariño le tiene a causa de sus idola theatri. 

Las que propongo ahora son tres polaridades ideales, que lue- 
go en la práctica pueden fundirse de varias maneras. En primer lu- 
gar una propuesta filosófica, que supone que la obra objeto se pone 
como matriz de pertinencias posibles. Es decir, que debe tener una 
regla de las propias manipulaciones del lenguaje, no sólo la posibi- 
lidad de exhibir pertinencias ante la mirada del lector, sino tam- 
bién relaciones contextuales entre tales pertinencias. Se trata de un 
postulado, una idea reguladora, y en este sentido el idiolecto pos- 
tulado nunca se describe. Es la pura posibilidad de descripción con- 
jetural de un objeto físico material, que pueda ser visto o no como 
algo que exhibe pertinencias. No es todavía un idiolecto conjetura- 
do, es la propuesta de que se deben conjeturar idiolectos, es decir, 
teorías del objeto. 

Viene luego una actividad que podría denominar también se- 
miótica del arte, si no fuera porque creo que, para bien o para mal, 
este tipo de actividad se desarrolla también en otros horizontes me- 
todológicos donde no se hace uso de instrumentos semióticos. Lla- 
mémosla, para hacer rabiar a Nanni, «poética», en el sentido pra- 
guense: análisis y descripción de estructuras. Un análisis que diga 
que la cuba contiene vino, hierro, cuero. Que el cenicero es pesado, 
profundamente cóncavo y de cristal tallado. Todo ello determinan- 
do oposiciones, porque sin oposiciones no hay pertinencia y vi- 
ceversa. 

Este análisis no puede ser nunca ni neutral ni puro ni ingenuo: 
desde luego tiene bajo control pertinentizaciones posibles, especial- 
mente si se lleva a cabo sobre convenciones semióticas. Y, sin em- 
bargo, este análisis no debe decirme cuáles son las pertinencias op- 
timales. Debe mostrarme la estrategia en acto de la obra como matriz 
de pertinencias posibles. 
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En último lugar, tenemos las lecturas individuales o colecti- 
vas, que eligen precisamente las pertinencias que les resultan 
cómodas. 

¿Dónde está la crítica? Llegados a este punto, por todas par- 
tes: hay formas de crítica que diría dogmática, que enfocan la obra 
según un propio trazado de pertinencias, negando las demás; y hay 
formas de crítica que quieren privilegiar los aspectos de polivalen- 
cia de una obra y que incluyen en su propio trayecto varios aspec- 
tos de la polaridad semiológico-poética. 

La lectura de Sarrazine dada por Barthes es una forma crítica 
que es también un ejemplo de poética, a lo praguense, o de semio- 
logía de la literatura. Leyendo S/Z puedo entender cómo Sarrazine 
puede leerse de maneras diferentes, porque Barthes me muestra la 
estrategia textual que permite recorridos interpretativos distintos. 
La lectura de Maupassant hecha por Greimas tiene más que ver con 
un análisis de poética que con una lectura crítica. La manera en 
que Longhi lee el Sogno di Costantino de Piero della Francesca re- 
presenta una buena página crítica, pero me da también una clave 
para entender de cuántas maneras diferentes podemos acercarnos 
al fresco, según se hagan pertinentes las relaciones geométricas, o 
se privilegien las referencias iconográficas, o se preste atención al 
color. 

Y sin embargo, a pesar de la heterogeneidad práctica, los tres 
polos tienen un régimen epistemológico diferente. Porque el primero, 
donde se supone la presencia de un idiolecto como idea regulativa, 
no consiente falsaciones. El tercero no representa sino una serie de 
lecturas alternativas, en las que, en principio, la una vale por la otra. 
Es en el polo de en medio donde se imponen algunos de los requi- 
sitos propios de la ciencia. Porque formular la hipótesis de una re- 
gla constructiva es proponer una teoría explicativa de las varias lec- 
turas posibles. Y pueden intervenir lecturas que revelan cómo el 
idiolecto conjeturado es insuficiente. 

En ese sentido Nanni no debe asombrarse de que yo hable del 
idiolecto como de algo que debe encontrarse, pero que se define 
a través de infinitas aproximaciones. Lo que a él le parece una con- 
tradicción es, ante todo, lo que sucede con las teorías científicas 
de las que habla Popper, por lo cual: (a) una teoría debe ser pro- 
puesta; (b) las teorías son varias y en competición; (c) el número 
de teorías que pueden ser verdaderas es infinito (1972; trad. esp.: 
27). Pero estas teorías infinitas no son las infinitas lecturas de Nanni: 
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son las descripciones del objeto como posibilidad de efectuar lec- 
turas incluso contrastantes y de discriminar las «lunáticas». 

Popper admite que un enunciado como es posible que en un 
futuro pueda darse esa lectura de ese objeto no es falsable, aunque 
no esté mal emitirlo. Pero admite que un enunciado (propuesto por 
Russell) como Yo soy un huevo a la cock, dicho por un lunático 
puede falsarse. ¿Por qué? Por observaciones sobre el que lo enun- 
cia, me imagino; igualmente, arguyo, un enunciado como yo en- 
cuentro en el texto tal la pertinencia tal puede juzgarse lunático se- 
gún un examen del texto. 

Virgilio en las Geórgicas (III, 82) dice que entre los caballos 
mejores se cuentan los de color glauco. El diccionario dice que en 
la lengua latina glaucus estaba en lugar de azul, azul verdoso, gris 
azulado. Aulo Gelio comentando este texto dice que en vez de glau- 
cus, Virgilio hubiera podido usar también caerulus, que normal- 
mente se usa para referirse al mar, al cielo, pero de Juvenal en 
adelante también al pan negro. ¿Puedo leer a Virgilio como si trans- 
mitiera o sugiriese una visión psicodélica del universo o represen- 
tara caballos a lo Franz Marc? En el corpus virgiliano encuentro 
otras anomalías cromáticas: flavus, por ejemplo, se refiere a los ca- 
bellos de Didón, a las hojas del olivo, a las aguas del Tíber, al már- 
mol. Un traductor de Aulio Gelio vierte el g/aucus del caballo en 
verdusco, mientras los intérpretes de Virgilio sugieren que se refie- 
re a un tordo rodado en gris. Y Virgilio, nos dice el co-texto, está 
hablando de caballos hermosos pero normales, no de visiones de 
LSD. 

Una exploración más cuidadosa del corpus virgiliano debería 
decirme (es una hipótesis) que, en sus descripciones cromáticas, Vir- 
gilio no se refiere nunca a segmentos precisos del espectro, en tér- 
minos de pigmentación y de longitud de onda, sino a percepciones 
en condiciones particulares de luz, y por tanto sus términos cro- 
máticos indican siempre situaciones cambiantes, reverberaciones, 
asomos de color. Buen procedimiento de desautomatización o uso 
ambiguo de las expresiones para hacer difícil o polivalente la ac- 
tualización de los contenidos. Segün mi conjetura idiolectal, lo que 
ahora sé no es la manera en que un lector podría actualizar las su- 
gestiones de Virgilio: ese caballo puede interpretarse de muchas ma- 
neras. Lo que sé es que Virgilio excluye una lectura espectral, no 
quiere decirme que ese caballo es del azul de la bandera francesa 
o del verde de la italiana. Sé que el poeta ha trabajado para hacer 
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oximórica mi lectura; en el texto cotejado con la enciclopedia, ten- 
go la llave de hierro que explica el porqué de los sabores que su 
vino puede tener, pero sé también que el g/aucus virgiliano no hay 
que entenderlo como color puro, fundamental y llamativo. No son 
las lecturas las que falsan el idiolecto, son las conjeturas sobre el 
idiolecto las que discriminan las lecturas. 

La diferencia entre la hipótesis sobre un fenómeno de las cien- 
cias empíricas y ese fenómeno que es un objeto artístico es que, 
a menudo, una teoría científica no sólo formula hipótesis sobre la 
estructura de un objeto (el átomo de Bohr), sino también sobre su 
existencia (¿existen los átomos?), que se conjetura sólo por infe- 
rencia a partir de otros fenómenos. En el arte, en cambio, verum 
ipsum factum: no sólo el objeto está materialmente presente en su 
materialidad aún asemiósica, como justamente dice Nanni, antes 
de que nuestra mirada lo haga hablar, sino que también están pre- 
sentes, aunque sea a un nivel de materialidad diferente (el tercer 
mundo de las bibliotecas de las que habla Popper, o la cadena de 
los interpretantes y la enciclopedia), las convenciones culturales se- 
gún las cuales se hace hablar al objeto. Cuando Dante escribe /uz 
no sólo está materialmente presente la expresión grafemática sino 
que existen, y son controlables, las interpretaciones que la cultura 
medieval daba del término luz. 

Sin embargo, aunque intersubjetivamente controlable, la con- 
jetura idiolectal es inagotable: un poco como en las teorías científi- 
cas, esta inextinguibilidad, esta infinita aproximabilidad, califica 
algunas conjeturas como mejores. Dice Popper que «la teoría de 
Newton contradice las teorías de Kepler y de Galileo —si bien las 
explica por el hecho de contenerlas como aproximaciones» (1972; 
trad. esp.: 28). 

Lo que antes parecían descripciones de idiolectos se vuelven 
lecturas a la luz de una descripción o teoría más comprensiva, Pero 
la hipótesis heliocéntrica es más interesante que la hipótesis geo- 
céntrica no sólo porque explica mejor los fenómenos, sino porque 
explica también las ilusiones perceptivas que inducían a los anti- 
guos a la hipótesis geocéntrica. 

Lo que pasa ante el objeto artístico es que recibimos la impre- 
sión de que, por una parte, la conjetura idiolectal controla las in- 
terpretaciones y, por la otra, las interpretaciones controlan la con- 
jetura, mientras que en la teoría científica la falsación parece resultar 
de enunciados observacionales (muchos de ellos, no obstante, du- 
dosos en su autonomía). 
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Nanni acusa a esta posición de circularidad. Es exacto, así pa- 
rece que sucede en las ciencias humanas donde ya Spitzer hablaba 
de círculo filológico. Panofsky ha enunciado un concepto análo- 
go: el circulo hermenéutico correctamente entendido es precisamente 
esto, y correctamente entendido es capaz también de discriminar 
entre lecturas posibles y lecturas lunáticas. 

Por lo tanto, un idiolecto más comprensivo debe sustituir a uno 
menos comprensivo para justificar también las lecturas limitadas 
que el primero presuponía. 

Las lecturas del Paraiso de Dante hechas por De Sanctis y Croce 
no podían tener en cuenta algunos textos sobre la cultura medieval 
que Edgar de Bruyne descubrió sólo en los años cuarenta de este 
siglo. Ahora sabemos más sobre la enciclopedia medieval y sobre 
la receptividad de los medievales a una metafísica de la luz. Pode- 
mos decir entonces que las lecturas romántico-idealistas, que veían 
más substancia humana en el Infierno, estaban justificadas y si- 
guen siendo justificables para una época que decida que las emo- 
ciones y las pasiones son más humanas que la percepción de teofa- 
nías y que el arte es sólo intuición de tales humanas emociones. 
Pero hoy sabemos también que en la Edad Media existían pasiones 
físicas y teologales, que para la enciclopedia medieval ciertas opo- 
siciones de términos cromáticos remitían a valores abstractos que 
tenían entonces una profunda contrapartida emocional, y que por 
ello también es legítima una lectura del Paraíso que no lo considere 
más abstracto o más retórico o más doctrinal que el Infierno. No- 
sotros ahora sabemos, sobre las estrategias objetivas del texto Divi- 
na Comedia, más que Croce o De Sanctis, y quizá algo menos que 
los contemporáneos de Benvenuto da Imola, razón de más para se- 
guir las investigaciones sobre la cultura medieval con el fin de ha- 
llar nuevas pertinencias capaces de activarse a la luz de otras prác- 
ticas de lectura. 

¿Por qué insisto tanto sobre el deber, digo «deber», de inten- 
tar encontrar una regla que justifique la pluralidad de las interpre- 
taciones? Nanni me dice, en la página 175, que yo estoy intentando 
nadar en la lingüisticidad de la obra de arte guardando la ropa de 
las diversas pertinencias a las que el lector reduce la obra de arte: 
si por lingúisticidad se entiende la afirmación de que debe haber 
una estrategia del texto estético y que esta estrategia debe poder con- 
jeturarse, la acusación es exacta, y la acepto como título de gloria. 
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¿Qué debo hacer, visto que aquí tengo un objeto material, allá la 
pluralidad de las lecturas, y afortunadamente, en medio, sistemas 
de convenciones, códigos comunes, normas intertextuales, que me 
dicen cómo puede transformarse, a la luz de una enciclopedia con- 
creta, ese objeto material en una serie de interpretaciones? Sin la 
mirada de una cultura que se dirija a la obra, dice Nanni, el objeto 
es pura materia asemiósica. Estoy de acuerdo, la semiótica nunca 
ha dicho lo contrario, pero no sólo sobre la obra de arte, sino sobre 
cualquier expresión; ya lo sabían también los estoicos: para el bár- 
baro que no conoce las convenciones lingüísticas el significante es 
puro sonido. 

Con la mirada de una cultura, dice Nanni, el objeto se con- 
vierte en lo que esa interpretación le hace ser: por eso la Divina 
Comedia de Croce y la de Eliot son dos objetos diferentes. Bien, 
sobre este punto Nanni debe ser contestado. Si la Divina Comedia 
es un objeto interesante lo es precisamente porque es un mismo ob- 
jeto que puede producir dos interpretaciones diferentes. Si es sólo 
la interpretación la que legitima al objeto, ¿por qué debo seguir in- 
teresándome por Dante? Basta con que me interese por Croce y por 
Eliot. ¿Por qué Nanni relee a Dante, si lo hace? ¿Para crear un ter- 
cer objeto, cuyo resumen de lectura temo? ¿O para ver no sólo si 
resulta más convincente la interpretación de Croce o la de Eliot, 
sino también si, por casualidad, no vayan a ir bien las dos, y preci- 
samente a causa de la flexibilidad de la estrategia dantesca? 

Nanni sabe perfectamente que tomando el camino que toma 
se acaba en un relativismo nihilista que no me parece caber en sus 
intenciones: porque aquí, al no establecer nada la mayor o menor 
probabilidad de una interpretación, ¿cómo discriminaré entre la No- 
vena de Karajan y la de la orquesta municipal de Rabanillos de Aba- 
jo? No pido que se elija entre Karajan y Lorin Maazel, sé ya que 
se me respondería que tanto vale una interpretación como la otra, 
y estaría de acuerdo. Pido que se elija, en cambio, entre un aria 
cantada por Mirella Freni y la misma aria cantada por un ama de 
casa ilusionada y desafinada en un programa televisivo que busque 
estrellas nuevas. ¿Existe en el horizonte metodológico de Nanni la 
noción de mala ejecución? Y si existe, ¿cuál es el parámetro de dis- 
criminación? 

Pregunta Nanni: «¿Acaso mi madre no está en su derecho al 
abordar críticamente los versos de Gertrude Stein? Puede ser, pero 
me parece demasiado peligroso para Eco admitirlo.» No sé si será 
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peligroso, lo que es más, tengo confianza en la moderación de la 
madre de Nanni, pero al no conocerla, dejadme sospechar, en prin- 
cipio, que pueda no ser una lectura legítima. Yo, por ejemplo, no 
estoy habilitado para practicar críticamente los versos de Rustave- 
li, porque no leo el georgiano. 

Porque llegados a este punto sólo se sale del dilema afirman- 
do que no es la obra lo que cuenta, sino la libertad de sus lecturas 
siguiendo los impulsos más profundos, la jouissance de quien lee, 
el juego de la deriva continua. Posición legítima pero que anula 
todo discurso sobre el arte. Al prevalecer el polo de la legitimidad 
de los impulsos profundos, sea el que sea el objeto sobre el que és- 
tos se ceben, lo que cuenta es el juego de su satisfacción. ¿Es esto 
lo que dice Nanni? i 

Si no, el discurso sobre el arte se anula, en el sentido de que 
aquello sobre lo que se habla es la serie histórica de las lecturas, 
consideradas como hallazgos de antropología cultural. Elección le- 
gítima. Pero no parece que Nanni quiera recorrerla hasta el fondo. 
O mejor, la recorre contradictoriamente, porque en su pars cons- 
truens por un lado parece inclinarse hacia ella, cuando escribe: «No 
puedes decir, hoy, si una interpretación crítica de una obra de arte 
es más verdadera que otra, tomando como criterio de verdad la/ter- 
dad —fíjate bien— desconocida de la obra misma» (p. 322). Pero 
luego introduce ráfagas de nociones como conjetura, símbolo, pro- 
funda necesidad que ataría el objeto artístico a las pertinencias que 
las lecturas recortan (p. 338), vínculo profundo entre lo que sale 
a la luz y la causa por la que sale, en un sentido que oscurece el 
objeto asemiósico, aunque lo legitima en cuanto resucitado en vir- 
tud de una no mejor precisada «necesidad poética» (p. 334). Y así 
poco a poco, después de haber rozado las costas peligrosas pero 
al menos explícitas del relativismo absoluto y de la deriva puramente 
impulsiva, Nanni vuelve, como pars construens, a una ontología 
de la obra de arte donde nadan las infinitas lecturas, pero donde 
se guarda siempre, salvada in extremis, su ropa. Sólo que de esta 
ropa no se puede conjeturar una regla ni decir por qué se moja al 
nadar ni por qué —si se somete a exámenes químicos— se encuen- 
tran rastros de agua y no de vino. La ropa de Nanni no tiene regla, 
pero como no es pura nada, tiene, no sé, un flogisto, una virtus 
dormitiva, una vis movendi que la anima, pero de la que no se debe 
hablar. Perché sudar dietro al piccioletto verso? Meglio oprando 
obliar senza indagarlo, questo enorme mister de l'Universo! 
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¿Es esto lo que quiere decir Nanni? ¿Es ésta su respuesta a 
una presunta semiótica que se envuelve en círculos y no resuelve 
el problema de la inefabilidad? Si es esto, he encontrado la cita jus- 
ta: indudablemente Nanni está en el surco de una de las tradiciones 
más venerables del ateneo boloñés.? Pero afortunadamente no es 
la única. 


2. Los versos citados son de G. Carducci, profesor de Elocuencia en 
la Universidad de Bolonia. 
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3.3. DE LA INTERPRETACION DE LAS METAFORAS 


3.3.1. GENERACIÓN E INTERPRETACIÓN 


Es difícil proponer una teoría generativa de la metáfora como 
no sea en términos de laboratorio (véase, por ejemplo, Eco 1975: 
3.8.3): como sucede con cualquier otro fenómeno contextual, siem- 
pre nos encontramos ante la manifestación lineal de un texto que 
ya está ahí (cf. también Segre 1974: 5). 

Cuanto más original haya sido la invención metafórica, tanto 
más el recorrido de su generación habrá violado cualquier costum- 
bre retórica anterior. Es difícil producir una metáfora inédita ba- 
sándose en reglas ya adquiridas, y cualquier intento de prescribir 
las reglas para producirla in vitro llevará a generar una metáfora 
muerta, o excesivamente trivial. El mecanismo de la invención nos 
resulta, en gran medida, desconocido y, a menudo, un hablante pro- 
duce metáforas por casualidad, por incontrolable asociación de 
ideas, O por error. 

Parece más razonable, en cambio, analizar el mecanismo se- 
gún el cual se interpretan las metáforas. Sólo analizando las fases 
de un procedimiento interpretativo es posible formular algunas con- 
jeturas sobre las fases de su generación. 

El intérprete ideal de una metáfora debería situarse siempre en 
el punto de vista de quien la oye por vez primera (Henry 1983: 9). 
Dada una catacresis como la pata de la mesa, sólo si la considera- 
mos como si se acabara de inventar podemos entender por qué, en 
términos richardsianos, precisamente ese vehículo está en lugar de 
ese tenor; y, en consecuencia, por qué el inventor de la catacresis 
ha elegido patas en lugar de brazos. Sólo al descubrir de esta for- 
ma la catacresis podemos llegar a ver, contra todo automatismo lin- 
gúístico anterior, una mesa humanizada. 
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Es necesario, pues, acercarse a una metáfora o a un enunciado 
metafórico partiendo del principio de que existe un grado cero del 
lenguaje, respecto del cual incluso la catacresis más socorrida re- 
sulta felizmente anómala. El hecho de que la metáfora esté muerta 
concierne a su historia sociolingüística, no a su estructura semiósi- 
ca, a Su génesis, y a su posible reinterpretación. 


3.3.2. GRADO CERO Y SIGNIFICADO LITERAL 


¿Pero existe un grado cero, y por lo tanto es posible trazar una 
diferencia neta entre significado literal y significado figurativo? No 
todos estarían de acuerdo hoy en responder afirmativamente (cf. 
para los debates más recientes Dascal 1987: 259-269). Otros sostie- 
nen que siempre es posible adoptar una noción estadística de signi- 
ficado literal como un grado cero relativo a los contextos (Cohen 
1966: 22; Ricoeur 1975: 180 y ss.), construidos artificialmente si es 
necesario (Genette 1966b: 211; Groupe u 1970: 30 y ss.). Este grado 
cero debería corresponder al significado aceptado en contextos téc- 
nicos y científicos. Es difícil establecer si ojos luminosos debe en- 
tenderse literalmente, pero si se le pregunta a un electricista o a un 
arquitecto qué entienden por luminoso, responderán que un cuer- 
po luminoso es el que emite luz propia y un ambiente luminoso es 
un espacio que recibe luz solar o artificial. No es casual que tam- 
bién los diccionarios den, en primera posición, un significado de 
ese tipo y registren acepciones figuradas sólo como definiciones se- 
cundarias. 

Beardsley (1958), Hesse (1966), Levin (1977), Searle (1980) y 
otros se basan en la presunción de que se puede identificar un sig- 
nificado literal cuando sugieren que para interpretar metafóricamen- 
te un enunciado el destinatario debe reconocer su absurdidad: si 
se lo entendiera en sentido literal, tendríamos un caso de anomalía 
semántica (la rosa se desvanece), una autocontradicción (la bestia 
humana) o una violación de la norma pragmática de la cualidad 
y por tanto una aserción falsa (este hombre es un animal). 

Es verdad que hay casos en que una expresión metafórica pa- 
rece presentarse como literalmente aceptable. Examinemos, por 
ejemplo, los primeros versos de Le cimetiére marin de Paul Valéry: 


161 


Ce toit tranquille, oú marchent des colombes, 
Entre les pins palpite, entre les tombes; 

Midi le juste y compose de feux 

La mer, la mer, toujours recommencée! 


Valéry introduce en el primer verso un enunciado que podría 
entenderse literalmente, puesto que no hay ninguna anomalía se- 
mántica en la descripción de un tejado sobre el que pasean las 
palomas. El segundo verso dice que ese tejado palpita, pero la ex- 
presión podría sugerir sólo (esta vez metafóricamente) que el mo- 
vimiento de los pájaros provoca la impresión de un movimiento del 
tejado. Sólo en el cuarto verso, cuando el poeta afirma encontrarse 
ante el mar, el primer verso se vuelve metafórico: el tejado tranqui- 
lo es el mar y las palomas son las velas de los barcos. Pero en este 
caso está claro que, hasta que no aparece la mención del mar no 
hay metáfora. El contexto, al introducir el mar de repente, estable- 
ce anafóricamente un símil implícito, e induce al lector a releer el 
enunciado precedente de manera que parezca metafórico. 

Dado el inicio de la Divina Comedia, 


Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura, 
che la diritta via era smarrita, 


el segundo y el tercer verso pueden leerse con toda tranquilidad en 
sentido literal porque no hay nada absurdo en el hecho de que al- 
guien se pierda en un bosque. 

Pero esos versos aparecen en primera instancia perfectamente 
gramaticales, y semánticamente bien formados, porque, en reali- 
dad, no constituyen metáfora, sino alegoría. Es típico de la alego- 
ría soportar una lectura literal (tanto es así que leemos literalmente 
muchas alegorías cuya clave interpretativa se ha perdido). Se deci- 
de interpretar una secuencia de enunciados como discurso alegóri- 
co sólo porque, de lo contrario, aquélla violaría la máxima conver- 
sacional de la relación (cf. Grice 1967). El autor cuenta con excesiva 
abundancia de particulares acontecimientos que no parecen esen- 
ciales al discurso, y fomenta entonces la sospecha de que sus pala- 
bras tienen un segundo sentido (la segunda razón por la que nor- 
malmente se identifica la alegoría es que el discurso alegórico hace 
uso de imágenes ya codificadas, reconocibles como alegóricas). 

En el momento en que la alegoría se reconoce como tal, son 
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las imágenes que describe, y no los signos verbales que esas imáge- 
nes evocan, las que adquieren un régimen metafórico. Y he aquí 
por qué, en el texto dantesco, una vez entrados en el universo del 
sobresentido, será legítimo asignar valor metafórico también a la 
selva oscura. Por consiguiente, el tercer verso permitirá interpretar 
via como comportamiento moral y diritta como «según la ley 
divina». 


3.3.3. LA METÁFORA COMO FENÓMENO DE CONTENIDO 
Y LA ENCICLOPEDIA 


La metáfora no instituye una relación de similitud entre los.re- 
ferentes, sino de identidad sémica entre los contenidos de las ex- 
presiones, y sólo indirectamente puede concernir a la manera en 
que consideramos los referentes. Los intentos de aplicar a la metá- 
fora una lógica formal de los valores de verdad no explican su me- 
canismo semiótico (cf. Eco 1984: 3.10). Si la sustitución metafóri- 
ca concerniera a una relación cualquiera entre objetos del mundo, 
no podríamos comprender el Cantar de los cantares cuando recita 


Tus dientes son como un rebaño de ovejas que sale del baño, 
o Eliot (The Waste Land, 1, 84) cuando dice: 
1 will show you fear in a handful of dust. 


La sonrisa de una bella muchacha no resulta similar en nada 
a un rebaño de ovejas balantes y mojadas, y resultaría difícil decir 
en qué sentido el miedo que siento o puedo haber sentido se parece 
a un puñado de polvo. La interpretación metafórica trabaja sobre 
interpretantes (cf. también Eco 1984), es decir, sobre funciones síg- 
nicas que describen el contenido de otras funciones sígnicas. Es ob- 
vio que los dientes no son blancos en el sentido en que las ovejas 
son blancas, pero es suficiente que la cultura interprete ambos a 
través del predicado expresado por la palabra blanco para que la 
metáfora pueda trabajar sobre una similitud. Se trata de similitud 
entre propiedades de dos sememas, no de similitud empírica. En 
ese sentido la interpretación metafórica, en la medida en que debe 
elaborar modelos hipotéticos de descripciones enciclopédicas y vol- 
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ver pertinentes algunas propiedades, no descubre la similitud sino 
que la construye (cf. también Black 1962: 37; Ricoeur 1975: 246; 
Lakoff y Johnson 1980: 215). Sólo después de que la metáfora nos 
haya obligado a buscarla, encontramos alguna semejanza entre el 
miedo y el handful of dust. Antes de Eliot no había parecido alguno. 

La metáfora no sustituye referentes, ni tampoco expresiones. 
La retórica clásica hablaba de metáfora como de sustitución de tér- 
minos y de figura in verbis singulis, pero el Groupe y ha clasifica- 
do oportunamente la metáfora entre los metasememas, figuras del 
contenido, opuestas a figuras de la expresión como los metaplas- 
mos y las metataxis. 

La metáfora no sustituye expresiones porque a menudo colo- 
ca dos expresiones, ambas in praesentia, en la manifestación lineal 
del texto. El primer verso de Dante y el verso de Eliot son casi un 
símil: la vida es como un camino y el miedo es como un puñado 
de polvo. 

La interacción metafórica se realiza entre dos contenidos. La 
prueba de este principio nos la da la forma más elemental de susti- 
tución metafórica, la catacresis. Una catacresis como /a pata de la 
mesa sirve para convertir una función sígnica (expresión + conte- 
nido) en una expresión para denominar otro contenido para el que 
la lengua no ha suplido una expresión correspondiente (debería in- 
terpretarse a través de una trabajosa paráfrasis, una cadena de ins- 
trucciones técnicas, una representación visual, o una ostensión). 

Los análisis más desarrollados sobre el mecanismo metafórico 
parecen ser aquellos capaces de describir el contenido en términos 
de componentes semánticos. El camino de la vida es una metáfora 
porque vida contiene una marca de temporalidad mientras camino 
contiene una de espacialidad. Gracias a que ambos lexemas contie- 
nen una marca de «proceso» o de «transición de x a y» (sean pun- 
tos del espacio o momentos del tiempo), la metáfora se vuelve po- 
sible por una transferencia de propiedad (feature transfer) o por una 
transferencia de categoría (cf. Weinreich 1966 y Goodman 1968). 
La expresión nel mezzo no sería metáfora si el camino se entendie- 
ra en sentido espacial, pero la co-ocurrencia textual de di nostra 
vita impone la transferencia de una marca espacial al ámbito de la 
categoría de la temporalidad, por lo que también el tiempo se vuel- 
ve un espacio lineal con un punto mediano y dos extremidades. 

Sin embargo, si la representación semántica tuviera sólo for- 
ma de diccionario, registraría únicamente propiedades analíticas, 
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excluyendo las sintéticas, o sea, esas propiedades que entrañan un 
conocimiento del mundo (cfr. Eco 1984: 2). Por lo tanto, un dic- 
cionario definiría vida como «proceso consistente en un decurso 
temporal», excluyendo el hecho de que pueda ser rica de gozos o 
de dolores, y camino como un «proceso consistente en una trasla- 
ción espacial», excluyendo que pueda ser arriesgado o peligroso: 


proceso 
decurso en el tiempo traslación en el espacio 
vida camino 


Un diccionario puede registrar sólo relaciones entre hipónimos 
e hiperónimos, o relaciones de género a especie que permiten infe- 
rir relaciones de entailment: si decurso en el tiempo, entonces pro- 
ceso. Sin embargo, a partir de este modelo se pueden construir sólo 
sinécdoques del tipo pars pro toto o totum pro parte. 

Se comprende entonces por qué Katz (1972: 433) sostiene que 
la interpretación retórica trabaja sólo sobre la representación de la 
estructura de superficie y sobre su representación fonética. Para Katz 
la representación del significado, estructurada según el dicciona- 
rio, sólo debe dar cuenta de fenómenos como anomalía semántica, 
sinonimia, analiticidad, entailment, etcétera. En esta teoría del sig- 
nificado, usar el hiperónimo por el hipónimo no incide sobre el sig- 
nificado profundo del enunciado. 

Distinto sería el caso de la metáfora que Aristóteles (Poética, 
1457 b 1-1458 a 17) llamaba de tercer tipo, donde tenemos una tras- 
ferencia de especie a especie (o de hipónimo a hipónimo) a través 
de la mediación del género (o del hiperónimo). Pero también en 
ese caso el símil entre vida y camino tendría la única función de 
recordar que la vida es un proceso. El símil se vuelve interesante 
si se piensa que para el hombre medieval el concepto de viaje esta- 
ba asociado siempre con el concepto de larga duración, de aventu- 
ra y de riesgo mortal. Y éstas son propiedades definibles como sin- 
téticas, enciclopédicas. De hecho, cuando los teóricos de la metáfora 
se refieren a esta estructura de tres términos ponen ejemplos como 
el pico de la montaña, por cuanto tanto pico como cima pertene- 
cen al género «forma puntiaguda y cortante». Sin embargo, está 
claro que este ejemplo no postula una simple representación en for- 
ma de diccionario. En el paso entre pico y cima hay algo más que 
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un paso a través del género común. En términos de diccionario pico 
y cima no tienen ningún género en común, y la propiedad de ser 
«puntiagudos» no es en absoluto una propiedad diccionarial. La 
metáfora funciona porque se ha elegido, entre las propiedades pe- 
riféricas de ambos sememas, un rasgo común elevado al rango de 
género sólo en orden a ese contexto particular. 

Aunque la metáfora se interprete como proporción, puede ex- 
plicarse en términos de diccionario sólo en casos como il cammin 
di nostra vita (el viaje es al espacio como la vida es al tiempo). Pero 
los ejemplos interesantes de metáforas de cuarto tipo propuestos 
por Aristóteles no pueden reconducirse a modelos diccionariales. 
El escudo es /a copa de Ares y la copa es el escudo de Dionisos, 
pero, en términos de diccionario, copa y escudo serían intercam- 
biables sólo en cuanto ambos son especie del género «objeto», lo 
que no explica la metáfora. Es necesario, en cambio, considerar ante 
todo que —según determinada descripción— ambos son objetos 
cóncavos. Pero entonces el interés de las dos metáforas no reside 
en que escudo y copa posean una marca en común sino en que, 
a partir de ese rasgo común, al intérprete le llama la atención su 
diferencia. Partiendo de la semejanza se descubre la contradicción 
entre las propiedades de Ares, dios de la guerra, y las de Dionisos, 
dios de la paz y de la alegría (por no hablar de las propiedades del 
escudo, instrumento de batalla y de defensa, y las de la copa, ins- 
trumento de placer y de ebriedad). Sólo entonces la metáfora per- 
mite una serie de inferencias que amplifican su sentido, pero, para 
poder prever o permitir esas inferencias, debe postular no un dic- 
cionario sino una enciclopedia. Según Black (1962: 40), en la me- 
táfora el hombre es un lobo, lo que necesita el lector no es tanto 
la definición diccionarial del lobo como un sistema de tópicos aso- 
ciados al mismo. 

Dante no sólo dice que la vida es como un viaje, sino también 
que tiene treinta y cinco años. La metáfora postula que entre nues- 
tros conocimientos enciclopédicos sobre la vida hay también una 
información sobre su duración media. Bierwisch y Kiefer (1970: 69 
y ss.) sugieren representaciones enciclopédicas donde un ¡tem léxi- 
co contempla un «núcleo» y una «periferia». En la representación 
periférica de cuchara debería estar registrado también su formato 
medio. Sólo así es posible reconocer que un enunciado como tenía 
una cuchara grande como una pala no hay que entenderlo en senti- 
do literal sino que representa una hipérbole. 
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A propósito de los versos de Salomón, si entendiéramos oveja 
sólo como «mamífero ovino», no comprenderíamos la belleza de 
la metáfora. Para entenderla debemos realizar algunas inferencias 
muy complejas: (a) decidir que el rebaño es un mass-noun que debe 
registrar una marca como «pluralidad de individuos iguales»; (b) 
recordar que para la estética antigua uno de los criterios de la be- 
lleza era la unidad en la variedad (la aequalitas numerosa); (c) asig- 
nar a las ovejas la propiedad «blanco»; (d) asignar a los dientes 
la propiedad de ser húmedos. Sólo entonces también la humedad 
de los dientes, blancos y centelleantes de saliva, interactúa con la 
humedad de las ovejas que salen del agua (marca completamente 
accidental impuesta ad hoc por el contexto). 

Como se ve, para obtener este resultado interpretativo, ha sido 
necesario activar sólo algunas propiedades (entre las más periféri- 
cas), mientras todas las demás han sido narcotizadas (sobre estos 
procesos de magnificación y narcotización de propiedades en cada 
acto de cooperación interpretativa, cf. Eco 1979). Dado el contex- 
to, se han elegido algunos rasgos pertinentes, y el intérprete ha se- 
leccionado, enfatizado, suprimido y organizado aspectos del asunto 
principal, infiriendo observaciones sobre el mismo que normalmente 
se aplican al asunto subsidiario (Black 1962: 44-45).! 


3.3.4. METÁFORA Y MUNDOS POSIBLES 


Definir la metáfora como un fenómeno de contenido lleva a 
pensar que tiene relación solamente indirecta con la referencia, que 
no puede adoptarse como parámetro de su validez. Incluso cuando 
se dice que toda expresión metafórica se identifica como tal por- 
que, si se la tomara al pie de la letra, parecería absurda y falsa, no 
es necesario pensar en una falsedad «referencial», sino más bien 
en una falsedad (o incorrección) «enciclopédica». Expresiones como 
la rosa se funde y este hombre es un animal nos suenan inacepta- 
bles por las características que la enciclopedia reconoce a la rosa 
y a los hombres. Incluso en el caso de expresiones deícticas, como 
ése es un animal, sólo después de haber comprendido la referencia 
se infiere la absurdidad del contenido transmitido («ese ser huma- 


1. Para otras operaciones requeridas por la interpretación metafórica 
cf. Searle (1980: 103 y ss.). 
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no es un ser no humano»). Igualmente, aunque los unicornios no 
existan, encontramos semánticamente anómala la expresión los uni- 
cornios son llamaradas cándidas en el bosque: en nuestra enciclo- 
pedia los unicornios tienen la propiedad de ser animales y por tan- 
to es literalmente absurdo decir que son llamas (aparte del oximoron 
cándidas). Sólo después de esta reacción interpretativa se decide que 
la lectura del enunciado debe ser metafórica. 

Una manera de recuperar el tratamiento referencial de la me- 
táfora consiste en sostener (cf., por ejemplo, Levin 1979) que el ve- 
hículo metafórico debe entenderse literalmente, pero proyectando 
su contenido sobre un mundo posible, que representa su tenor. In- 
terpretar las metáforas consistiría en imaginar mundos en los que 
las rosas se funden y los unicornios son llamas cándidas. Pero, si- 
guiendo esta tesis, la metáfora del Cantar de los cantares nos ha- 
blaría de un universo fantástico donde los dientes de una mucha- 
cha son verdaderamente un rebaño de ovejas. 

Aparte del apuro de la conclusión, es un hecho que una expre- 
sión metafórica no adopta nunca la forma de un contrafáctico, ni 
impone un pacto ficcional por el que se presume que quien habla 
no tiene intención de decir la verdad. Salomón no dice «si los dien- 
tes de la muchacha fueran un rebaño de ovejas» y ni siquiera «ha- 
bía una vez una muchacha así y así». Dice que los dientes de la 
muchacha tienen algunas de las propiedades de un rebaño de ove- 
jas y quiere que lo tomemos en serio. Naturalmente su aserción se 
toma en serio en el contexto de un discurso determinado que res- 
ponde a algunas convenciones poéticas, pero dentro de ese discur- 
so Salomón quiere decir algo verdadero sobre la muchacha que elo- 
gia. Estamos de acuerdo en que las propiedades del rebaño de ovejas 
al que se refiere Salomón no son las que él descubría en el curso 
de su experiencia, sino las que la cultura poética de su tiempo ha- 
bía asignado a un rebaño de ovejas (símbolo de blancura y de aequa- 
litas numerosa); por lo demás, sólo tenemos que preguntarnos si 
estos supuestos culturales no lo inducían de veras a ver las ovejas 
de esa manera. «Algunas metáforas nos ponen en situación de ver 
aspectos de la realidad que la misma producción de metáforas ayu- 
da a constituir. Pero no hay que sorprenderse si se piensa que, in- 
dudablemente, el mundo es el mundo bajo determinada descrip- 
ción, y un mundo visto desde determinada perspectiva. Algunas 
metáforas pueden crear esa perspectiva» (Black 1972: 39-40). 
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3.3.5. LA METÁFORA Y LA INTENCIÓN DEL AUTOR 


Si la metáfora no atañe a los referentes del mundo real ni al 
universo doxástico de los mundos posibles, puesto que a muchos 
les resulta difícil hablar de contenido sin tener en cuenta represen- 
taciones mentales e intenciones, se sostiene la tesis de que la metá- 
fora tiene algo que ver con nuestra experiencia interior del mundo 
y con nuestros procesos emocionales. 

Obsérvese que esto no significa afirmar que una metáfora, una 
vez interpretada, produce una respuesta emotiva y pasional. En ese 
caso el fenómeno sería innegable y sería objeto de estudio de una 
psicología de la recepción. Pero si asi fuera aún tendríamos que pre- 
guntarnos según qué interpretación semántica se responde emoti- 
vamente al enunciado estímulo. 

La tesis a la que hemos aludido es más radical y concierne al 
recorrido generativo de la metáfora. Según Briosi (1985) las metá- 
foras creativas nacen de un shock perceptivo, de un acto de inten- 
cionalización del mundo que precede al trabajo lingüístico y lo mo- 
tiva. Ahora bien, es innegable que a menudo se crean metáforas 
nuevas precisamente para dar cuenta de una experiencia interior del 
mundo nacida de una catástrofe de la percepción. Pero si de las 
metáforas se debe hablar como de textos ya dados, y sólo a través 
de su interpretación se pueden formular conjeturas sobre el proce- 
so de su generación, resulta difícil decir si el autor ha tenido antes 
una experiencia psicológica y luego la ha traducido en lenguaje, o 
ha tenido antes una experiencia lingüística y a raíz de ello ha saca- 
do una disposición diferente para ver el mundo. Una vez interpre- 
tada, la metáfora nos predispone a ver el mundo de manera distin- 
ta, pero para interpretarla hace falta preguntarse no por qué sino 
cómo nos muestra el mundo de esa forma nueva. 

Es indudable que entender una metáfora nos lleva también a 
entender, en un segundo momento, por qué su autor la ha elegido. 
Pero esto es un efecto que resulta de la interpretación. El mundo 
interior del autor (como Autor Modelo) es una construcción del 
acto de interpretación metafórica, no una realidad psicológica (ina- 
sible fuera del texto) que motiva la interpretación misma. 

Estas observaciones nos inducen a considerar el problema de 
la intención del emisor. Según Searle (1980) la metáfora no depen- 
de del sentence meaning, sino del speaker's meaning. Un enuncia- 
do es metafórico porque su autor quiere que lo sea, no por razones 
internas a la estructura de la enciclopedia. 


169 


Ahora bien, es indudable que, dados los enunciados eso es un 
caballo y eso es una cola de caballo, de la intención del emisor de- 
pende el usarlos para indicar o bien un ser humano y un peinado, 
o bien un equino y una de sus extremidades. Por lo tanto, la inter- 
pretación metafórica dependería de una decisión sobre la intención 
del hablante. Pero para un oyente medio esos dos enunciados, leí- 
dos en un fragmento de una carta fuera de cualquier contexto, se- 
rían ya expresiones que se prestan a dos interpretaciones, una lite- 
ral y otra metafórica. 

Nadie pone en duda que el hablante que use una de las dos 
expresiones citadas, en uno de sus dos sentidos respectivos, tenga 
la intención de dar pie (o no) a su lectura metafórica. Pero esto no 
significa que la intención del hablante sea discriminante para reco- 
nocer la metaforicidad de un enunciado. Sherlock Holmes es un 
sabueso prevé una lectura metafórica por fuerza de costumbre con- 
notativa (y, en este caso, sin duda, también porque si lo entendiéra- 
mos literalmente incurriríamos en una anomalía semántica), inde- 
pendientemente de las intenciones del hablante. Que luego, en una 
historia de Walt Disney, la expresión el capitán Setter es un sabue- 
so pueda enunciarse en sentido literal, depende del mundo posible 
de referencia (y en tal caso no tendríamos metáfora sino aserción 
literal) y no de las intenciones de Mickey Mouse. 

La interpretación metafórica nace de la interacción entre un 
intérprete y un texto metafórico, pero el resultado de esa interpre- 
tación está autorizado tanto por la naturaleza del texto como por 
el marco general de los conocimientos enciclopédicos de una cultu- 
ra determinada, y en principio no tiene nada que ver con las inten- 
ciones del hablante. Un intérprete puede decidir considerar meta- 
fórico cualquier enunciado con tal que su competencia enciclopédica 
se lo permita. Así pues, siempre se puede interpretar Juan come 
su manzana cada mañana como si Juan cometiese cada día, de nue- 
vo, el pecado de Adán. Sobre este presupuesto, en efecto, se basan 
muchas prácticas deconstructivas. El criterio de legitimación lo pue- 
de dar sólo el contexto general en que el enunciado aparece. Si el 
topic es la descripción de un desayuno o una serie de ejemplos para 
un régimen, la interpretación metafórica es ilegítima. Pero, en po- 
tencia, el enunciado tiene también un significado metafórico. 

Para aclarar mejor este punto volvamos al ejemplo de Valéry. 
Hemos dicho que sólo en el cuarto verso el lector, a través de actos 
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de cooperación interpretativa, descubre que el tejado tranquilo so- 
bre el que caminan las palomas es el mar cuajado de blancas velas 
(nótese en fin que la clave para justificar la interpretación de las 
palomas como velas nos la da sólo el último verso de la composi- 
ción, Ce toit tranquille où picoraient des focs!). Una interpretación 
de ese tipo no nos lleva sólo a volver a considerar la superficie ma- 
rina (ya no como fondo respecto de la bóveda celeste, sino como 
cobertura de otros espacios): como armónico de la interpretación 
de base, nace también una percepción distinta del tejado. 

Al adquirir algunas características del mar, ese tejado parece 
irradiar reflejos plateados, metálicos, azulados o plúmbeos.? Para 
un lector italiano el shock perceptivo es sin duda más fuerte que 
para un lector francés. De hecho el lector italiano piensa en los te- 
jados italianos, que son rojos. Sólo reflexionando un poco nos da- 
mos cuenta de que, aunque Valéry describe un paisaje mediterrá- 
neo, la metáfora funciona si el mar tiene las propiedades de los 
tejados franceses, que son de pizarra. Nosotros no debemos pre- 
guntarnos en qué pensaba el autor y qué tejados tenía bajo los ojos 
mientras escribía (probablemente los parisinos). No sólo la seme- 
janza con los tejados de pizarra aguanta mejor, sino que el lector 
modelo francés (al que la poesía está destinada por elección lin- 
güística) debe estar dotado de un conocimiento enciclopédico de 
fondo (apoyado concretamente en la experiencia) segün el cual los 
tejados son de un gris metálico. Por las mismas razones si, en una 
novela que describe el Midwest americano, se menciona una igle- 
sia, el lector está autorizado a pensar en una construcción de ma- 
dera y no en una catedral gótica. 

Son el texto más la enciclopedia, que éste presupone, los que 
proponen al lector modelo lo que una estrategia textual sugiere; cu- 
riosa sería la intentio lectoris de quien imaginara el mar de Valéry 
rojo flamante, e inütil el esfuerzo de quien investigara sobre los te- 
jados en que Valéry (como autor empírico) pensaba ese día. 

En conclusión, la metáfora no es necesariamente un fenóme- 
no intencional. Es posible concebir un ordenador que, componien- 
do casualmente sintagmas de una lengua, produzca expresiones 


2. El contexto sostiene la interpretación. Aunque el mediodía com- 
ponga sobre el tejado sus fuegos, bajo este «voile de flamme» el mar ma- 
nifiesta «tant de sommeil» y se muestra como un «diamante», aunque cen- 
telleante de reflejos dorados. 
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como nel mezzo del cammin di nostra vita, a las que luego un in- 
térprete asigne significado metafórico. Si en cambio, el operador 
del mismo ordenador produjera, con la ingenua intención de hacer 
una metáfora, sainete de manitas fritas, tendríamos problemas para 
dar una interpretación metafórica adecuada, en el estado actual de 
nuestros conocimientos lingúísticos y de la tradición intelectual. Por 
eso Góngora a menudo gongorizaba y no hacía metáforas. 


3.3.6. METÁFORA COMO ESPECIE DE LA CONNOTACIÓN 


Si aceptamos la distinción propuesta por Richards (1936) en- 
tre vehículo y tenor, se debe admitir que el vehículo siempre está 
representado por una función sígnica completa (expresión más con- 
tenido) que remite a otro contenido que podría estar representado, 
eventualmente, por una o más expresiones (o por ninguna, como 
en el caso de la catacresis). En este sentido la metáfora parece un 
caso específico de connotación. 

En Dante toda la función sígnica (cammin = «movimiento de 
un lugar a otro», o «senda que conduce de un lugar a otro») se 
convierte en expresión del contenido «espacio entre el nacimiento 
y la muerte». Sin embargo, si se considera la connotación como 
un fenómeno que concierne a la relación entre dos semióticas (es 
decir, entre dos sistemas), debe pensarse necesariamente que las con- 
notaciones están codificadas en el sistema, como sucede con el sen- 
tido figurado de camino. En cambio, podemos imaginar contextos 
donde las connotaciones codificadas no se tienen en cuenta (He re- 
corrido un largo camino de Roma a Milán), y contextos donde se 
instauran por vez primera connotaciones que no sólo no están co- 
dificadas, sino que permanecen «abiertas» (cf. el ejemplo de Eliot 
en 3.3.3). Parece por consiguiente más oportuno considerar la con- 
notación no como un fenómeno de sistema (excepto en casos limi- 
tados, por ejemplo, las catacresis y las metáforas hibernadas), sino 
como un fenómeno de proceso, es decir, un fenómeno contextual 
(cf. Bonfantini 1987). Sin embargo, tampoco en este caso desapa- 
rece en la relación de connotación el primer sentido para producir 
el segundo; al contrario, el segundo sentido se comprende precisa- 
mente porque se tiene presente, en el horizonte, el significado de 
la primera función sígnica o por lo menos un aspecto de la misma. 

Para entender metafóricamente el primer verso de Dante no 
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basta sustituir el tiempo con el espacio: es necesario ver espacio y 
tiempo simultáneamente. La vida adquiere una marca de espaciali- 
dad y el espacio una marca de temporalidad (cf. la interaction view 
de Black 1962). 

Es interesante observar que, en general, esto se verifica tam- 
bién en los casos de connotación codificada. Cerdo significa lite- 
ralmente «mamífero ungulado paquidermo» y connotativamente 
«persona de pésimo comportamiento moral o físico». Ahora bien, 
para entender la expresión Juan es un cerdo se presupone un cono- 
cimiento de las malas costumbres del cerdo-animal (e incluso de 
la calificación de impureza que recibe en determinadas religiones). 
Pero el uso connotativo refleja aspectos aún más negativos sobre 
el cerdo-animal, como se demuestra en este fragmento de Paracel- 
so: «Los nombres que proceden de la lengua hebrea indican al mis- 
mo tiempo la virtud, el poder y la propiedad de esta o de aquella 
cosa. Por ejemplo, cuando decimos “ése es un cerdo” indicamos con . 
ese nombre a un animal grosero e impuro» (De natura rerum, «De 
signatura rerum»). En este párrafo Paracelso demuestra ser vícti- 
ma del uso connotativo del término. La connotación corrobora a 
tal punto la asignación de una marca de negatividad al sentido lite- 
ral que lleva a pensar al autor que el nombre del cerdo-animal ha 
sido asignado por Dios motivadamente porque designa a hombres 
despreciables. 

Decir que el significado connotado «presupone» el significa- 
do literal no significa que el locutor de una metáfora debe ser cons- 
ciente, necesariamente, del significado literal para reconocer el me- 
tafórico, sobre todo cuando se trata de metáforas introducidas ya 
en el uso común. Muchos jóvenes italianos de hoy definen una si- 
tuación ruidosa o complicada como un casino sin saber que la ex- 
presión nació, connotativamente, porque hasta finales de los años 
50 un casino era un burdel y se lo consideraba teatro de comporta- 
mientos maleducados, ruidosos y confusos (lo mismo se podría decir 
de la expresión bordello, que en determinados ambientes popula- 
res se usa para indicar ruido y confusión, sin que por ello el locu- 
tor, a lo mejor timoratísimo y pudibundo, piense estar refiriéndose 
a un lugar de incontinencia sexual). Pero si, con todo, quisiéramos 
explicar en términos de sistema lingúístico por qué el locutor que- 
ría dar a entender con esas expresiones una situación de ruidoso 
desorden sería preciso volver al significado literal subyacente, qui- 
zá olvidado, pero no por ello semánticamente menos operativo. 
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Por lo tanto, la metáfora es un fenómeno connotativo a causa 
de su mecanismo semiósico dentro de una lengua determinada en 
un determinado momento de su evolución, y no a causa de las in- 
tenciones del locutor. 


3.3.7. INTERPRETACIÓN COMO ABDUCCIÓN 


Aristóteles (Retórica TI, 10, 1410) observaba que mediante las 
metáforas conocemos algo: en efecto, decir que la vejez es como 
la paja de trigo significa conocer a través del género, porque am- 
bas cosas han perdido sus flores. Pero ¿qué llevaba a Aristóteles 
a determinar en «haber perdido sus flores» el llamado género co- 
mún de ambas entidades? Aristóteles se comportaba no como quien 
tuviera que crear la metáfora, sino como quien tuviera que inter- 
pretarla. Indudablemente encontrar una conexión, aun oscura, en- 
tre la vejez y la paja de trigo plantea un problema interpretativo. 
Se trata del problema que para Peirce requería una abducción. 

Es fácil ver cómo el concepto de abducción, principio de una 
lógica de la investigación, es afín al concepto de modelo propuesto 
tanto por Black (1962) como por Hesse (1966). En ambos casos la 
lógica de la investigación científica presenta aspectos comunes a la 
lógica de la interpretación metafórica. En esta perspectiva, la in- 
terpretación metafórica, la investigación científica y el discurso teo- 
lógico caen, los tres, bajo el género del razonamiento por analogía 
(cf. también Ricoeur 1975; Eco 1984). 

En el uso de modelos científicos, como en la interpretación me- 
tafórica, se eligen algunos rasgos pertinentes sobre los que operar, 
y el modelo tiene sólo las propiedades que se le han asignado por 
convención lingüística. La relación entre metáfora y modelo debe- 
ría profundizarse también bajo el perfil del modelo analógico (cf. 
la teoría de los grafos existenciales de Peirce y la relación de ratio 
difficilis en Eco 1975: 3.4.9). Estos puntos conciernen en especial 
a metáforas no verbales. Una contribución esencial a la relación 
entre metáforas e investigación científica la ha dado Kuhn 1979, 
entre otras cosas, porque la interpretación metafórica es afín a la 
propuesta de un nuevo paradigma científico. Uno de los rasgos so- 
bresalientes de la moderna metaforología es el haber insistido, más 
que sobre la relación entre metáfora y poesía, sobre la relación en- 
tre metáfora e investigación científica y, en general, entre metáfora 
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y conocimiento. Se podría decir que la abducción científica postu- 
la una ley por hipótesis como un marco de referencia que permite 
explicar un fenómeno curioso, pero luego procede mediante verifi- 
caciones experimentales (si la ley es justa entonces debería suce- 
der esto y esto). En cambio, la interpretación metafórica descubre 
el marco de referencia que permite la interpretación de la metáfora 
pero no pretende encontrar una ley universal. Sin embargo, debe 
pretender que, si la interpretación es satisfactoria, justifique no sólo 
el enunciado metafórico sino también todo el contexto en que apa- 
rece (se puede tomar metafóricamente un enunciado si el resto del 
contexto justifica esa interpretación). En otros términos, la inter- 
pretación metafórica busca leyes válidas para contextos discursi- 
vos, la investigación científica leyes para mundos. Esto compor- 
ta que la interpretación metafórica permite libertad de elección fuera 
del texto interpretado. Si acepto la analogía de Bohr estoy obli- 
gado a ver siempre los átomos como un sistema solar, si acepto 
la analogía del Cantar de los cantares estoy obligado a ver la son- 
risa de la muchacha como un rebaño de ovejas sólo dentro de ese 
texto. 


3.3.8. CONTEXTUALIDAD E INTERTEXTUALIDAD 


Toda metáfora lograda presupone un contexto de referencia, 
y de relectura, muy amplio. La metáfora se presenta como un fenó- 
meno léxico, pero no depende exclusivamente del sistema del léxi- 
co. A veces un término se vuelve vehículo metafórico porque está 
introducido en un sintagma nominal: así sucede con cammin di nos- 
tra vita o con handful of dust. Pero también en ese sentido, aunque 
fenómeno semántico, la metáfora tiene ya bases sintácticas (cf. 
Brooke-Rose 1958: 206-249). Con todo, normalmente es el contex- 
to más amplio del enunciado, y de todo el texto, el que permite con- 
jeturar el topic discursivo y las isotopías, según las cuales se empie- 
za el trabajo interpretativo. 

Más a menudo, el principio de contextualidad se amplía a un 
principio de intertextualidad. Consideremos un problema que se dis- 
cute con cierta frecuencia, es decir, si la relación metafórica es re- 
versible (cf., por ejemplo, Mininni 1986: 79-89). Si la mañana es 
al día como la juventud a la vida, es lícito decir tanto que la maña- 
na es la juventud del día como que la juventud es la mañana de 
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la vida. ¿Por qué entonces —visto que el viaje es al espacio como 
la vida al tiempo— parece lícito decir que la vida es un viaje en 
el tiempo, pero menos lícito que un viaje es una vida en el espacio? 
La respuesta es que juventud y mañana pertenecen al mismo uni- 
verso categorial (tiempo), o sea, que se realizan en una isotopía ho- 
mogénea, mientras que viaje y vida se refieren a dos universos ca- 
tegoriales distintos. 

Pero ¿por qué hablamos de universos categoriales distintos? 
La razón hay que buscarla en la disposición que toda una enciclo- 
pedia intertextual ha alcanzado en una cultura específica. Nos re- 
cuerdan Lakoff y Johnson (1980) que nuestro sistema conceptual 
da pie a metáforas espaciales para expresar duración temporal, y 
no lo contrario. Sería interesante reconstruir las razones histórico- 
psicológicas de esta situación, pero baste observar que, en una cul- 
tura que hubiera adquirido como materia de conocimiento corriente 
la paradoja de Langevin, se podría decir quizá que un viaje a la 
velocidad de la luz es una vida (para quien permanece en la Tierra). 

Hay pues metáforas que pueden funcionar en un universo cul- 
tural e intertextual determinado, pero que son inconcebibles en un 
universo diferente. Para Dante el pecado puede ser una selva por- 
que toda la tradición patrística y medieval veía la silva como labe- 
rinto, lugar peligroso habitado por monstruos diabólicos y por la- 
drones, del que era difícil salir. Y una fuerte connotación de riesgo 
iba asociada a la noción de viaje por un bosque. Pero el principio 
de interacción contextual permite considerar también de manera nue- 
va el concepto de viaje: como modelo reducido de la misma exis- 
tencia terrenal, como prueba. 

La metáfora nos obliga a preguntarnos sobre el universo de 
la intertextualidad y al mismo tiempo vuelve ambiguo y multiinter- 
pretable el contexto. Y de la intertextualidad forman parte también 
las metáforas precedentes, de manera que se pueden dar metáforas 
de metáforas (interpretables sólo a la luz de un conocimiento inter- 
textual suficiente). 

Levin (1977: 24) lleva a cabo un análisis de transferencia de pro- 
piedades examinando la expresión the rose melted,’ pero su análi- 


3. «One can construe rose as comprising a feature (+ liquid), trans- 
ferred from melted yelding a reading, say, of its dew evaporating, or one 
can construe melted as comprising a feature (+ plant), transferred from 
rose, and yelding a reading in which the rose is losing its leaves or petals.» 
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sis resultaría bastante burdo para un lector que tradujera la metá- 
fora, literalmente, como /a rosa se fundió. Para saborear la me- 
táfora en inglés hay que tener presente que to melt incorpora también 
connotaciones (registradas por los diccionarios) de derretimiento, 
evanescencia, disolución de algo que se esfuma de un estado a otro, 
por lo que se puede decir (como también nosotros haríamos) que 
el mar parece fundirse con el cielo, pero también her grief melted 
our hearts (y su equivalente su dolor nos derritió el corazón). Sólo 
en tales condiciones (leyendo la metáfora como juego sobre metá- 
foras anteriores) se puede interpretar el estado de la rosa como un 
disolverse o evaporarse en rocío, o un derretirse por consunción, 
pétalo a pétalo. 

¿Qué decir entonces del eliotiano handful of dust? El intento 
de encontrar propiedades comunes entre el polvo y el miedo obliga 
al intérprete a un verdadero y propio viaje intertextual, a cuyo tér- 
mino se encontrará siempre y de todas formas ante interpretacio- 
nes múltiples. Se podría hablar en este caso de metáfora «abierta», 
si ello no llevara a considerar «cerradas» las metáforas dantescas 
(parafraseables). Pero hemos visto que depende de la capacidad del 
intérprete el tener activado, a la luz del contexto, un juego de infe- 
rencias tal que incluso la más «cerrada» de las metáforas pueda vol- 
ver a encontrar una nueva frescura y producir una cadena de infe- 
rencias metafóricas tan complejas que resulten no parafraseables 
en su globalidad. La metáfora no hace que interactúen dos ideas, 
sino dos sistemas de ideas (Black 1972: 28). 


3.3.9. METÁFORA Y PARÁFRASIS 


Una de las razones para definir la metáfora como un artificio 
poético es que no es parafraseable. Este punto es muy controverti- 
do (cf., por ejemplo, Black 1972: 237 y Searle 1980: 121): si la me- 
táfora tiene un valor cognitivo, debería ser parafraseable. Sin em- 
bargo, parece que la prueba de la paráfrasis demuestra si una 
metáfora es creativa o si está muerta. Es fácil parafrasear Juan es 
un cerdo con «Juan es un sinvergüenza», mientras que parece im- 
posible parafrasear el primer verso de Valéry sin producir un texto 
más largo que su poesía y fundamentalmente tosco («el mar es como 
el tejado de un templo de las profundidades marinas que palpita 
bajo la luz del sol que ilumina sus olas mientras el viento encrespa 
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las velas de los barcos...»). Aun así, un espléndido ensayo crítico 
como el de Weinrich (1971) sobre la metáfora del péndulo en Wal- 
ter Benjamin es un ejemplo de paráfrasis crítica (cf. también Eco 
1984: 3). Es verdad que la metáfora creativa parece comprenderse 
intuitivamente, pero lo que llamamos intuición no es sino un movi- 
miento rapidísimo de la mente que la teoría semiótica debe saber 
descomponer en todos sus pasos (cf. Eco 1971).* 

Las metáforas sumamente originales y creativas sólo pueden 
parafrasearse bajo la forma del cuento (aventurado, trabajoso e in- 
terminable) de su interpretación; o mejor, del cuento de cómo se 
interpretan las metáforas de maneras diferentes. El hecho de que 
una metáfora creativa pueda interpretarse sólo mediante una pará- 
frasis crítica, que describe los pasos llevados a cabo por el lector 
para comprenderla y explotarla, permite pensar que es inexpresa- 
ble. Pero no es lo mismo decir que el resultado de la elevación de 
un número a determinada potencia no puede escribirse a menos que 
se usen millares de hojas, que decir que no es expresable. 


3.3.10. METÁFORA Y ESTÉTICA 


Como no estamos ante una sustitución entre dos expresiones 
es difícil establecer, según una semántica de la metáfora, por qué 
una metáfora es más poética que otra. Desde el punto de vista me- 
tafórico el verso dantesco podría reformularse como nel mezzo del 
cammin di vita nostra, pero, desde el punto de vista poético, esta 
inversión sintáctica —que atañe a la expresión, no al contenido — 
produce resultados desastrosos. 

Sin duda, la metáfora vuelve multiinterpretable el discurso y 
requiere del destinatario que centre la atención sobre el artificio se- 
mántico que permite y estimula tal polisemia. Parece así exhibir, 
al menos de forma mínima, las dos características que Jakobson 
(1964) asigna al discurso poético: ambigüedad y autorreflexividad. 
Pero al efecto poético concurren también fenómenos típicos de la 
expresión, como ritmo, rima, valores fonosimbólicos, etcétera. Des- 
de el punto de vista metafórico, no hay diferencias entre los versos 


4. Está claro que la diferencia entre comprensión intuitiva y paráfra- 
sis crítica debe reconducirse a la distinción (esbozada en el ensayo 1.4 de 
este libro) entre lectura «semántica» y lectura «crítica». 
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de Dante y sus traducciones, pero desde el punto de vista poético 
son claramente distintos (por ejemplo, muchas traducciones renun- 
cian a la rima). 

Este punto es importante, porque se suele encarar la metáfora 
como fenómeno eminentemente poético y estético, mientras hemos 
visto que una actividad metafórica está presente tanto en el pensa- 
miento científico como en el lenguaje cotidiano (cf. en especial La- 
koff y Johnson 1980, y naturalmente Lakoff 1987). 

Esto no significa que una reflexión semiótica sobre la metáfo- 
ra carezca de utilidad para la estética. Ante todo —y no sería la 
primera vez, por lo merios de Vico en adelante— se trataría de de- 
terminar una cuota de «esteticidad», presente también en las metá- 
foras cotidianas más manidas. En segundo lugar, se podría expli- 
car por qué ciertas metáforas parecen más originales, inéditas y 
«creativas» que otras; y, por consiguiente, más «bellas» (cf. tam- 
bién el ensayo sobre la metáfora en Eco 1984). 

Desde los pupitres del colegio se nos enseñó, a nosotros los 
italianos, a execrar (como ejemplo de conceptismo exasperado) un 
soneto de Giuseppe Artale donde —después de haber dicho que 
los ojos de María Magdalena resplandecen como dos soles, y que 
como un río fluyen sus cabellos (y hasta aquí nada malo, aunque 
tampoco nada bueno)— la Arrepentida llora sobre los pies del Re- 
dentor y los seca con su cabellera, he aquí que («¡maravilla! »): 


prodigio tal non rimiró natura: 
bagnar coi soli e rasciugar coi fiumi.* 


Es innegable la desazón que se siente ante tanta argucia, pero 
se puede explicar precisamente en los términos de una pragmática 
de la metáfora, y en especial refiriéndonos a cuanto ya se ha dicho, 
es decir, que para poder interpretar metafóricamente un enunciado 
es necesario reconocer que, tomado al pie de la letra, resultaría se- 
mánticamente absurdo. 

Ahora bien, lo que pasa con Artale es que el poeta crea y mata 
dos metáforas en tres versos. Porque es absurdo creer que los ojos 
sean soles y los cabellos un río, y sólo del reconocimiento de esta 
absurdidad nace la interpretación metafórica (si no, caeríamos en 


* Prodigio tal no volvió a contemplar la naturaleza/mojar con los so- 
les, secar con los ríos. 
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el error de creer que la metáfora representa mundos posibles). Pero 
una vez aceptada la interpretación metafórica, ojos y cabellera se 
han convertido en soles y río sólo bajo un determinado aspecto y 
por transferencia de algunas propiedades, no de todas. Si, en cam- 
bio, el poeta decide que lo son bajo cualquier aspecto (y por tanto 
los ojos deben ser también incandescentes como soles, y los cabe- 
llos húmedos como ríos), entonces toma la metáfora al pie de la 
letra, nos introduce en un universo descabalado y pierde el efecto 
de la primera cauta metaforización. 

Artale se porta como alguien que, habiendo definido a Aqui- 
les como un león, le busca ansiosamente la cola; o como si el autor 
del Cantar de los cantares, una vez definidos los dientes como un 
rebaño de ovejas, se mostrara ansioso de tonsurarlos. Si se tomara 
al pie de la letra la metáfora de Artale, las consecuencias serían có- 
micamente infinitas: los ojos de Magdalena deberían pues ser afec- 
tados también por la gravitación universal y sus cabellos deberían 
resultar navegables y buenos para la pesca, secos en verano y to- 
rrenciales cuando llega el deshielo. 

La metáfora de Artale cae poéticamente por razones semióti- 
cas, y al caer nos recuerda que, también para las metáforas, existen 
límites de interpretación.* 


5. Otro bello ejemplo de metáfora tomada al pie de la letra la encon- 
tramos (y era evidentemente un vicio barroco) en la séptima «lettre amou- 
reuse» de Cyrano de Bergerac, donde el amante dice haberle regalado el 
corazón a su dama (primera metáfora, o más bien metonimia); luego le 
pide que se lo devuelva, o mejor, que le devuelva, en lugar de su corazón, 
el de ella. Paciencia: el juego retórico aguanta todavía. Por fin, el paso 
en falso: «Je vous conjure... puisque pour vivre vous n'avez pas besoin de 
deux coeurs, de m'envoyer le vostre...» La figura se toma al pie de la letra 
y nace la grotesca imagen de la amada dotada —barroco trasplante— de 
dos músculos cardíacos. 
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3.4. DE LAS FALSIFICACIONES! 


Parece que, en términos de lenguaje natural, todo el mundo 
sabe qué es una falsificación, una imitación o un documento falso. 
A lo sumo, se admite que con frecuencia es difícil reconocer una 
falsificación como tal, pero entonces nos ponemos en manos de ex- 
pertos, es decir, de quienes son capaces de reconocer las falsifica- 
ciones simplemente porque saben cómo distinguir la diferencia en- 
tre una falsificación y su original. De hecho las definiciones de 
términos como falso, imitación, pseudoepígrafo, falsificación, fac- 
símil, espurio, pseudo-apócrifo y demás son bastante controverti- 
das. Es razonable sospechar que muchas de las dificultades para 
definir estos términos se deban a la dificultad de definir la noción 
misma de «original» o de «objeto auténtico». 


1. La primera versión de este ensayo se presentó en septiembre de 1986 
como discurso inaugural del congreso sobre Fálschungen im Mittelalter, 
organizado en Munich por los Monumenta Germaniae Historica (Fálschun- 
gen im Mittelalter, Monumenta Germaniae Historica Schriften, ed. 33, 1, 
Hannover, Hahnsche, 1988). La presente versión, publicada en VS 46 (1987), 
tiene en cuenta la discusión en un seminario sobre la semiótica de lo falso 
celebrado en la Universidad de Bolonia, 1986-1987. El artículo ya estaba 
escrito cuando tuve ocasión de ver Faking It: Art and the Policy of For- 
gery de Ian Haywood (Nueva York, Saint Martin's Press, 1987); las refe- 
rencias a este libro han sido introducidas en nota. 
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3.4.1. DEFINICIONES PRELIMINARES 


3.4.1.1. Definiciones corrientes 


He aquí algunas definiciones sacadas del Diccionario de la Real 
Academia: 


Falso. Engafioso, fingido, simulado, falto de ley, de realidad o veraci- 
dad. 2. Incierto y contrario a la verdad. 3. Dícese de la moneda que 
maliciosamente se hace imitando la legítima. 


Falsificación. Acción y efecto de falsificar. 2. for. Delito de falsedad 
que se comete en documento público, comercial o privado, en mone- 
da, o en sellos o marcas. 


Falsificar. Falsear, adulterar o contrahacer. 


Falsear. Adulterar, corromper o contrahacer una cosa material o in- 
material, como la moneda, la escritura, la doctrina, el pensamiento. 


Imitación. Acción y efecto de imitar. 
Imitar. Ejecutar una cosa a ejemplo o semejanza de otra. 
Contrahechura. Imitación fraudulenta de alguna cosa. 


Contrahacer. Hacer una cosa tan parecida a otra que con dificultad 
se distingan. Tómase generalmente en mala parte, y entonces equiva- 
le a falsificar las cosas con propósito interesado. 2. fig. imitar, reme- 
dar, prnl. [pronominal] fingirse. 


Pseudo-. Supuesto, falso. Empléase con esta significación precedien- 
do a substantivos masculinos o femeninos o como primer elemento 
de voces técnicas compuestas. 


Facsímil o -le. Perfecta imitación o reproducción de una firma, escri- 
to, dibujo, impreso, etcétera. 


Apocrifo. Fabuloso, supuesto o fingido. 


Espurio. Bastardo, que degenera de su origen o naturaleza. 2. fig. Fal- 
so, contrahecho o adulterado y que degenera de su origen verdadero. 


Una breve inspección en otros territorios lingúísticos no ofre- 
ce ayuda satisfactoria. Además, el término apócrifo (etimológica- 
mente: secreto, oculto) designaba, a principios de la era cristiana, 
los libros no canónicos excluidos del Antiguo Testamento, mien- 
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tras que los pseudoepígrafos eran escritos atribuidos falsamente a 
personajes bíblicos. Para los protestantes, los apócrifos suelen ser 
catorce libros de la versión de los Setenta considerados no canóni- 
cos. Como, de todas formas, los católicos aceptan en el canon ro- 
mano once de estos catorce libros, llamándolos deuterocanónicos, 
y llaman apócrifos a los tres restantes, entonces los que los protes- 
tantes llaman habitualmente apócrifos son los libros deuterocanó- 
nicos católicos y los apócrifos católicos se llaman pseudo-epígrafos 
(cf. también Haywood 1987: 10-18). 

Es evidente que todas estas definiciones pueden funcionar sólo 
una vez que se han interpretado rigurosamente términos como en- 
gañoso, adulterado, fingido o genuino, auténtico, similar, y demás. 
Obviamente, cada uno de estos términos es básico para una teoría 
semiótica y todos juntos dependen de una definición semiótica «sa- 
tisfactoria» de Verdad y de Falsedad. 

Parece, de todas maneras, bastante difícil intentar partir de una 
definición de Verdad o de Falsedad para luego alcanzar (después 
de algunos millares de páginas dedicadas a una completa revisión 
de todo el curso de la filosofía de Oriente y de Occidente) una defi- 
nición «satisfactoria» de falsificación. La única solución es, por lo 
tanto, intentar una definición provisional, inspirada en el sentido 
común, de falsificación y de falso, para llegar a poner en duda al- 
gunas de nuestras definiciones de Verdad y de Falsedad. 


3.4.1.2. Primitivos 


Para poder esbozar una definición provisional de falsificación 
y de imitación, debemos tomar como primitivos conceptos como 
similitud, semejanza e iconismo (estos conceptos se discuten y de- 
finen en Eco 1975: 3.5, 3.6). 

Otro concepto que tomaremos como primitivo es el de identi- 
dad (entendido como criterio de identidad de las cosas, y no de tér- 
minos, conceptos o nombres). Adoptamos como punto de partida 
la ley de Leibniz sobre la identidad de los indiscernibles: si, dados 
dos objetos A y B, todo lo que es verdad de A es verdad también 
de B, y viceversa, y si no hay alguna diferencia discernible entre 
A y B, entonces A es idéntico a B. Como muchas «cosas» pueden 
ser verdaderas en cualquier A y B, es decir, innumerables «propie- 
dades» pueden predicarse del mismo objeto, aceptamos que, más 
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que la predicación de esas propiedades substanciales tomadas en 
consideración por Aristóteles (Mer., V, 9, 1018a: «se llaman idénti- 
cas aquellas cosas cuya materia es única sea en la especie sea en 
el número, y también aquellas cosas cuya substancia es una»), nos 
interesa la predicación de una propiedad «accidental» fundamen- 
tal: dos cosas que se suponían diferentes se reconocen como la mis- 
ma cosa si consiguen ocupar en el mismo momento la misma por- 
ción de espacio. (Para la identidad espacio-temporal, cf. Barbieri 
1987: 2; para la identidad a través de mundos, cf. Hintikka 1969, 
Rescher 1973, Eco 1979: 8.6, 8.7.) 

Esta prueba es, de todas maneras, insuficiente para las falsifi- 
caciones, porque normalmente hablamos de falsificación cuando 
algo que está presente se muestra como si fuera el original, mien- 
tras que el original (si existe) está en algún otro lugar. No estamos 
en condiciones, pues, de probar que hay dos objetos distintos que 
ocupan al mismo tiempo dos espacios diferentes. Si, por casuali- 
dad, estuviéramos en una posición tal que percibiéramos al mismo 
tiempo dos objetos distintos aunque similares, entonces podríamos 
constatar que cada uno de ellos es idéntico a sí mismo y que estos 
no son indiscerniblemente idénticos entre sí, pero ningún criterio 
de identidad puede ayudarnos a identificar el original. 

Así, aunque partiéramos de los conceptos primitivos enume- 
rados más arriba, nos veríamos obligados a elaborar criterios adi- 
cionales para distinguir los objetos auténticos de los falsos. Los nu- 
merosos problemas suscitados por este intento levantarán algunas 
dudas embarazosas sobre varias nociones filosóficas y semióticas 
corrientes, por ejemplo, la originalidad y la autenticidad, así como 
sobre los conceptos mismos de identidad y diferencia. 


3.4.2. POSIBILIDAD DE REPRODUCIR OBJETOS 


De las definiciones dadas más arriba, parece que falsificacio- 
nes, imitaciones y similares conciernan a casos en los que o (i) hay 
un objeto físico que, por su parecido con algün otro objeto, puede 
tomarse por este ültimo, o (ii) un objeto determinado se atribuye 
falsamente a un autor del que se dice que ha hecho —o se supone 
que puede hacer— objetos similares. 

No se especifica, de todas formas, si estos errores los causa 
alguien que tenía la intención de engafiar o si son accidentales y 
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fortuitos (cf. el parágrafo 3.4.3). En este sentido una imitación no 
es un ejemplo de mentira a través de objetos. A lo sumo, cuando 
una imitación se presenta como si fuera el original con la intención 
explícita de engañar (no por error), tenemos una mentira emitida 
a propósito de ese objeto. 

Una semiótica de la mentira es, sin duda, de suprema impor- 
tancia (cf. Eco 1975: 0.1.3), pero cuando nos ocupamos de falsifi- 
caciones y de imitaciones no nos encaramos directamente con men- 
tiras. Por encima de todo nos las vemos con la posibilidad de tomar 
un objeto por otro con el que comparte algunos rasgos comunes. 

En nuestra experiencia cotidiana, el caso más común de erro- 
res debidos a la semejanza se da cuando encontramos dificultades 
en distinguir entre dos ocurrencias del mismo tipo, por ejemplo, 
en una fiesta, dejamos nuestro vaso en algún sitio, cerca de otro 
vaso, y a continuación somos incapaces de identificarlo. 


3.4.2.1. Dobles 


Definimos doble una ocurrencia física que posee todas las ca- 
racterísticas de otra ocurrencia física, al menos desde un punto de 
vista práctico, puesto que ambas poseen todos los atributos esen- 
ciales prescritos por un tipo abstracto. En este sentido dos sillas del 
mismo modelo o dos hojas de papel para dactilografía son cada 
una un doble de la otra, y la homología completa entre los dos ob- 
jetos queda establecida con referencia a su tipo. 

Un doble no es idéntico (en el sentido de la indiscernibilidad) 
de su gemelo, es decir, dos objetos del mismo tipo son físicamente 
distintos el uno del otro: sin embargo, se consideran intercambiables. 

Dos objetos son dobles el uno del otro cuando para dos obje- 
tos Oa y Ob su soporte material manifiesta las mismas característi- 
cas físicas (en el sentido de la disposición de las moléculas) y su 
forma es la misma (en el sentido matemático de «congruencia»). 
Los rasgos que hay que reconocer como similares están determina- 
dos por el tipo. 

Pero ¿quién juzgará el criterio para la semejanza o para la iden- 
tidad? El problema de los dobles podría parecer ontológico, pero 
es más bien un problema pragmático. Es el usuario quien decide 
la «descripción» bajo la cual, según un determinado fin práctico, 
determinadas características se toman en consideración para deter- 
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minar si dos objetos son «objetivamente» similares y, en consecuen- 
cia, intercambiables. 

Es suficiente considerar el caso de las falsificaciones produci- 
das industrialmente y disponibles en el mercado: la reproducción 
no posee todos los rasgos del original (el material usado puede ser 
de calidad inferior, la forma puede no ser precisamente la misma), 
pero el comprador manifiesta cierta flexibilidad en la valoración 
de las características esenciales del original, y considera —ya sea 
por razones económicas, ya sea por indiferencia— que la copia se 
ajusta a sus exigencias. El reconocimiento de los dobles es un pro- 
blema pragmático, porque depende de supuestos culturales. 


3.4.2.2. Pseudodobles 


Hay casos en los que una sola ocurrencia de un tipo adquiere 
para algunos usuarios un valor particular, por una o más de las si- 
guientes razones. 


(i) Prioridad temporal. Para un museo o para un coleccionista fa- 
nático, la primera ocurrencia del Modelo T producido por Ford es 
más importante que la segunda. La anhelada ocurrencia no es dis- 
tinta de las demás, y su prioridad puede demostrarse sólo median- 
te pruebas externas. En determinados casos hay una diferencia for- 
mal debida a rasgos imperceptibles (o irrelevantes), por ejemplo, 
cuando sólo la primera o algunas antiguas copias de un famoso 
incunable están afectadas por una extraña imperfección tipográfi- 
ca la cual, ya que ha sido corregida a continuación, prueba la prio- 
ridad temporal de esta o de estas copias. 


(ii) Prioridad legal. Consideremos el caso de dos billetes de cien 
mil liras con el mismo nümero de serie. Claramente, uno de ellos 
es falso. Imaginemos un caso de falsificación «perfecta» (ninguna 
diferencia cotejable en impresión, papel, colores y filigrana). De- 
bería establecerse cuál de los dos ha sido producido en un momen- 
to preciso por una entidad autorizada. Supongamos ahora que am- 
bos hayan sido producidos al mismo tiempo y en el mismo lugar 
por el director de la casa de la moneda, uno por cuenta del gobier- 
no y otro para finalidades privadas y fraudulentas. Paradójicamente, 
sería suficiente destruir uno cualquiera y asignar prioridad legal al 
billete restante. 
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(iii) Asociación evidente. Los bibliófilos asignan un valor particu- 
lar a los ejemplares que llevan la firma del autor o cualquier otro 
signo de pertenencia a persona famosa (obviamente, estos elemen- 
tos pueden falsificarse a su vez). Normalmente, la gente corriente 
considera intercambiables dos billetes con la misma denominación, 
pero, si un determinado billete marcado con el numero de serie X 
ha sido robado durante un atraco a un banco, este billete, y sólo 
éste, se vuelve significativo para un investigador que quiera probar 
la culpabilidad de alguien. 


(iv) Asociación presunta. Una ocurrencia se vuelve famosa por su 
supuesta (pero no físicamente evidente) conexión con una persona 
famosa. Una copa que, por su aspecto exterior, es intercambiable 
con otras muchas, pero es la que usó Jesucristo en la Ultima Cena, 
se convierte en el Santo Grial, objetivo de una büsqueda mística. 
Si el Grial es legendario, los distintos lechos en los que Napoleón 
durmió una sola noche son reales y se exponen efectivamente en 
muchos lugares. 


(v) Pseudoasociación. Es el caso en que un doble funciona como 
un pseudodoble. Un gran nümero de ocurrencias del mismo tipo 
industrial (ya sean bolsos, camisas, corbatas, relojes, etc.) son soli- 
citadas porque llevan la marca de un productor famoso. Natural- 
mente toda ocurrencia es intercambiable con cualquier otra de la 
misma especie. Puede suceder, con todo, que una industria «pira- 
ta» produzca ocurrencias perfectas del mismo tipo, sin ninguna di- 
ferencia perceptible en forma y materia y con una marca falsifica- 
da que reproduce la original. Cualquier diferencia debería concernir 
sólo a los abogados (es un típico caso de mera prioridad legal); sin 
embargo, muchos compradores, cuando se dan cuenta de haber 
comprado la ocurrencia «equivocada», se sienten estafados como 
si hubieran comprado un objeto de serie en vez de un objeto ünico. 


3.4.2.3. Objetos únicos con rasgos irreproducibles 
Hay objetos que son tan complejos por material y forma que 


ningün intento de reproducirlos puede duplicar todas las caracte- 
rísticas reconocidas como esenciales: es el caso de una pintura al 
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óleo ejecutada con colores particulares sobre un lienzo particular, 
de manera que las sombras, la estructura del lienzo y las pincela- 
das, todas ellas elementos esenciales en la fruición de la pintura 
como obra de arte, nunca pueden reproducirse completamente. En 
casos como éste un objeto único se vuelve el tipo de sí mismo (cf. 
el parágrafo 3.4.5 y la diferencia entre artes autográficas y alográ- 
ficas). La noción moderna de obra de arte como irreproducible y 
única asigna un régimen especial tanto al origen de la obra como 
a su complejidad formal y material, que, juntas, conforman el con- 
cepto de autenticidad autorial. 

A menudo, en la práctica de los coleccionistas, la prioridad 
temporal se vuelve más importante que la presencia de rasgos irre- 
producibles. Así en la escultura, donde a veces es posible producir 
una copia que posea todos los rasgos del original, la prioridad tem- 
poral desempeña un papel esencial, aunque el original pueda ha- 
ber perdido algunos de sus rasgos (por ejemplo, la nariz está rota), 
mientras la copia siga siendo exactamente como era el original ini- 
cialmente. En estos casos se dice que el fetichismo artístico preva- 
lece sobre el gusto estético (cf. el parágrafo 3.4.4.1.4 y la diferencia 
entre el Partenón de Atenas y el de Nashville). 


3.4.3. FALSIFICACIÓN Y FALSA IDENTIFICACIÓN 


Desde un punto de vista legal también los dobles pueden ser 
falsificados. Pero las falsificaciones se vuelven semiótica, estética, 
filosófica y socialmente relevantes cuando atañen a objetos irrepro- 
ducibles y pseudodobles, por cuanto ambos poseen al menos una 
propiedad «ünica», externa o interna. Por definición, no puede ha- 
ber dobles de un objeto ünico. En consecuencia, cualquier copia 
o bien es etiquetada honestamente como facsímil, o bien es consi- 
derada (por equivocación) indiscerniblemente idéntica a su mode- 
lo, Así pues, una definición más restringida de falsificación podría 
expresarse como sigue: tenemos falsificación cuando se produce un 
objeto —o, una vez producido, se usa o expone— con la intención 
de hacerle creer a alguien que es indiscerniblemente idéntico a otro 
objeto único. 

Para poder hablar de falsificación es necesario, pero no sufi- 
ciente, que determinado objeto parezca absolutamente semejante 
a otro objeto (único). Podría suceder que una fuerza natural diera 
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forma a un bloque de piedra y lo transformara en una copia per- 
fecta o en un facsímil indistinguible del Moisés de Miguel Angel; 
pero nadie, en términos de lenguaje natural, lo llamaría una falsi- 
ficación. Para reconocerlo como tal, es indispensable que alguien 
afirme que ese bloque es la «verdadera» estatua. 

Así, las condiciones necesarias para una falsificación son que, 
dada la existencia efectiva o supuesta de un objeto Oa, producido 
por A (sea éste un autor humano o cualquier otro agente) en cir- 
cunstancias históricas específicas T,, haya un objeto diferente Ob 
producido por B (autor humano o cualquier otro agente) en cir- 
cunstancias T,, que bajo una determinada descripción manifieste 
una fuerte semejanza con Oa (o con una imagen tradicional de Oa). 
La condición suficiente para una falsificación es que algún Preten- 
diente declare que Ob es indiscerniblemente idéntico a Oa. 

La noción corriente de falsificación implica generalmente una 
intención dolosa. Pero la cuestión de si B, el autor de Ob, tiene in- 
tenciones dolosas es irrelevante (incluso cuando B es un autor hu- 
mano). B sabe que Ob no es idéntico a Oa, y puede haberlo produ- 
cido sin ninguna intención de engañar, como ejercicio o por broma, 
o también por casualidad. Debemos ocuparnos, más bien, de cual- 
quier Pretendiente que declare Oa idéntico a Ob (o sustituible), aun- 
que naturalmente el Pretendiente puede coincidir con B. 

De todas formas, ni siquiera el dolo del Pretendiente es indis- 
pensable, ya que éste puede creer honestamente en la identidad que 
afirma. 

Por lo tanto, una falsificación es siempre tal sólo para un ob- 
servador externo —el Juez— que, sabiendo que Oa y Ob son dos 
objetos distintos, entiende que el Pretendiente, ya sea con malicia 
ya sea de buena fe, ha hecho una Falsa Identificación. 

Presumiblemente el Constitutum Constantini (quizá la falsifi- 
cación más famosa de la historia de Occidente) se produjo inicial- 
mente no como documento falso, sino como ejercicio retórico. Sólo 
durante los siglos sucesivos los seguidores ingenuos o fraudulentos 
de la Iglesia Romana lo tomaron en serio (De Leo 1974). Aunque 
al principio no era una falsificación, se convirtió en tal a continua- 
ción, y como falsificación fue contestado más tarde por Valla. 

Entonces algo no es falso a causa de sus propiedades internas, 
sino en virtud de su pretensión de identidad. Así las falsificaciones 
son ante todo un problema pragmático. 

Naturalmente el Juez, el Pretendiente y los dos Autores son 
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papeles abstractos, o actantes, y puede suceder que el mismo indi- 
viduo los personifique a todos en tiempos diferentes. Por ejemplo, 
el pintor X produce como Autor A un Objeto Oa, luego copia su 
primera obra produciendo un Objeto Ob, y pretende que el Objeto 
Ob es el Objeto Oa. Más tarde X confiesa su fraude y, actuando 
como Juez de la falsificación, demuestra que el Objeto Oa era la 
pintura original. 


3.4.4. PRAGMÁTICA DE LA FALSA IDENTIFICACIÓN 


Deberíamos excluir de una tipología de la identificación falsa 
los casos siguientes. 


(i) Pseudonimia. Usar un pseudónimo significa mentir (verbalmente) 
sobre el autor de una obra determinada, no sugerir la identidad 
entre dos obras. La pseudonimia es diferente de la identificación 
pseudoepigráfica (cf. la sección 3.4.4.3), en la que el Pretendiente 
atribuye una determinada obra Ob a un autor histórica o legenda- 
riamente famoso. 


(ii) Plagio. Produciendo un Ob que copia completa o parcialmente 
un Oa, B intenta esconder la semejanza entre dos Objetos y no in- 
tenta probar su identidad. Cuando un Pretendiente dice que los dos 
Objetos son similares, actúa como Juez y lo dice no para engañar 
a alguien, sino más bien para revelar la maniobra de B. Cuando 
B deja transparentar su dependencia de la obra de A, no tenemos 
plagio sino más bien parodia, pastiche, homenaje, cita intertextual, 
sin que ninguno de estos sea un ejemplo de falsificación. Una va- 
riante de estos ejemplos de pseudoplagio son las obras hechas a la 
maniére de (cf. la sección 3.4.4.3). 


(iii) Descodificación aberrante (cf. Eco 1975: 198). Se da cuando 
un texto O ha sido escrito según un código Cl y se interpreta según 
un código C2. Un ejemplo típico de descodificación aberrante es 
la lectura oracular de Virgilio durante la Edad Media, o las inter- 
pretaciones erróneas de los jeroglíficos egipcios por parte de Atha- 
nasius Kircher. Aquí nos ocupamos no de la identificación entre 
dos Objetos, sino más bien de interpretaciones diferentes de un Ob- 
jeto individual. 
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(iv) Falsificación histórica. En diplomática hay una distinción en- 
tre falsificación histórica y falsificación diplomática. Mientras esta 
última es un caso claro de falsificación (cf. la sección 3.4.4.3.1), 
la primera es un caso de mera mentira. La falsificación histórica 
se verifica cuando en un documento original, producido por un 
autor a quien se reconoce el derecho de hacerlo, se afirma algo con- 
trario al estado de los hechos. No es desemejante de una noticia 
falsa y tendenciosa publicada por un periódico. En este caso (cf. 
la sección 3.4.5), el fenómeno atañe al contenido pero no a la ex- 
presión de la función sígnica.? 

Consideremos ahora tres categorías importantes de falsa iden- 
tificación, es decir la falsificación radical, la falsificación modera- 
da y la falsificación ex-nihilo. 


3.4.4.1. Falsificación radical 


Debemos presuponer que Oa existe en alguna parte, que es el 
ünico objeto original y que Oa no es lo mismo que Ob. Sin duda, 
estas suposiciones suenan bastante arduas desde un punto de vista 
ontológico, pero en esta sección nos estamos ocupando de lo que 
el Pretendiente sabe, y debemos considerar este saber como dado. 
Sólo en la sección 3.4.6 eludiremos este compromiso ontológico, 
discutiendo los criterios de identificación que usa el Juez. 

Los requisitos afiadidos son éstos: 


(1) el Pretendiente sabe que Oa existe y conoce —o presume cono- 
cer incluso a partir de una descripción vaga— el aspecta de Oa 
(si un Pretendiente encuentra el Guernica y cree que es la Gio- 
conda —que no ha visto nunca o sobre la que no tiene ideas 
claras—, tenemos un simple caso de denominación equivocada); 


2. Cf. Haywood 1987: 2, sobre las falsificaciones literarias. En este 
sentido toda novela que se presente como transcripción de un manuscrito 
original, una colección de cartas y demás, podría entenderse como una for- 
ma de falsificación histórica. Pero si así fuera, sería una falsificación his- 
tórica toda novela en general, en cuanto, por definición, la novela «finge» 
contar acontecimientos realmente sucedidos. Lo que distingue a las nove- 
las de las falsificaciones es una serie de «señales de género», más o menos 
perceptibles, que invitan al lector a suscribir un pacto ficcional y a aceptar 
hechos narrativos como si fueran verdaderos. 
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(ii) los destinatarios del Pretendiente deben compartir un conoci- 
miento más o menos equivalente (si un Pretendiente consigue 
convencer a alguien de que un billete de banco rosa que lleva 
el retrato de Gorbachov es moneda corriente americana, no hay 
falsificación, sino abuso de incapaz). 


Una vez satisfechos estos requisitos, tenemos una falsificación 
radical cuando el Pretendiente declara, de buena o mala fe, que Ob 
es idéntico a Oa, cuya existencia y valor se conocen. 


3.4.4.1.1. Falsa identificación deliberada 


El Pretendiente sabe que Ob es sólo una reproducción de Oa. 
Sin embargo, declara, con la intención de engañar, que Ob es idén- 
tico a Oa. Esta es una falsificación en el sentido más restringido: 
ofrecer una copia de la Gioconda como original, o poner en circu- 
lación unos billetes falsos (cf. Haywood 1987: 91 y ss. sobre la cues- 
tión de los restos fósiles falsos). 


3.4.4.1.2. Falsa identificación ingenua 


El Pretendiente no es consciente de que los dos objetos no son 
idénticos. Por lo tanto, cree de buena fe, que Ob es el original ge- 
nuino. Es el caso de esos turistas que en Florencia, fuera del Palaz- 
zo Vecchio, admiran con fetichismo la copia del David de Miguel 
Angel (sin saber que el original se conserva en otro lugar). 


3.4.4.1.3. Copias de autor 


Después de haber completado el objeto Oa, el mismo autor 
produce de la misma manera un doble perfecto Ob, que exterior- 
mente no puede distinguirse de Oa. Ontológicamente hablando, los 
dos objetos son física e históricamente distintos, pero el autor —más 
o menos honestamente— cree que desde el punto de vista estético 
tienen igual valor. Se puede pensar a este respecto en la polémica 
sobre los cuadros «falsificados» por De Chirico, que segün la opi- 
nión de muchos críticos fueron pintados por De Chirico mismo. 
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Casos de este tipo impulsan a poner en tela de juicio críticamente 
la veneración fetichista del original artístico. 


3.4.4.1.4. Alteración del original 


Una variante del caso anterior se verifica cuando B altera Oa 
para obtener Ob. Manuscritos originales han sido alterados, libros 
antiguos y raros han sido modificados cambiando las indicaciones 
sobre el origen y la posesión, añadiendo colofones falsos, insertan- 
do páginas de una edición más tardía para completar la copia in- 
completa de una primera edición. Pinturas y estatuas se restauran 
de tal forma que se altera la obra; se recubren o eliminan partes 
del cuerpo que caen bajo censura; se quitan partes de la obra o se 
separa un políptico en sus partes componentes (cf. Haywood 1987: 
42 y ss. sobre la interferencia editorial). 

Alteraciones de este tipo pueden llevarse a cabo tanto de bue- 
na como de mala fe, según se crea o no que Ob aún es idéntico 
a Oa, es decir, que el objeto ha sido alterado de acuerdo con la in- 
tentio auctoris. Consideramos originales y auténticas, obras anti- 
guas que han sido alteradas substancialmente en el tiempo por in- 
tervenciones humanas: debemos tolerar la pérdida de extremidades, 
las restauraciones y los colores desvaídos. A esta categoría pertene- 
ce el sueño neoclásico de un arte griego «blanco», cuando en reali- 
dad estatuas y templos tenían originariamente colores vistosos. 

En cierto sentido todas las obras de arte que han sobrevivido 
desde la antigüedad deberían considerarse falsificaciones. Pero, 
puesto que cualquier material está sujeto a alteraciones físicas y quí- 
micas desde el momento mismo de su producción, todo objeto de- 
bería verse entonces como una permanente falsificación de sí mis- 
mo. Para evitar esta actitud paranoica, nuestra cultura ha elaborado 
criterios flexibles para decidir sobre la integridad física de un obje- 
to determinado. Un libro en una librería sigue siendo un ejemplar 
nuevo flamante, aunque haya sido hojeado por muchísimos clien- 
tes, hasta el momento en que, según el gusto medio, esté claramen- 
te manoseado. De la misma manera, hay criterios para decidir cuán- 
do un fresco precisa ser restaurado, aunque el debate contemporáneo 
sobre la legitimidad de la restauración de la Capilla Sixtina nos de- 
muestra lo controvertidos que son estos criterios. 

La debilidad de estos criterios provoca, en muchos casos, si- 
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tuaciones sumamente paradójicas. Por ejemplo, desde un punto de 
vista estético, se suele afirmar que una obra de arte vive de la pro- 
pia integridad orgánica, que pierde si se la priva de una de sus par- 
tes. Pero desde un punto de vista arqueológico e histórico, se pien- 
sa que —aunque la misma obra de arte haya perdido algunas 
partes— es aún auténticamente original, siempre que su soporte ma- 
terial —o al menos parte del mismo— haya sido indiscerniblemen- 
te el mismo a través de los años. Así la «integridad estética» depen- 
de de criterios diferentes de los usados para afirmar la «genuinidad 
arqueológica». Sin embargo, estas dos nociones de autenticidad y 
genuinidad interfieren de varias formas, a menudo de manera inex- 
tricable. El Partenón de Atenas ha perdido sus colores, gran parte 
de sus rasgos arquitectónicos originales y parte de sus piedras; pero 
las que quedan son —presuntamente— las mismas que pusieron 
los constructores originales. El Partenón de Nashville, en Tennes- 
see, se construyó según el modelo griego tal como aparecía en sus 
tiempos de esplendor; está formalmente completo y probablemen- 
te coloreado como debió de estarlo el original. Desde el punto de 
vista de un criterio puramente formal y estético, el Partenón griego 
debería considerarse una alteración o una falsificación del de Nash- 
ville. Sin embargo, el medio templo que se encuentra en la Acrópo- 
lis se considera más «auténtico» y más «bello» que su facsímil ame- 
ricano.? 

Lo inextricable que resulta el vínculo entre estética y arqueo- 
logía nos lo dice el sentimiento que presumiblemente todo el mun- 
do experimenta ante la Venus de Milo: nos sentiríamos a disgusto 


3. Para Goodman (1968: 122) «una falsificación de una obra de arte 
es un objeto que pretende tener falsamente la historia de producción pro- 
pia del original (o de un original) de la obra». Así el Partenón de Nashville 
sería una falsificación (o una simple copia) porque no tiene la misma his- 
toria que el de Atenas. Pero esto no sería suficiente para poderlo valorar 
estéticamente, ya que Goodman admite que la arquitectura puede consi- 
derarse un arte alográfica. Dado un proyecto preciso (type) del Empire State 
Building, no habría diferencia alguna entre una ocurrencia de ese tipo cons- 
truida en Midtown Manhattan y otra ocurrencia construida en el desierto 
de Nevada. En efecto, el Partenón griego es «bello», no sólo por sus pro- 
porciones y otras cualidades formales (drásticamente alteradas en el curso 
de los últimos dos mil años), sino también a causa de su ambiente natural 
y cultural, de su posición elevada, de todas las connotaciones literarias e 
históricas que sugiere. 
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si alguien encontrara los brazos y los colocara en su sitio. A estas 
alturas la Venus es «bella» tal como es, y tal como es la considera- 
mos obra internacional de un Autor Modelo en quien se suman la 
personalidad de un artista, la magia del tiempo, la historia de la 
recepción de la obra. 


3.4.4.2. Falsificación moderada 


Como para la falsificación radical, presumimos que Oa existe, 
o ha existido en el pasado, y que el Pretendiente sabe algo de ello. 
Los destinatarios saben que Oa existe, o ha existido, pero no tienen 
las ideas claras al respecto. El Pretendiente sabe que Oa y Ob son 
diferentes, pero decide que, en particulares circunstancias y por par- 
ticulares finalidades, tienen el mismo valor. El Pretendiente decla- 
ra, no que son idénticos, sino intercambiables, ya que tanto para 
el Pretendiente como para los destinatarios los límites entre identi- 
dad e intercambiabilidad son muy flexibles. 


3.4.4.2.1. Confusión entusiasta 


El Pretendiente sabe que Oa no es idéntico a Ob, al haber sido 
producido este último, más tarde, como copia, pero no es sensible 
a cuestiones de autenticidad. El Pretendiente piensa que los dos ob- | 
jetos son intercambiables por lo que respecta a su valor y a su fun- 
ción, y usa o usufruye de Ob como si fuera Oa, sugiriendo así im- 
plícitamente su identidad. 

Los patricios romanos estaban estéticamente satisfechos con 
una copia de una estatua griega, y pedían una firma falsificada del 
autor original. Algunos turistas admiran en Florencia la copia del 
David de Miguel Angel sin que les moleste que no sea el original. 
En el Getty Museum de Malibú, California, estatuas y pinturas ori- 
ginales están colocadas en ambientes «originales» muy bien repro- 
ducidos, y a muchos visitantes no les interesa saber cuáles son los 
originales y cuáles las copias (cf. Eco 1977: 42-46). 
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3.4,4,2.2. Supuesto descubrimiento de intercambiabilidad 


Este es generalmente el caso de las traducciones, por lo menos 
desde el punto de vista del lector común. Era también el caso de 
las copias medievales de manuscrito a manuscrito, donde el copis- 
. ta hacía a menudo alteraciones deliberadas abreviando o censuran- 
do el texto original (siempre con la convicción de estar transmitien- 
do el «verdadero» mensaje). En la librería del Museum of the City 
de Nueva York hay a la venta un facsímil del contrato de compra 
de Manhattan. Para otorgarle (burdamente) una pátina de antigüe- 
dad lo han aromatizado con especias. Pero este contrato, escrito 
con caracteres pseudoantiguos, está en inglés, mientras que el ori- 
ginal estaba en holandés. 


3.4.4.3. Falsificación ex-nihilo 


Catalogamos bajo esta etiqueta: (i) obras ejecutadas à la ma- 
nière de, (ii) apócrifos y pseudoepigrafos, (iii) falsificaciones crea- 
tivas (cf. también Haywood 1987: 1). 

Debemos suponer (suspendiendo temporalmente cualquier 
compromiso ontológico; cf. la sección 3.4.4.1) que Oa no existe (o 
que si, segün noticias inciertas, existió en el pasado, está irreme- 
diablemente perdido). E] Pretendiente declara, de buena o mala fe, 
que Ob es idéntico a Oa. En otras palabras, el Pretendiente atribu- 
ye falsamente Ob a un autor determinado. Para poder hacer creíble 
esta falsa atribución, es preciso tener conocimiento de un conjunto 
a de objetos distintos (Oa,, Oa,, Oa,...), todos producidos por un 
autor A cuya fama nos legan los siglos. De todo el conjunto a se 
puede derivar un tipo abstracto, que no tiene en cuenta todos los 
rasgos de los miembros individuales de a sino, más bien, presenta 
una especie de regla generativa que se supone es la descripción del 
modo en que A ha producido cada miembro de a (estilo, tipo de 
material usado y demás). Como Ob parece haber sido producido 
segün este tipo, se declara que es un producto de A. Cuando se ad- 
mite abiertamente la naturaleza imitativa del objeto, entonces te- 
nemos una obra producida à la manière de (como homenaje o como 
parodia). 
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3,4,4,3.1. Falsificación diplomática 


En este caso el Pretendiente coincide con el autor B, y hay dos 
posibilidades: (1) el Pretendiente sabe que Oa no ha existido nunca; 
(ii) el Pretendiente cree de buena fe que Oa ha existido, pero sabe 
que está irremediablemente perdido. En ambos casos, el Pretendiente 
sabe que Ob es una producción nueva, pero piensa que puede cum- 
plir con todas las funciones desempefiadas por Oa, y en consecuen- 
cia presenta Ob como si fuera el auténtico Oa. 

Mientras una falsificación histórica concierne a un documen- 
to formalmente auténtico que contiene informaciones falsas (como 
sucede con una confirmación auténtica de un privilegio falso), la 
falsificación diplomática ofrece una confirmación falsa de privile- 
glos que se suponen auténticos. Ejemplos de falsificación diplomá- 
tica son los documentos falsos producidos por monjes medievales 
que deseaban antedatar los derechos de propiedad de su monaste- 
rio. Podemos suponer que lo hacían porque creían firmemente que 
su monasterio había recibido genuinamente esas confirmaciones en 
tiempos pasados. Se consideraba correcto producir un documento 
falso para acreditar una tradición «verdadera». 

Los autores medievales privilegiaban la tradición con respecto 
a los documentos, y tenían una noción muy particular de autenti- 
cidad. La única forma de documento creíble que poseían era la no- 
ticia tradicional. Sólo podían confiar en el testimonio del pasado, 
y este pasado tenía unas coordinadas cronológicas más bien vagas. 
Le Goff (1964: 397-402) ha observado que la forma del conocimiento 
medieval es la del folklore: «La preuve de vérité, à l'époque féoda- 
le, c'est l'existence de “toute éternité”.» Le Goff alega como ejem- 
plo una disputa legal de 1252 entre los siervos de la gleba del capí- 
tulo de Notre-Dame de París en Orly y los canónigos. Los canónigos 
basaban su reivindicación del pago de los diezmos en el hecho de 
que la Fama lo probaba; el habitante más viejo de la región fue in- 
terrogado sobre el argumento y respondió que así había sido «a tem- 
pore a quo non extat memoria». Otro testigo, el archidiácono Juan, 
afirmó haber visto en la casa capitular antiguos documentos que 
confirmaban la costumbre y que los canónigos consideraban autén- 
ticos tales documentos a causa de su escritura. Nadie pensó que 
fuera necesario probar la existencia de esos documentos, recupe- 
rarlos y controlar su contenido; bastaba la noticia de que hubieran 
existido durante siglos. 


197 


3.4.4.3.2. Falsificación ex-nihilo deliberada 


El Pretendiente sabe que Oa no existe. Si el Pretendiente coin- 
cide con el Autor B, entonces el Pretendiente sabe que Ob es de 
fabricación reciente. En todo caso el Pretendiente no cree que Oa 
y Ob sean el mismo objeto. Sin embargo, el Pretendiente declara, 
plenamente consciente de no tener derecho a hacerlo, que los dos 
objetos —uno real y uno imaginario— son idénticos, o que Ob es 
genuino, y hace todo esto con intención de engaño 

Este es el caso de las falsificaciones modernas de documentos 
antiguos, de muchas pinturas falsas (por ejemplo, el falso Vermeer 
pintado en este siglo por van Meegeren), de los árboles genealógi- 
cos alterados destinados a demostrar una genealogía, indemostra- 
ble de otro modo, y de los escritos apócrifos producidos delibera- 
damente, como, por ejemplo, los diarios de Hitler. (Para van 
Meegeren cf. Haywood 1987, Goodman 1968, Barbieri 1987.) 

Es también el caso del poema De vetula, que en el siglo XIII 
fue atribuido a Ovidio. Se puede suponer que la persona que puso 
en circulación el Corpus Dionysianum en el siglo IX y lo atribuyó 
a un alumno de san Pablo fuera consciente de que la obra había 
sido compuesta mucho más tarde; sin embargo, se decidió atribuirla 
a una autoridad indiscutible. Ligeramente similar al caso citado en 
la sección 3.4.4.1.3 es el fenómeno de las falsificaciones estilísticas 
de autor, como cuando un pintor, famoso por sus obras de los años 
veinte, pinta en los años cincuenta una obra que parece una obra 
maestra inédita del primer período. 


3.4.4.3.3. Falsa atribución involuntaria 


El Pretendiente no coincide con B y no sabe que Oa no existe. 
El Pretendiente declara de buena fe que Ob es idéntico a Oa (del 
que el Pretendiente ha oído hablar a través de noticias inciertas). 
Esto es lo que sucedió a los que recibieron y aceptaron el Corpus 
Dionysianum como obra de un alumno de san Pablo, a los que cre- 
yeron en la autenticidad del Libro de Enoch, y a los neoplatónicos 
renacentistas que atribuyeron el Corpus Hermeticum no a autores 
helenísticos sino a un mitico Hermes Trismegisto que debió de ha- 
ber vivido antes de Platón, en tiempo de los egipcios, e identificar- 
se, presumiblemente, con Moisés. En nuestro siglo, Heidegger ha 
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escrito un comentario sobre una gramática especulativa que atri- 
buía a Duns Escoto, aunque se demostró poco más tarde que la 
obra había sido compuesta por Tomás de Erfurt. Este parece ser 
también el caso de la atribución de la obra Sobre lo sublime a 
Longino.* 


3.4.5. LA FALSIFICACIÓN COMO FALSO SIGNO 


La tipología presentada más arriba sugiere algunos interesan- 
tes problemas semióticos. Ante todo, ¿una falsificación es un sig- 
no? Consideremos en primer lugar los casos de falsificación radi- 
cal (donde Oa existe en alguna parte). 

Si un signo es —según Peirce (CP: 2.228)— «algo que repre- 
senta algo para alguien en algün aspecto o carácter», entonces se 
debería decir que Ob representa Oa para el Pretendiente. Y si un 
icono —siempre según Peirce (2.276)— «puede representar su ob- 
jeto principalmente por su similitud», entonces se debería decir que 
Ob es un icono de Oa. Ob consigue que lo tomemos por Oa en cuan- 
to reproduce el conjunto de las propiedades de Oa. Morris (1946: 
1.7) sugiere que un signo completamente icónico ya no es un signo 
porque él mismo sería un denotatum. Esto significa que, si existie- 
ra un signo completamente icónico de mí mismo, coincidiría con- 
migo mismo. En otras palabras, el iconismo completo coincide con 
la indiscernibilidad o identidad, y una definición posible de identi- 
dad es «iconismo completo». 

Pero en la falsificación hay sólo una identidad presunta: Ob 
puede tener todas las propiedades de Oa excepto la de ser Oa mis- 


4. Cf. los capítulos dedicados por Haywood al caso Schliemann como 
una compleja telaraiia de los diferentes casos de falsificación ex-nihilo. «No 
sólo Schliemann no descubrió la legendaria ciudad de Príamo (sino una 
mucho más antigua) sino que se ha revelado recientemente que el descu- 
brimiento por parte de Schliemann del fabuloso tesoro que llegó a ser mun- 
dialmente famoso fue una burla... La mayor parte del tesoro era genuina, 
en el sentido de que era genuinamente antigua... El tesoro era una falsifi- 
cación porque su procedencia era falsa. Schliemann llegó a incluir el cuen- 
to novelesco del descubrimiento en su propio diario... Las partes eran ge- 
nuinas pero el todo era ficticio. Schliemann falsificó la legitimación e inventó 
un contexto» (1987: 91-92). 
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mo y de encontrarse en el mismo momento en el mismo lugar que 
Oa. Siendo icónico de manera incompleta, ¿puede Ob considerar- 
se signo de Oa? 

Si así fuera, sería una especie bien curiosa de signo: consegui- 
ría ser signo sólo mientras nadie lo reconociera como tal y todos 
lo tomaran por su denotatum; pero, en cuanto alguien lo recono- 
ciera como signo, se volvería algo parecido a Oa —un facsímil de 
Oa— sin ser confundido ya con el original. De hecho, los facsími- 
les son signos icónicos pero no falsificaciones. 

¿Cómo definiríamos un signo que sólo funciona como tal si 
se lo toma por su denotatum? La única forma de definirlo es lla- 
marlo falsificación. Con lo cual habríamos vuelto a la cuestión ini- 
cial: ¿qué clase de objeto semiótico es una falsificación? 

La pregunta que el Pretendiente formula cuando se encuentra 
ante Ob no es «¿Qué significa?», sino más bien «¿Qué es?» (y la 
respuesta, que produce una falsa identificación, es «Ob es Oa»). 
Ob se toma por Oa porque es, o parece, un icono de este último. 

En términos peircianos, un icono no es todavía un signo. Como 
mera imagen, es una Primeridad. Sólo los representámenes icó- 
nicos, o hipoiconos, son signos, es decir, ejemplos de Terceridad. 
Aunque este punto en Peirce es algo controvertido, podemos com- 
prender la diferencia en el sentido de que un mero icono no es in- 
terpretable como signo. Obviamente Ob, para poder ser reconoci- 
do como similar a Oa, debe ser interpretado perceptivamente, pero 
en cuanto el Pretendiente lo percibe, lo identifica como Oa. Este 
es un caso de malentendido perceptivo. 

Hay un proceso semiósico que lleva al reconocimiento percep- 
tivo de un sonido determinado emitido como palabra. Si alguien 
emite fip y el destinatario entiende fi:p, sin duda el destinatario toma 
Sip por una ocurrencia del tipo léxico «fip». Pero no diríamos que 
el fip emitido era el signo del fip entendido. Estaríamos sencilla- 
mente ante una confusión fonética, esto es, ante un equívoco entre 
dos substancias de la expresión diferentes, consideradas ambas ocu- 
rrencia del mismo tipo de forma de la expresión. En el mismo sen- 
tido, cuando la ocurrencia Ob se toma, por razones de semejanza, 
por la ocurrencia Oa (que en el caso de una falsificación radical 
sería el tipo de sí misma), tenemos un fenómeno de malentendido 
de expresión a expresión. 

En la semiosis se verifican casos en los que estamos más inte- 
resados en los rasgos físicos de una expresión-ocurrencia que en su 
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contenido; por ejemplo, cuando se oye una frase e interesa más es- 
tablecer si la ha emitido determinada persona que interpretar su 
significado; o cuando, para poder identificar la posición social del 
hablante, el oyente está más interesado en su acento que en el con- 
tenido proposicional del enunciado. De forma análoga, en la falsa 
identificación nos encontramos principalmente ante expresiones y 
las expresiones pueden falsificarse. En cambio, los signos (como fun- 
ciones que ponen en correlación una expresión y un contenido) pue- 
den, a lo sumo, interpretarse mal. 

Recordemos la distinción hecha por Goodman (1988: 99 y ss.) 
entre artes «autográficas» y «alográficas», la distinción de Peirce 
entre legisignos, sinsignos y cualisignos (CP: 2.243 y ss.) y mi tra- 
tamiento de las reproducciones (Eco 1975; trad. esp.: 275 y ss.). Hay 
(1) signos cuyas ocurrencias pueden producirse indefinidamente se- 
gún su tipo (libros o partituras musicales), (ii) signos cuyas ocu- 
rrencias, aunque se produzcan segün un tipo, poseen una cierta cua- 
lidad de unicidad material (dos banderas de la misma nación pueden 
diferenciarse por su edad gloriosa), y (iii) signos cuya ocurrencia 
es su tipo (como las obras autográficas de un arte visual). Este punto 
de vista nos lleva a esbozar una simple distinción entre diferentes 
tipos de falsificación. 

Las falsificaciones radicales pueden afectar sólo a los signos 
(ii) y (iii). Es imposible producir un falso Hamlet a menos que se 
haga una tragedia diferente o se publique una versión claramente 
mutilada y alterada. Es posible producir una falsificación de la pri- 
mera edición en folio de Shakespeare, porque en este caso lo que 
se falsifica no es la obra de Shakespeare, sino la del impresor origi- 
nal. Las falsificaciones radicales no son signos: son sólo expresio- 
nes que tienen el aspecto de otras expresiones y sólo pueden con- 
vertirse en signos si las consideramos facsímiles. 

Parece, en cambio, que los fenómenos de falsificación ex-nihilo 
son semiósicamente más complicados. Sin duda, es posible decla- 
rar que una estatua Ob es indiscerniblemente el mismo objeto que 
la legendaria estatua Oa producida por un gran artista griego (la 
misma piedra, la misma forma, la misma conexión originaria con 
las manos de su autor); pero también es posible atribuir un docu- 
mento escrito Ob a un autor A sin tener que prestar atención a su 
substancia de la expresión. Antes de Tomás, un texto latino noto- 
riamente traducido de una versión árabe, el De Causis, se atribuía 
a Aristóteles. Nadie había identificado como falso un pergamino 
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determinado o una determinada caligrafía (porque se sabía que el 
presunto objeto original estaba en griego). Era el contenido lo que 
se consideraba (erróneamente) aristotélico. 

En casos de este tipo, primero se ve Ob como signo de algo 
para que este algo pueda reconocerse, luego, como absolutamente 
intercambiable con Oa (en el sentido examinado más arriba, sec- 
ción 3.4.4.2.2). En la falsificación radical (y en el caso de las artes 
autográficas), el Pretendiente hace una declaración sobre la auten- 
ticidad, genuinidad u originalidad de la expresión. En las falsifica- 
ciones ex-nihilo (que conciernen tanto a las artes autográficas como 
a las alográficas) la declaración del Pretendiente puede concernir 
tanto a la expresión como al contenido. 

En las falsificaciones radicales el Pretendiente —víctima de (o 
especulando sobre) un malentendido perceptivo que atañe a dos 
substancias de la expresión— declara que Ob es el famoso Oa que 
todos consideran auténtico. En el segundo caso, el Pretendiente 
—para poder identificar o inducir a identificar Ob con el legenda- 
rio Oa— debe afirmar ante todo (y probar) que Ob es auténtico 
(si es un ejemplo de obra autográfica) o que Ob es la expresión de 
un contenido dado, que es en sí mismo idéntico al contenido ge- 
nuino y auténtico de la legendaria expresión alográfica Oa.* 


5. Si un Autor B copia un libro Oa y dice: «Este es Oa, hecho por el 
Autor A», dice algo verdadero. Si, en cambio, un Autor B copia una pin- 
tura o una estatua Oa y dice: «Esta es Oa, hecha por el Autor A», entonces, 
indudablemente, dice algo falso. Si ambos dijeran que Ob es obra propia, 
por completo fruto de su invención, serían ambos culpables de plagio. ¿Pero 
es verdad que un Autor B que ha copiado magistralmente un Oa y lo pre- 
senta como obra propia está afirmando algo descaradamente falso? Pues- 
to que las obras autográficas son tipo de sí mismas, imitarlas perfectamente 
confiere a la imitación una verdadera y propia cualidad estética. Lo mis- 
mo sucede con la falsificación ex-nihilo, por ejemplo, cuando un Autor 
B produce un cuadro à la manière de. Así Los discípulos de Emmaus, pin- 
tado por van Meegeren —y falsamente atribuido a Vermeer—, era sin duda 
una falsificación desde el punto de vista ético y legal (al menos después 
de que van Meegeren declarara que había sido realizado por Vermeer). Pero, 
como obra de arte, era un «buen» cuadro. Si van Meegeren lo hubiera pre- 
sentado como un homenaje a Vermeer, habría sido elogiado como una es- 
pléndida obra posmoderna. Sobre esta telaraña de criterios contrastantes, 
cf. Haywood (1987: 5) y esta cita de Frank Arnau (Three Thousand Years 
of Deception in Art and Antiques, Cape, Londres 1961, p. 45): «Los lími- 
tes entre lo admisible y lo inadmisible, la imitación, el plagio estilístico, 
la copia, la reproducción y la falsificación permanecen nebulosos.» 
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En ambos casos, de todas maneras, se advierte algo extraño. 
Un enfoque ingenuo de lo falso y de las falsificaciones hace pensar 
que el problema relativo a lo falso es dar por descontado o poner 
en duda el hecho de que algo es lo mismo que un objeto presunta- 
mente auténtico. Pero, bien mirado, parece que el problema real es 
decidir qué se entiende por «objeto auténtico». Paradójicamente, 
el problema de las falsificaciones no es que Ob sea o no sea falso, 
sino más bien que Oa sea auténtico o no, y sobre qué bases se pue- 
de tomar esta decisión. 

Por lo tanto el problema central para una semiótica de la falsi- 
ficación no es una tipología de los errores del Pretendiente, sino 
más bien el de una lista de criterios mediante los cuales el Juez de- 
cide si el Pretendiente tiene razón o no. 


3.4.6. CRITERIOS PARA EL RECONOCIMIENTO DE LA AUTENTICIDAD 


La tarea del Juez (si existe) es verificar o falsar la declaración 
de identidad hecha por el Pretendiente. Su método debe cambiar 
según si sospeche estar ante una falsificación radical o ante una fal- 
sificación ex-nihilo. 


(i) En el caso de la falsificación radical es archisabido que Oa exis- 
te, y el Juez sólo debe probar que Ob no es idéntico. Para poderlo 
hacer el Juez tiene una alternativa: o consigue poner Ob ante Oa 
demostrando así que no son indiscerniblemente idénticos, o coteja 
los rasgos de Ob con los celebrados y bien conocidos rasgos de Oa, 
para demostrar que el primero no puede confundirse con el segundo. 


(ii) En caso de falsificación ex-nihilo la existencia de Oa es mera 
materia de tradición y nadie lo ha visto nunca. Cuando no hay prue- 
bas razonables de la existencia de algo, se puede suponer que pro- 
bablemente esa cosa no existe o ha desaparecido. Pero el Ob descu- 
bierto recientemente es normalmente presentado por el Pretendiente 
como la prueba que faltaba de la existencia de Oa. En ese caso el 
Juez debería probar o refutar la autenticidad de Ob. Si Ob es autén- 
tico, entonces no es sino el Oa original (considerado perdido). Así 
pues, la autenticidad de algo presuntamente semejante a un origi- 
nal perdido puede demostrarse sólo probando que Ob es el original. 
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El segundo caso parece más complicado que el primero. En 
el caso (i) parece que, para poder demostrar la autenticidad de Ob, 
es suficiente demostrar que Ob es idéntico al Oa original, y que 
el Oa original representa una especie de parámetro incontestable. 
En el caso (ii) no hay ningún parámetro. Pero consideremos más 
a fondo el caso (i). 

Un Juez sólo puede saber, sin sombra de duda, que Oa y Ob 
no son idénticos si alguien muestra una copia perfecta, pongamos, 
de la Gioconda mientras se encuentra ante el original en el Louvre 
y declara que los dos objetos son indiscerniblemente idénticos; es 
decir, que existe un único objeto (lo que parece claramente deliran- 
te). Pero en este caso tan poco plausible también persistiría la som- 
bra de una duda: quizá Ob es verdaderamente el original genuino, 
y Oa es una falsificación. 

Y henos aquí ante una situación curiosa. Las falsificaciones 
son casos de falsa identificación. Si el Juez prueba que los objetos 
son dos, y refuta la pretensión falsa de identificación, sin duda ha 
probado que ha habido un caso de falsificación. Pero todavía no 
ha probado cuál de los dos objetos es el original. No es suficiente 
probar que la identificación es imposible. El Juez debe dar una prue- 
ba de autenticación para el supuesto original. 

A primera vista el caso (ii) parece más difícil porque, en ausen- 
cia del presunto original, se debería demostrar que la falsificación 
sospechosa es el original. En realidad, el caso (i) es mucho más di- 
fícil: cuando el original está presente, queda aún por demostrar que 
el original es verdaderamente el original. 

No es suficiente decir que Ob es falso porque no posee todos 
los rasgos de Oa. El método con el que el Juez identifica los rasgos 
de cualquier Ob es el mismo que aquel con el que toma una deci- 
sión sobre la autenticidad de Oa. En otras palabras, para poder de- 
cir que una reproducción no es la Gioconda genuina, es necesario 
haber examinado la Gioconda genuina y haber confirmado su auten- 
ticidad con las mismas técnicas que se usan para decir que la re- 
producción difiere del original. La filología moderna no se confor- 
maría ni en el caso de que un documento afirmara que Leonardo 
mismo colgó la Gioconda en el Louvre inmediatamente después de 
haberla pintado, porque quedaría abierta la cuestión de la autenti- 
cidad del documento. 

Para poder probar que un Ob es falso, un Juez debe probar 
que el Oa correspondiente es auténtico. El Juez debe examinar, en- 
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tonces, la pintura presumiblemente genuina como si fuera un do- 
cumento, para poder decidir si sus rasgos materiales y formales 
consienten la suposición de que fue auténticamente pintada por 
Leonardo. 

La ciencia moderna parte de algunas suposiciones: 


(i) Un documento confirma una creencia tradicional, y no lo con- 
trario. 


(ii) Los documentos pueden ser: (a) objetos producidos con una in- 
tención explícita de comunicación (manuscritos, libros, lápidas, ins- 
cripciones y demás), en los que se pueden reconocer una expresión 
y un contenido (o un significado intencional); (b) objetos que en 
principio no se pretendía que comunicaran (hallazgos prehistóri- 
cos, instrumentos de uso cotidiano en culturas arcaicas y primiti- 
vas) y que se interpretan como signos, síntomas, huellas de aconte- 
cimientos pasados; (c) objetos producidos con una explícita 
intención de comunicar x, pero considerados síntomas no intencio- 
nales de y (siendo y el resultado de una inferencia sobre su origen 
o su autenticidad). 


(iii) Auténtico significa históricamente original. Probar que un ob- 
jeto es original significa considerarlo como signo de sus propios 
origenes. 


Por lo tanto, si una falsificación no es un signo, para la filolo- 
gía moderna es el original el que, para poder ser cotejado con su 
copia falsa, debe interpretarse como signo. La falsa identificación 
es una red de malentendidos semiósicos y mentiras deliberadas, 
mientras cualquier esfuerzo para efectuar una autentificación «co- 
rrecta» es un claro caso de interpretación semiósica o de abducción. 


3.4.6.1. Pruebas a través del soporte material 


Un documento es una falsificación si su soporte material no 
se remonta a la época de sus presuntos orígenes. Este tipo de prue- 
ba es bastante reciente. Los filósofos griegos que buscaban las fuen- 
tes de una sabiduría oriental previa raramente tenían ocasión de acer- 
carse a los textos originales en su lengua original. Los traductores 
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medievales solían trabajar con manuscritos que se hallaban a una 
distancia notable del arquetipo. Por lo que atañe a las maravillas 
artísticas de la antigüedad, en el período medieval se conocían sólo 
ruinas agrietadas y voces vagas sobre lugares desconocidos. Los jui- 
cios corrientes en la primera Edad Media sobre la cuestión de si 
un documento producido como prueba en un proceso era genuino 
o no se limitaban, en el mejor de los casos, a investigar la autentici- 
dad del sello. Durante el Renacimiento, cuando llegó a Florencia 
el primer manuscrito del Corpus Hermeticum y se atribuyó a un 
autor remoto, aquellos mismos doctos que empezaban a estudiar 
el griego y el hebreo tampoco se preocuparon porque la ünica prueba 
física que tenían —el manuscrito— se remontase sólo al siglo XIV. 

Hoy en día hay técnicas físicas o químicas reconocidas para 
determinar la edad y la naturaleza de un soporte (pergamino, pa- 
pel, tela, madera y demás), y tales medios se consideran bastante 
«objetivos». En estos casos el soporte material —que es un ejem- 
plo de substancia de la expresión— debe examinarse en su estruc- 
tura física, es decir, como una forma (cf Eco 1975: 3.7.4 sobre la 
«hipercodificación de la expresión»). De hecho, debe profundizar- 
se la noción genérica de soporte material analizándola en subsiste- 
mas y en subsistemas de subsistemas. Por ejemplo, en un manus- 
crito, la escritura representa la substancia lingúística, la tinta es el 
soporte de la manifestación grafémica (vista como forma), el per- 
gamino es el soporte de la disposición de la tinta (visto como una 
forma), los rasgos físico-químicos del pergamino son el soporte de 
sus cualidades formales, etcétera. En una pintura, las pinceladas 
son el soporte de la manifestación icónica, pero se convierten a su 
vez en la manifestación formal de un soporte pigmentario. 


3.4.6.2. Pruebas a través de la manifestación lineal del texto 


La manifestación lineal del texto de un documento debe ser 
conforme a las reglas normativas de la escritura, de la pintura, de 
la escultura, etcétera, válidas en el momento de su presunta pro- 
ducción. Así pues, la manifestación lineal del texto de un documento 
determinado debe cotejarse con todo lo que se conoce sobre el sis- 
tema de la forma de la expresión de un período determinado, así 
como con lo que se sabe del estilo personal del presunto autor. 

Agustín, Abelardo y Tomás se encontraron ante el problema 
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de determinar la credibilidad de un texto por sus características lin- 
güísticas. Agustín, cuyo conocimiento del griego era mínimo y no 
conocía el hebreo, aconseja, en un pasaje sobre la emendatio, que 
cuando se trata de textos bíblicos debería cotejarse un cierto núme- 
ro de traducciones latinas distintas para poder conjeturar la traduc- 
ción «correcta» de un texto. Intentaba establecer un «buen» texto, 
no un texto «original», y rechazaba la idea de usar el texto hebreo 
porque consideraba que había sido falsificado por los judíos. Como 
observa Marrou (1958: 432-434), «ici réapparait le grammaticus an- 
tique... Aucun de ses commentaires ne suppose un effort prélimi- 
naire pour établir critiquement le texte... Aucun travail préparatoi- 
re, nulle analyse de la tradition manuscrite, de la valeur précise des 
differents témoins, de leur rapport, de leur filiation: Saint Augus- 
tin se contente de juxtaposer sur la table le plus grand nombre de 
manuscrits, de prendre en considération dans son commentaire le 
plus grand nombre de variants». La áltima palabra no le corres- 
ponde a la filología sino al honesto deseo de interpretar y a la creen- 
cia en la validez del conocimiento así transmitido. Sólo en el curso 
del siglo XIII los estudiosos empezaron a interrogar a los hebreos 
conversos para obtener informaciones sobre el original hebreo (Che- 
nu 1950: 117-125, 206). 

Santo Tomás presta atención al usus (entiende por tal el uso 
léxico del período al que se refiere un determinado texto; cf Sum- 
ma Th., 1.29.2 ad 1). Tomando en consideración el modus loquen- 
di, argumenta que en pasajes particulares Dionisio y Agustín usan 
particulares palabras porque están siguiendo el uso de los platóni- 
cos. En Sic et non, Abelardo argumenta que se debería desconfiar 
de un texto presuntamente auténtico en el que las palabras se usa- 
ran con significados insólitos, y que la corrupción textual puede 
ser signo de falsificación. Pero la práctica era incierta, por lo me- 
nos hasta Petrarca y los protohumanistas. 

El primer ejemplo de análisis filológico de la forma de la ex- 
presión nos lo da en el siglo XV Lorenzo Valla (De falso credita 
et ementita Constantini donatione declamatio, XIII), cuando de- 
muestra que el uso de determinadas expresiones lingüísticas no era 
absolutamente plausible a principios del siglo IV d. de J. C. Igual- 
mente, a principios del XVII, Isaac Casaubon (De rebus sacris et 
ecclesiasticis exercitationes, XIV) prueba que el Corpus Hermeti- 
cum no es una traducción griega de un antiguo texto egipcio por- 
que no tiene ninguna huella de expresiones idiomáticas egipcias. 
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Los filólogos modernos demuestran, análogamente, que el Ascle- 
pius hermético no fue traducido, como se suponía previamente, por 
Mario Vittorino, porque Victorinus siempre que ponía etenim lo 
hacía al principio de la frase y en el Asclepius esta palabra aparece 
en segunda posición en veintiún casos sobre veinticinco. 

Hoy recurrimos a muchos criterios paleográficos, gramatica- 
les, iconográficos y estilísticos basados en un vasto conocimiento 
de nuestra herencia cultural. Un típico ejemplo de técnica moder- 
na para la atribución de las pinturas ha sido el de Morelli (cf. Ginz- 
burg 1979), basado en los rasgos más marginales, como la manera 
de representar las uñas o los lóbulos de la oreja. Estos criterios no 
son irrefutables, pero representan una base satisfactoria para las in- 
ferencias filológicas. 


3.4.6.3. Pruebas a través del contenido 


Para estas pruebas es necesario determinar si las categorías con- 
ceptuales, las taxonomías, los modos de argumentación, los esque- 
mas iconológicos y demás son coherentes con la estructura semán- 
tica (la forma del contenido) del ambiente cultural de los presuntos 
autores, así como con el estilo conceptual personal de estos auto- 
res (extrapolado de sus obras). 

Abelardo intenta establecer cuándo cambia el significado de 
las palabras en particulares autores y aconseja —como había he- 
cho Agustín en el De Doctrina Christiana— el uso del análisis con- 
textual. Pero este principio queda limitado por la recomendación 
paralela de preferir, en caso de duda, la autoridad más importante. 

Cuando Tomás pone en duda la falsa atribución de De Causis 
a Aristóteles, descubre (comparándolo con una traducción reciente 
de la Elementatio Theologica de Proclo) que el contenido del texto 
presuntamente aristotélico es de hecho manifiestamente neoplató- 
nico. Esta actitud filosófica parece muy madura, pero Tomás no 
intenta habitualmente establecer si sus autores pensaban o escri- 
bían según la visión del mundo de su tiempo sino, más bien, si era 
«correcto» pensar o escribir de esa manera y, por lo tanto, si el tex- 
to podía atribuirse a autoridades doctrinales infalibles por defi- 
nición. 

Tomás usa repetidamente el término authenticus, pero para él 
(como para la Edad Media en general) la palabra no significa «ori- 
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ginal» sino «verdadero». Authenticus denota el valor, la autoridad, 
la credibilidad de un texto, no su origen: de un pasaje del De Cau- 
sis se dice «ideo in hac materia non est authenticus» (// Sent.,18.2.2 
ad 2). Pero la razón es que aquí el texto no puede ser reconciliado 
con Aristóteles. 

Como dice Thurot (1869: 103-104) «an expliquant leur teste les 
glossateurs ne cherchent pas à entendre la pensée de leur auteur, 
mais à enseigner la science elle-méme que l'on supposait étre con- 
tenue. Un auteur authentique, comme on disait alors, ne peut ni 
se tromper, ni se contredire, ni suivre un plan défectueux, ni étre 
en déssacord avec un autre auteur authentique». 

En cambio, se puede encontrar un enfoque moderno de la for- 
ma del contenido en Lorenzo Valla, cuando demuestra que un em- 
perador romano como Constantino no habría podido pensar lo que 
decía el Constitutum. 

Igualmente, el argumento de Isaac Casaubon contra la anti- 
güedad del Corpus Hermeticum es que, si en estos textos se hubie- 
ran encontrado ecos de ideas cristianas, habrían sido escritos en 
los primeros siglos de nuestra era. 

De todas maneras, aün hoy, criterios de ese tipo (aunque ba- 
sados sobre un conocimiento adecuado de las visiones del mundo 
dominantes en diferentes períodos históricos) dependen en larga me- 
dida de suposiciones y abducciones que están abiertas a la contes- 
tación. 


3.4.6.4. Pruebas a través de hechos exteriores (referente) 


Segün este criterio, un documento es falso si los hechos exter- 
nos que cita no podían ser conocidos en el tiempo de su produc- 
ción. Para poder aplicar este criterio es necesario poseer un cono- 
cimiento histórico adecuado, pero se debe admitir también que no 
es plausible que el presunto autor antiguo tuviera el don de la pro- 
fecía. Antes de Casaubon, Ficino y Pico della Mirandola habían 
leído el Corpus Hermeticum violando este principio: consideraban 
los escritos herméticos de inspiración divina, porque «anticipaban» 
algunas concepciones cristianas. 

En la Edad Media, algunos opositores de la Donación de Cons- 
tantino intentan reconstruir los hechos y rechazan el texto como 
apócrifo porque contradice Io que ellos saben del pasado. En una 
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carta de 1152 a Federico Barbarroja, Wezel, seguidor de Arnaldo 
de Brescia, argumenta que la Donación es un mendacium porque 
contradice testimonios de la época según los cuales Constantino ha- 
bría sido bautizado en otras circunstancias y en otro momento. 

La crítica se vuelve más rigurosa al principio de la era huma- 
nista: por ejemplo, en el Liber dialogorum hierarchie subcelestis 
de 1388 y en el De concordantia Catholica de Nicolás De Cusa, el 
autor intenta establecer la verdad histórica mediante la evaluación 
detallada de todas las fuentes, 

Lorenzo Valla produce otras pruebas históricas irrefutables: por 
ejemplo, prueba que la Donación habla de Constantinopla como 
de un patriarcado cuando, en la supuesta época de su composición, 
Constantinopla no existía bajo ese nombre y no era todavía un pa- 
triarcado. 

Estudios recientes sobre un presunto intercambio epistolar en- 
tre Churchill y Mussolini han indicado que, a pesar de la genuini- 
dad del papel utilizado, la correspondencia debe considerarse falsa 
porque contiene contradicciones fácticas evidentes. Una carta re- 
sulta escrita desde una morada en la que Churchill ya no vivía des- 
de hacía años; otra trata de acontecimientos que se verificaron des- 
pués de la fecha de la carta. 


3.4.7. CONCLUSIONES 


Parece pues que nuestra cultura moderna ha esbozado unos 
criterios «satisfactorios» para probar la autenticidad y desenmas- 
carar las identificaciones falsas. Todos los criterios citados más arri- 
ba, no obstante, parecen útiles sólo cuando un Juez está ante falsi- 
ficaciones «imperfectas». ¿Existe alguna «falsificación perfecta» 
(cf. Goodman 1968) que resista a cualquier criterio filológico dado? 
¿O hay casos en los que no se dispone de ninguna prueba externa, 
mientras que las internas son sumamente discutibles? 

Imaginemos lo que sigue: 


En 1921, Picasso afirma haber pintado un retrato de Honorio Bustos 
Domeq. Fernando Pessoa escribe que ha visto el retrato y lo elogia 
como la mejor obra maestra jamás realizada por Picasso. Muchos 
críticos buscan el retrato, pero Picasso dice que ha sido robado. 


En 1945, Salvador Dalí anuncia haber descubierto este retrato en Per- 
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piñán. Picasso reconoce formalmente el retrato como obra suya ori- 
ginal. El retrato se vende al Museum of Modern Art como: «Pablo 
Picasso, Retrato de Bustos Domeq, 1921». 


En 1950, Jorge Luis Borges escribe un ensayo («El Omega de Pablo») 
en el que afirma que: 

1. Picasso y Pessoa mentían porque nadie en 1921 pintó un re- 
trato de Domeq. 

2. En cualquier caso, ningún Domeq podía ser retratado en 1921 
porque este personaje lo inventaron Borges y Bioy Casares durante 
los afios cuarenta. 

3. Picasso en realidad pintó el retrato en 1945 y lo fechó falsa- 
mente en 1921. 

4. Dalí robó el retrato y lo copió (de manera impecable). Inme- 
diatamente después destruyó el original. 

5. Obviamente, el Picasso de 1945 imitó perfectamente el estilo 
del primer Picasso y la copia de Dalí era indistinguible del original. 
Tanto Picasso como Dalí usaron lienzo y colores producidos en 1921. 

6. Por lo tanto, la obra expuesta en Nueva York es la falsifica- 
ción deliberada de una falsificación deliberada de autor de una falsi- 
ficación histórica. 

En 1986, se encuentra un texto inédito de Raymond Queneau que 
afirma: 

1. Bustos Domeq existió realmente, sólo que su verdadero nom- 
bre era Schmidt. Alice Toklas, en 1921, se lo presentó maliciosamen- 
te a Braque como Domeq, y Braque lo retrató bajo este nombre (de 
buena fe), imitando el estilo de Picasso (de mala fe). 

2. Domeq-Schmidt murió durante el bombardeo de Dresde y to- 
dos sus documentos de identidad quedaron destruidos en esa circuns- 
tancia. 

3. Dalí descubrió realmente el retrato en 1945 y lo copió. Más 
tarde destruyó el original. Una semana después, Picasso hizo una co- 
pia de la copia de Dalí; luego la copia de Dalí fue destruida. El retra- 
to vendido al MOMA es un cuadro falso pintado por Picasso que 
imita una falsificación pintada por Dalí que imita una falsificación 
pintada por Braque. 

4. El (Queneau) supo todo esto gracias al descubridor de los dia- 
rios de Hitler. 


Todos los individuos implicados en esta historia imaginaria ya 
han muerto (realmente). Si la historia fuese verdadera, el único ob- 
jeto que tendríamos a nuestra disposición sería la obra expuesta en 
el MOMA. 
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Es evidente que ninguno de los criterios filológicos enumera- 
dos en el parágrafo 3.4.6 podría ayudarnos a establecer la verdad. 
Aunque un perfecto entendido supiera distinguir algunas diferen- 
cias imponderables entre la mano de Dalí y la mano de Picasso, 
o entre las dos manos de Picasso en distintos períodos históricos, 
cualquier afirmación suya podría ser contestada por otros expertos. 

Una historia de este tipo no es tan paradójica como podría pa- 
recer. Nos preguntamos aún si el autor de la //íada es el mismo que 
el de la Odisea, si uno de ellos es (al menos) Homero, y si Homero 
era una persona concreta. 

La noción corriente de falsificación presupone un original «ver- 
dadero» con el que la falsificación debería cotejarse. Pero hemos 
visto que todos los criterios para establecer si algo es la falsifica- 
ción de un original coinciden con los criterios para establecer si el 
original es auténtico. Por lo tanto, el original no puede usarse como 
parámetro para desenmascarar sus falsificaciones, a menos que de- 
mos por descontado, ciegamente, que lo que nos presentan como 
original es indiscutiblemente tal (pero esto contrastaría con cual- 
quier criterio filológico). 

Las pruebas a través del soporte material nos dicen que un do- 
cumento es falso si su soporte material no se remonta a la época 
de su presunto origen. Este método de verificación puede probar 
claramente que un lienzo producido por un telar mecánico no pue- 
de haber sido pintado durante el siglo XVI, pero no puede probar 
que un lienzo producido en el siglo XVI y recubierto con colores 
químicamente similares a los producidos en aquella época fuera pin- 
tado realmente durante el siglo XVI. 

Las pruebas a través de la manifestación lineal del texto nos 
dicen que un texto es falso si su manifestación lineal no es confor- 
me a las reglas normativas de la escritura, pintura, escultura, etcé- 
tera, válidas en el momento de su presunta producción. Pero el he- 
cho de que un texto satisfaga todos esos requisitos no prueba que 
es original (prueba a lo sumo que el falsario ha sido muy hábil). 

Las pruebas a través del contenido nos dicen que un texto es 
una falsificación si sus categorías conceptuales, sus taxonomías, sus 
modos de argumentación, sus esquemas iconológicos, etcétera, no 
son coherentes con la estructura semántica (la forma del conteni- 
do) del ambiente cultural del presunto autor. Pero no existe ningu- 
na manera de demostrar que un texto fue escrito originalmente an- 
tes de Cristo sólo porque no contiene ideas cristianas. 
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Las pruebas a través de hechos externos nos dicen que un do- 
cumento es una falsificación si los hechos externos que cita no po- 
dían ser conocidos en el tiempo de su producción. Pero no existe 
ninguna manera de demostrar que un texto que cita acontecimien- 
tos que se habían verificado en la época de su presunta producción 
es —por esa única razón— original. Así, un enfoque semiótico de 
las falsificaciones muestra lo teóricamente débiles que son nuestros 
criterios para decidir sobre la autenticidad.$ 

A pesar de ello, aunque ningún criterio concreto sea satisfac- 
torio al cien por cien, habitualmente nos encomendamos a conje- 
turas razonables a partir de alguna valoración equilibrada de los 
distintos métodos de verificación. Es como en un proceso, donde 
un testigo puede parecer poco creíble, pero se toma en serio a tres 
testigos que concuerden; un indicio puede parecer débil, pero tres 
indicios forman sistema. En todos estos casos nos ponemos en ma- 
nos de criterios de economía de la interpretación. Los juicios de 
autenticidad son fruto de razonamientos persuasivos, fundados so- 
bre pruebas verosímiles aunque no del todo irrefutables, y acepta- 
mos estas pruebas porque es más razonablemente económico acep- 
tarlas que pasar el tiempo poniéndolas en duda. 

Sólo ponemos en duda la autenticidad socialmente aceptada 
de un objeto cuando alguna prueba contraria trastorna nuestras 
creencias establecidas. De no ser así, se debería examinar la Gio- 
conda cada vez que se va al Louvre, porque, sin una verificación 
de autenticidad, no habría prueba alguna de que la Gioconda vista 
hoy es indiscerniblemente idéntica a la vista la semana pasada. 

Pero una verificación de este tipo sería necesaria para cada jui- 
cio de identidad. En realidad no hay ninguna garantía ontológica 
de que el Pablo que encuentro hoy sea el mismo que encontré ayer, 
porque Pablo sufre muchos más cambios físicos (biológicos) que 
una pintura o una estatua. Además, Pablo podría disfrazarse in- 
tencionalmente con la finalidad de pasar por Pedro. De todas for- 
mas, para poder reconocer cada día a Pablo, a nuestros padres, ma- 
ridos, mujeres e hijos (así como para decidir que la Tour Eiffel que 
veo hoy es la misma que vi el año pasado), nos encomendamos a 


6. Sobre la fragilidad de cualquier criterio —si se adopta como único 
parámetro— cf. las intervenciones de Rossanna Bossaglia, Filiberto Men- 
na y Alberto Boatto en la discusión sobre «Attribuzione e Falso». Alfabe- 
ta 67, diciembre de 1984, 
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ciertos procedimientos instintivos basados fundamentalmente en el 
acuerdo social. Se demuestran fiables porque, al usarlos, nuestra 
experiencia ha conseguido sobrevivir durante millones de años, y 
esta prueba, fundada sobre la adaptación al ambiente, nos basta. 
Nunca ponemos en duda estos procedimientos porque es muy raro 
que un ser humano o un edificio sean falsificados (las raras excep- 
ciones a esta regla sólo son materia interesante para novelas poli- 
cíacas o de ciencia ficción). Pero, en principio, Pablo no es más 
difícil de falsificar que la Gioconda; al contrario, es más fácil dis- 
frazarse con éxito de una persona que copiar con éxito un cuadro. 

Los objetos, los documentos, los billetes y las obras de arte 
se falsifican a menudo, no porque sean particularmente fáciles de 
falsificar, sino por motivos puramente económicos. El hecho de que 
se falsifiquen tan a menudo nos obliga a plantearnos una serie de 
problemas sobre los requisitos que un original debe satisfacer para 
poder definirse como tal, mientras que habitualmente no reflexio- 
namos sobre todos los demás casos de identificación. 

La reflexión sobre estos objetos falsificados más a menudo de- 
bería decirnos, de todas formas, lo arriesgados que son nuestros 
criterios generales para la identidad, y en qué forma conceptos como 
Verdad y Falsedad, Identidad y Diferencia se definen circularmen- 
te unos a otros. 
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3.5. PEQUEÑOS MUNDOS 


3.5.1. MUNDOS NARRATIVOS 


Parece obvio decir que en el mundo narrativo concebido por 
Shakespeare es verdadero que Hamlet era soltero y falso que esta- 
ba casado. Los filósofos dispuestos a objetar que a los enunciados 
narrativos les falta el referente y son, por ello, falsos —o que los 
dos enunciados sobre Hamlet tienen el mismo valor de verdad (Rus- 
sell 1919: 169) — no tienen en cuenta el hecho de que hay quien, 
sobre la falsedad o verdad de tales afirmaciones, se juega el propio 
futuro. A un estudiante que afirmara que Hamlet estaba casado 
con Ofelia le suspenderían en literatura inglesa, y no se podría cri- 
ticar razonablemente a su profesor por haberse encomendado a una 
noción tan razonable de verdad. 

Para poder reconciliar el sentido común con los derechos de 
la lógica alética, muchas teorías de la narratividad han tomado pres- 
tada de la lógica modal la noción de mundo posible. Nos parece 
correcto decir que, en el mundo narrativo inventado por Robert 
Louis Stevenson, Long John Silver (i) abriga una serie de esperan- 
zas y creencias, y bosqueja así un mundo doxástico en el que consi- 
gue poner las manos (o su único pie) sobre el anhelado tesoro de 
la Isla epónima, y (ii) realiza ciertas acciones para hacer correspon- 
der el futuro curso de los acontecimientos del mundo real con el 
estado de su mundo doxástico. 

Sin embargo, se podría sospechar que (i) la noción de mundo 
posible sostenida por una semántica de los mundos posibles (o teoría 
de modelos de los mundos posibles) no tiene nada en común con 
la noción homónima sostenida por las diversas teorías de la narra- 
tividad; y que (ii) independientemente de esta última objeción, la 
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noción de mundo posible no añade nada interesante a la compren- 
sión de los fenómenos narrativos. ' 


3.5.2. MUNDOS VACÍOS VS MUNDOS AMUEBLADOS 


En una teoría de modelos, los modelos posibles conciernen a 
conjuntos, no a individuos, y una semántica de los mundos posi- 
bles no puede ser una teoría de la comprensión del lenguaje psico- 
lingúísticamente realista: «Es la estructura dada por la teoría de los 
mundos posibles la que desarrolla el trabajo, y no la elección de 
un particular mundo posible, aunque esta última tenga algún sen- 
tido» (Partee 1989: 118). «Un juego semántico no se juega sobre 
un modelo singular, sino sobre un espacio de modelos sobre el que 
están definidas adecuadas relaciones de reciprocidad» (Hintikka 
1989: 58). Los mundos posibles de una teoría de modelos deben 
ser vacíos. Se los toma en consideración simplemente respecto de 
un cálculo formal que considera las intensiones como funciones de 
mundos posibles en extensiones. 

Parece, en cambio, evidente que, en el marco de un análisis na- 
rrativo, o se consideran mundos determinados ya amueblados y no 
vacíos, o no habrá alguna diferencia entre una teoría de la narrati- 
vidad y una lógica de los contrafácticos.? 


1. Estos eran los temas del Nobel Symposium on Possible Worlds in 
Humanities, Arts and Sciences celebrado en Lidingo, en los alrededores 
de Estocolmo, en agosto de 1986 (Allen 1989), donde epistemólogos, his- 
toriadores de la ciencia, lógicos, filósofos analíticos, semióticos, lingüis- 
tas, narratólogos, artistas y científicos se encontraron para discutir este asun- 
to. Mi presente reflexión depende de muchas de las ponencias presentadas 
en el simposium y de la discusión posterior. 

2. La solución mejor sería considerar los mundos posibles de una teoría 
de la narratividad simplemente como objetos lingüísticos, es decir, descrip- 
ciones de estados y acontecimientos que se verifican en un determinado 
contexto narrativo. Pero en este sentido debería aceptarse la objeción plan- 
teada por Partee (1989: 94, 158) a propósito de las descripciones de estado 
de Carnap: al ser conjuntos de enunciados no son mundos posibles, por- 
que los mundos posibles «son una parte de las estructuras modelo en cu- 
yos términos se interpretan las lenguas»; los mundos posibles son formas 
diversas en que habrían podido ser las cosas, y no descripciones de estas 
formas. Si no, decir que un texto narrativo disefia uno o más mundos po- 
sibles sería solamente una manera más sofisticada de decir que todo texto 
narrativo cuenta historias sobre acontecimientos irreales. 
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De todas maneras, hay algo en común entre los mundos de la 
semántica de los mundos posibles y los mundos de una teoría de 
la narratividad. Desde su mismo principio, la noción de mundo po- 
sible, tal como es tratada por la teoría de modelos, es una metáfora 
que procede de la literatura (en el sentido que todo mundo soñado, 
o resultante de un contrafáctico, es un mundo narrativo). Un mun- 
do posible es el que describe una novela completa (Hintikka 1967 
y 1969). Además, cada vez que la teoría de modelos pone un ejem- 
plo de mundo posible, lo pone en forma de mundo amueblado in- 
dividual o de un segmento del mismo (si César no hubiera atrave- 
sado el Rubicón...). 

Según Hintikka (1989: 54 y ss.), en una teoría de modelos, los 
mundos posibles son instrumentos de un lenguaje del cálculo, que 
es independiente del lenguaje objeto que describe, pero no podrían 
utilizarse en el marco de un lenguaje como medium universal, que 
puede hablar sólo de sí mismo. En una teoría de la narratividad, 
los mundos posibles son, en cambio, estados de cosas que se des- 
criben en los términos del mismo lenguaje en que habla el texto 
narrativo. De todas formas (como he propuesto en Eco 1979), es- 
tas descripciones pueden traducirse analógicamente en matrices de 
mundos que, sin permitir cálculo alguno, ofrecen la posibilidad de 
cotejar diversos estados de cosas bajo una cierta descripción y de 
poner en claro si pueden ser mutuamente accesibles o no, y de qué 
manera difieren. Dolezel (1989: 228 y ss.) ha demostrado convin- 
centemente que una teoría de los objetos narrativos puede volverse 
más fecunda si abandona un «modelo de un mundo» para adoptar 
un enfoque con mundos posibles. 

Así, aunque una teoría de la narratividad no nazca de una apro- 
piación mecánica del sistema conceptual de una semántica de los 
mundos posibles, tiene algún derecho a existir. Digamos que la no- 
ción de mundo posible de una teoría de la narratividad debe con- 
cernir a mundos amueblados en los términos de las siguientes ca- 
racterísticas: 


(i) Un mundo posible narrativo se describe mediante una serie de 
expresiones lingüísticas que los lectores tienen que interpretar 
como si se refirieran a un posible estado de cosas en el cual 
si p es verdadero no-p es falso (siendo flexible este requisito, 
ya que hay también, como veremos, mundos posibles impo- 
sibles). 
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(ii) Este estado de cosas está constituido por individuos dotados 
de propiedades. 

(ii) Estas propiedades están gobernadas por determinadas leyes, 
de manera que determinadas propiedades pueden ser mutua- 
mente contradictorias y, dada una propiedad x, ésta puede im- 
plicitar la propiedad y. 

(iv) Los individuos pueden sufrir cambios, perder o adquirir nue- 
vas propiedades (en este sentido un mundo posible es también 
un curso de acontecimientos y puede describirse como una su- 
cesión de estados temporalmente ordenada). 


Los mundos posibles pueden verse como estados de cosas «rea- 
les» (cf., por ejemplo, el enfoque realista en Lewis 1980), o como 
artificios culturales, objeto de estipulación o de producción semió- 
tica. Seguiré la segunda hipótesis, según la perspectiva esbozada en 
Eco 1979. Al ser un artificio cultural, un mundo posible no puede 
identificarse con la manifestación lineal del texto que lo describe. 
El texto que describe este estado o curso de acontecimientos es una 
estrategia lingüística destinada a suscitar una interpretación por par- 
te del Lector Modelo. Esa interpretación (sea cual sea la forma en 
la que se expresan) representa el mundo posible bosquejado en el 
curso de la interacción cooperativa entre el texto y el Lector Modelo. 

Para cotejar mundos es necesario considerar también el mun- 
do real o actual como artificio cultural. El llamado mundo actual 
es el mundo al que nos referimos —más o menos justamente— como 
mundo descrito por la Enciclopedia Espasa-Calpe o por El País (un 
mundo en que Madrid es la capital de España, Napoleón murió 
en Santa Elena, dos más dos son cuatro, es imposible ser padres 
de sí mismos, y Pinocho nunca existió, excepto como personaje li- 
terario). El mundo actual es el que conocemos a través de una mul- 
titud de imágenes del mundo o de descripciones de estado, y estas 
imágenes son mundos epistémicos que a menudo se excluyen mu- 
tuamente. El conjunto de las imágenes del mundo actual es su en- 
ciclopedia potencialmente maximal y completa (sobre la naturale- 
za puramente regulativa de esta enciclopedia potencial, cf. Eco 1979 
y 1984). «Los mundos posibles no se descubren en un depósito re- 
moto cualquiera, invisible o trascendente: los construyen mentes 
y manos humanas. Esta explicación la ha dado explícitamente Krip- 
ke: “Los mundos posibles se estipulan y no se descubren con poten- 
tes microscopios» (Dolezel 1989: 236). 
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Aunque el mundo real se considere un artificio cultural, toda- 
vía podríamos interrogarnos sobre el régimen ontológico del uni- 
verso descrito. Este problema no existe para los mundos posibles 
narrativos. Al ser trazados por un texto, existen fuera del texto sólo 
como resultado de una interpretación, y tienen el mismo régimen 
ontológico que cualquier otro mundo doxástico (sobre la naturale- 
za cultural de cualquier mundo, cf. las recientes observaciones de 
Goodman y Elgin 1988: 3). 

Hintikka (1989: 55), al hablar de los mundos posibles tal como 
se los considera desde una teoría de modelos, ha dicho que descri- 
biendo un mundo posible somos libres de elegir el universo de dis- 
curso al que podrá aplicarse. Así los mundos posibles son siempre 
pequeños mundos, «es decir, un curso relativamente breve de acon- 
tecimientos locales en algún rincón del mundo actual». Lo mismo 
vale para los mundos narrativos: para poder llevar a sus lectores 
a concebir un mundo narrativo posible, un texto debe invitarlos a 
una tarea «cosmológica» relativamente fácil, como veremos en las 
próximas secciones, sobre todo en 3.5.5 y 3.5.6. 


3.5.3. ENFOQUE TÉCNICO VS ENFOQUE METAFÓRICO 


La noción de mundo posible amueblado se demuestra útil al 
tratar muchos fenómenos que atañen a la creación artística. Sin em- 
bargo, no debería abusarse de ella. Hay casos en los que hablar de 
mundos posibles es una mera metáfora. 

Cuando Keats dice que la Belleza es Verdad y la Verdad es Be- 
lleza está expresando solamente su visión personal del mundo ac- 
tual. Podemos decir sencillamente que tiene razón o que no la tie- 
ne, pero sólo estamos justificados para tratar su visión del mundo 
en términos de mundos posibles si tenemos que compararla con las 
ideas de san Bernardo, quien creía que en este mundo la Belleza 
Divina era verdadera, mientras que la Artística era mendaz. 

También en este caso hablaríamos de dos modelos teóricos 
construidos para poder explicar el mundo actual. Los entia ratio- 
nis y los artificios culturales usados en ciencia y en filosofía no son 
mundos posibles. Se puede decir que las raices cuadradas, los uni- 
versalia, o el modus ponens pertenecen a un Tercer Mundo en el 
sentido de Popper, pero un Tercer Mundo (admitiendo que exista), 
aunque se lo tome como un Reino Platónico Ideal, no es un mun- 
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do «posible». Es tan real, y quizá más real, que el mundo empírico. 

La geometría euclidiana no describe un mundo posible. Es una 
descripción abstracta del actual. Sólo puede convertirse en la des- 
cripción de un mundo posible si la tomamos como descripción de 
la Flatlandia de Abbott. 

Los mundos posibles son artificios culturales, pero no todos 
los artificios culturales son mundos posibles. Por ejemplo, al desa- 
rrollar una hipótesis científica —en el sentido de las abducciones 
de Peirce— formulamos leyes posibles que, si valieran, podrían ex- 
plicar muchos fenómenos inexplicables. Pero estas aventuras de 
nuestra mente tienen como único objetivo demostrar que las leyes 
«imaginadas» valen también en el mundo «real» o en el mundo que 
construimos como real. La posibilidad es un medio, no una finali- 
dad en sí misma. Exploramos la pluralidad de los possibilia para 
encontrar un modelo adecuado a los realia. 

De la misma forma, parece aventurado sostener que las metá- 
foras delinean mundos posibles (como supone, por ejemplo, Levin 
1979: 124 y ss.; cf. en este libro la sección 3.3. sobre la interpreta- 
ción de las metáforas). En su forma más sencilla, una metáfora es 
un símil abreviado: Pablo es un león o Pedro es un terremoto signi- 
fican que, bajo una determinada descripción, Pablo o Pedro exhi- 
ben algunas de las propiedades de un león (pongamos la fuerza y 
el valor) o de un terremoto (la inestabilidad y el turbulento desor- 
den). Naturalmente, si se toman las metáforas al pie de la letra, se 
produce un caso de comunicación desafortunada, o, por lo menos, 
de inconsistencia semántica, ya que es imposible —en el mundo 
actual — ser al mismo tiempo un hombre y una bestia feroz o un 
fenómeno geológico. Pero si las tomamos como figuras retóricas 
y las interpretamos en consecuencia, entonces nos dicen que en el 
mundo real Pablo o Pedro tienen (presuntamente) tales propieda- 
des. Estas metáforas, una vez desambiguadas, pueden parecer afir- 
maciones falsas a propósito del mundo actual (alguien puede ne- 
gar que Pablo sea verdaderamente valiente o Pedro tan desastroso), 
pero no afirmaciones verdaderas a propósito de mundos posibles. 
Aunque yo diga que Aquiles, en el mundo posible de Homero, es 
un león, digo que Aquiles, en ese mundo, es de veras valiente y no 
que, en ese mundo, tiene las características morfológicas de un fe- 
lis leo. Ni siquiera la metáfora más oscura dibuja un mundo alter- 
nativo: simplemente sugiere de forma oscura que se debería ver a 
determinados individuos del mundo de referencia como si estuvie- 
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ran caracterizados por propiedades inéditas. 

Es útil usar la noción de mundo posible cuando nos referimos 
a un estado de cosas, pero sólo si es necesario cotejar al menos dos 
estados de cosas alternativos. Si alguien dice que el Pato Donald 
es una invención de Disney, y que tenemos pocas probabilidades 
de encontrarlo en Sunset Boulevard, desde luego está diciendo que 
el Pato Donald pertenece a un mundo de fantasía, pero no es nece- 
saria ninguna teoría específica de los mundos posibles para poder 
descubrir o probar una trivialidad similar. Si, en cambio, se anali- 
za una película muy particular como Who Framed Roger Rabbit?, 
en la que los dibujos animados interactúan con personajes presen- 
tados como «reales», entonces los problemas de accesibilidad recí- 
proca a través de diversos mundos pueden discutirse legítimamente. 
+ Si Tom dice que espera comprar una gran barca, su enunciado 
expresa una actitud proposicional que, como tal, bosqueja el mun- 
do posible de los deseos de Tom; pero sólo necesitamos una noción 
de mundo posible si debemos cotejar al menos dos actitudes pro- 
posicionales. Permítaseme citar un famoso diálogo (mencionado 
en Russel 1905): 


TOM (mirando por vez primera la barca de John): Creía que tu bar- 
ca era más grande de lo que es. 
JOHN: No, mi barca no es más grande de lo que es. 


El rompecabezas está explicado fácilmente en la figura 1. Tom, 
en el mundo W, de su imaginación, piensa que la barca de John 
(B,) mide, digamos, 10 metros. Luego Tom, en el mundo actual W, 
de su experiencia, ve la verdadera barca B, y observa que mide 5 
metros. A continuación, compara la B, de su mundo doxástico con 
la B, del mundo real y observa que B, era mayor que B,. 

Quizá John sea tonto y no haya estudiado nunca lógica mo- 
dal, o quizá haya creado el qui-pro-quo a posta para dar una lec- 
ción a Tom que miraba con suficiencia su barca. En cualquier caso, 
confunde mundos y trata B, y B, como si pertenecieran ambas al 
mismo W.,. Sea la que sea la interpretación que demos al diálogo, 
la noción de mundo posible explica, con la ambigüedad conversa- 
cional, las mismas razones por las que la historia resulta divertida: 
pone en escena una interacción entre individuos, uno de los cuales 
—o por estulticia o por malicia— se muestra incapaz de discrimi- 
nar entre mundos incompatibles 
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Figura 1 


3.5.4. MUNDOS POSIBLES Y TEORÍA DE LA NARRATIVIDAD 


Supongamos que John y Tom viven en un mundo muy senci- 
Ilo dotado solamente de un par de propiedades, es decir, Barca y 
Grande. Podemos decidir que, bajo una cierta descripción, algu- 
nas propiedades son esenciales y otras accidentales. Para definir una 
propiedad como textualmente esencial, Hintikka (1969) ha dicho 
que si hablo de un hombre que vi ayer sin estar seguro de si era 
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Tom o John, ese hombre será el mismo en todos los mundos posi- 
bles, ya que es esencialmente el hombre que yo percibí ayer. 

Desde este punto de vista (y usando libremente algunas suge- 
rencias de Rescher 1973), nuestra historia de la barca de John pue- 
de representarse como sigue (donde W, es el mundo de la creen- 
cias de Tom, y W, el mundo en que tanto Tom como John viven 
y perciben la barca actual de John): 


w B G W, B G 


t 


x (+) + y (+) — 


Dados dos mundos W, y W, en los que valen las mismas pro- 
piedades, podemos decir que x en W, es una posible contraparti- 
da de y en W,, porque ambos comparten las mismas propiedades 
esenciales (indicadas entre paréntesis). Los dos mundos son recí- 
procamente accesibles. 

Supongamos ahora que John y Tom interactúen de esta manera: 


TOM: Pensaba que esa cosa grande con la que soñabas era tu barca. 
JOHN: No, no era una barca 


En este caso las matrices de mundos serán las siguientes (don- 
de S = el objeto de un sueño): 


W, S B G W, S B G 
Xp G) GR) + x G) (C + 
y — (+) — 


En el mundo doxástico de Tom (W,) hay una x,, que es el su- 
puesto objeto de los sueños de John, y que es una barca grande; 
en el mundo doxástico de John (W;) hay dos cosas, es decir, una 
barca pequeña y, que nunca le obsesionó en sueños, y una cosa gran- 
de x,, que era el objeto de su sueño y que desafortunadamente no 
es una barca; x,, x, e y serán recíprocamente supernumerarios (in- 
dividuos distintos); no habrá identidad a través de mundos, pero 
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estos dos mundos seguirán siendo reciprocamente accesibles. Ma- 
nipulando la matriz de W,, es posible designar tanto a x, como a 
y, y manipulando la matriz W, es posible designar x,. Podemos de- 
cir que cada mundo es «concebible» desde el punto de vista del mun- 
do alternativo. 

Supongamos ahora que en W, valga la propiedad Rojo (pero 
John es daltónico y no distingue los colores), y supongamos que 
el diálogo suene así: 


TOM: He visto tus barcas. Quiero comprar la roja. 
JOHN: ¿Cuál? 


Para Tom, Rojo es —en ese contexto— una propiedad esen- 
cial de x,. Tom quiere comprar sólo barcas rojas. Al igual que los 
habitantes de Flatlandia no pueden concebir una esfera, John no 
puede concebir el mundo de Tom. John distingue sus barcas sólo 
según su longitud, no según su color: 


Ww B G R W B G 
x, (+) * (+) Y å G) + 
X D = oo » Œ) — 


John no puede concebir el mundo de Tom, pero Tom puede 
concebir el W; de John como un mundo en el cual —en los tér- 
minos de la matriz de W,— los colores permanecen indetermina- 
dos. Tanto y, como y, pueden ser designados en W, como: 


W, B G R 
yi (+) SA Es 
y2 (+) E ? 


Al analizar la narrativa, a menudo es necesario decidir en qué 
sentido —basándonos en nuestro conocimiento del mundo actual— 
podemos valorar a los individuos y acontecimientos de un mundo 
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imaginario (diferencias entre romance y novel, entre realismo y fanta- 
sy, si el Napoleón de Tolstoi es idéntico o diferente del histórico, etc.). 

Dado que en cada estado de una historia las cosas pueden pro- 
ceder de diferentes maneras, la pragmática de la lectura se basa en 
nuestra capacidad de hacer previsiones en cada disyunción narrati- 
va. Piénsese en el caso extremo de las historias policíacas, en las 
que el autor quiere suscitar previsiones falsas por parte de los lec- 
tores, para poderlas frustrar después. 

Nos interesa también ratificar las afirmaciones verdaderas so- 
bre la narrativa. Asertar que es verdadero que —en el mundo des- 
crito por Conan Doyle— Sherlock Holmes era soltero no es intere- 
sante sólo para contestar a una pregunta del Trivial Pursuit, sino 
que puede volverse relevante cuando se estén criticando casos irres- 
ponsables de misreading. Un texto narrativo tiene una ontología 
propia que hay que respetar. 

Hay otra razón por la que la comparación entre mundos pue- 
de volverse importante en la narrativa. Muchos textos narrativos 
son sistemas de mundos doxásticos encajados. Supongamos que, 
en una novela, el autor dice que p, después añade que Tom cree 
que no-p y que John cree que Tom cree erróneamente que p. El lec- 
tor debe decidir hasta qué punto estas diversas actitudes proposi- 
cionales son reciprocamente compatibles y accesibles. 

Para aclarar este punto, debemos comprender que la necesi- 
dad narrativa es diferente de la necesidad lógica. La necesidad na- 
rrativa es un principio de identificación. Si John es narrativamente 
el hijo de Tom, John debe identificarse siempre como el hijo de 
Tom y Tom como el padre de John. En Eco 1979 llamaba a este 
tipo de necesidad una propiedad S-necesaria, es decir, una propie- 
dad que es necesaria dentro de un determinado mundo posible en 
virtud de la definición recíproca de los individuos en juego. En ale- 
mán el significado de Holz está determinado por sus límites estruc- 
turales con el significado de Wald; en el mundo narrativo W, de 
Madame Bovary no hay otra forma de identificar a Emma sino 
como la mujer de Charles, quien a su vez ha sido identificado como 
el muchacho conocido por el narrador al principio de la novela. 
Cualquier otro mundo en que Madame Bovary fuera la mujer del 
más calvo de todos los reyes de Francia sería otro mundo (no flau- 
bertiano), amueblado con individuos diferentes. Por tanto, la pro- 
piedad S-necesaria que caracteriza a Emma es la relación eMc (don- 
de e = Emma, c = Charles, M = ser mujer de). 
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Para ver todas las consecuencias que podemos sacar de este 
enfoque consideremos los dos mundos que dominan el Edipo rey 
de Sófocles; el W, de las creencias de Edipo y el W, de los cono- 
cimientos de Tiresias, que conocía la fabula; considerando Sófo- 
cles la fabula como la crónica del curso real de los acontecimien- 
tos. Veamos las siguientes relaciones: A = asesino de; H = hijo 
de; M = marido de. Por economía, el signo menos indica la rela- 
ción inversa (víctima de, padre de, mujer de): 


W, eAx yAl zHy, zHl eMy, W, eA] eHl eHy, eMy, 
E + + E + + + + 
L — — L — — 

Y, — = Y. zio unl 
X — 

Y + 
Z * + 


En W, están: Edipo, que ha matado a un viandante descono- 
cido X y se ha casado con Yocasta; Layo, que ha sido asesinado 
por un viandante desconocido Y y era el padre de un Z perdido; 
Yocasta, que era la madre de un Z perdido y es actualmente la mu- 
jer de Edipo. En W,, en cambio, X, Z e Y han desaparecido. El 
mundo actual de la fabula (ratificado por Sófocles) presenta, des- 
graciadamente, menos individuos que el mundo ilusorio de las creen- 
cias de Edipo. Pero, desde el momento que, en los dos mundos na- 
rrativos, los individuos están caracterizados por propiedades 
relacionales (S-necesarias) diferentes, no hay identidad posible al- 
guna entre los individuos meramente homónimos de los dos 
mundos. 

Edipo rey es la historia de la trágica inaccesibilidad. Edipo se 
quita la vista porque ha sido incapaz de ver que estaba viviendo 
en un mundo que no era accesible por parte del mundo real. Para 
comprender su tragedia, al Lector Modelo le toca reconstruir la fa- 
bula (la historia, lo que ha sucedido realmente) como un curso de 
acontecimientos temporalmente ordenado y, al mismo tiempo, bos- 
quejar los diversos mundos representados en los diagramas de más 
arriba. 
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La noción de mundo posible es útil para una teoría de la na- 
rratividad porque ayuda a decidir en qué sentido un personaje na- 
rrativo no puede comunicar con sus contrafiguras del mundo ac- 
tual. Este problema no es tan extravagante como parece. Edipo no 
puede concebir el mundo de Sófocles; de otro modo, no se habría 
casado con su madre. Los personajes narrativos viven en un mun- 
do impedido. Cuando comprendemos verdaderamente su destino, 
empezamos a sospechar que también nosotros, como ciudadanos 
del mundo actual, sufrimos a menudo nuestro destino sólo porque 
pensamos en nuestro mundo tal como los personajes narrativos pien- 
san en el suyo. La narrativa sugiere que quizá nuestra visión del 
mundo actual es tan imperfecta como la de los personajes narrati- 
vos. He aquí por qué los personajes narrativos de éxito se convier- 
ten en ejemplos supremos de la «real» condición humana. 


3.5.5. PEQUEÑOS MUNDOS 


Según Dolezel (1989: 233 y ss.), los mundos narrativos son in- 
completos y semánticamente no homogéneos: son mundos impe- 
didos y pequeños. En cuanto impedido, un mundo narrativo no es 
un estado de cosas maximal y completo. En el mundo real, si es 
verdad que John vive en París también es verdad que John vive en 
la capital de Francia, que vive al norte de Milán y al sur de Esto- 
colmo, y que vive en la ciudad cuyo primer obispo fue Saint Denis. 
Una serie de requisitos como ésta no vale para los mundos doxásti- 
cos. Si es verdad que John cree que Tom vive en París, esto no sig- 
nifica que John crea que Tom vive al norte de Milán. 

Los mundos narrativos son tan incompletos como los doxásti- 
cos. Al principio de The Space Merchants, de Pohl y Kornbluth 
(cf. Delaney 1980), leemos: 


Me embadurné la cara con el jabón depilante y me aclaré con las po- 
cas gotas que caían del grifo del agua dulce. 


En un enunciado referido al mundo real se percibiría dulce 
como una redundancia, ya que normalmente los grifos de todos los 
lavabos surten agua dulce. En cuanto se sospecha que esta frase está 
describiendo un mundo narrativo, se comprende que está dando 
informaciones indirectas sobre un mundo en el que el grifo del agua 
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dulce se opone al del agua salada (en nuestro mundo la oposición 
es fría-caliente). Aunque la historia no diera más informaciones, 
los lectores inferirían que se está describiendo un mundo de ciencia- 
ficción en el que hay escasez de agua dulce. 

De todas formas, hasta que la novela no da otras informacio- 
nes, tendemos a pensar que tanto el agua dulce como el agua sala- 
da son H,O. En este sentido parece que los mundos narrativos son 
mundos parasitarios porque, si las propiedades alternativas no se 
especifican, damos por descontadas las propiedades que valen en 
el mundo real. 


3.5.6. REQUISITOS PARA CONSTRUIR PEQUEÑOS MUNDOS 


Para poder diseñar un mundo narrativo en el que muchas co- 
sas deben darse por descontadas y muchas otras deben aceptarse 
aunque sean poco creíbles, un texto parece decirle a su Lector Mo- 
delo: «Fíate de mí. No seas demasiado sutil y toma lo que te digo 
como si fuera verdadero.» En este sentido un texto narrativo tiene 
una naturaleza performativa. «Un estado de cosas posible no ac- 
tualizado se convierte en un existente narrativo al legitimarse en un 
acto lingüístico literario emitido felizmente» (Dolezel 1989: 237). 
Esta legitimación adopta normalmente la forma de una invitación 
a cooperar en la construcción de un mundo concebible al precio 
de una cierta flexibilidad o superficialidad. 

Hay diferencias entre mundos posibles creíbles, verosímiles y 
concebibles. Barbara Hall Partee (1989: 118) sugiere que los mun- 
dos concebibles no son lo mismo que los mundos posibles: algu- 
nos estados de cosas concebibles podrían ser de hecho imposibles, 
y determinados mundos posibles podrían hallarse más allá de nues- 
tra capacidad de concepción. Consideremos una serie de casos: 


(i) Hay mundos posibles que parecen verosímiles y creíbles, y po- 
demos concebirlos. Por ejemplo, puedo concebir un mundo futuro 
en el que este ensayo puede traducirse al finlandés, y puedo conce- 
bir un mundo pasado en el que Lord Trelawney y el doctor Livesey 
hayan viajado realmente con el capitán Smollett en busca de la Isla 
del Tesoro. 


(ii) Hay mundos posibles que resultan inverosímiles y poco creí- 
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bles desde el punto de vista de nuestra experiencia actual, por ejem- 
plo, los mundos en los que los animales hablan. De todas maneras, 
puedo concebir mundos de este tipo con un reajuste flexible de la 
experiencia del mundo en el que vivo: es suficiente imaginar que 
los animales pueden tener órganos fonatorios parecidos a los hu- 
manos y una estructura cerebral más compleja. Este tipo de coope- 
ración requiere flexibilidad y superficialidad: para poder concebir 
científicamente animales con características fisiológicas distintas, 
debería volver a considerar todo el curso de la evolución, concibien- 
do así una gran cantidad de leyes biológicas diferentes, cosa que 
desde luego no hago cuando leo Caperucita Roja. Para poder acep- 
tar que un lobo hable a una niña, concibo un mundo pequeño, lo- 
cal y no homogéneo. Actúo como un observador présbite, capaz 
de aislar formas macroscópicas, pero incapaz de analizar sus deta- 
lles. Puedo hacerlo porque estoy acostumbrado a hacer lo mismo 
en el mundo de mi experiencia actual: hablo y acepto como conce- 
bible el hecho de ser capaz de hablar, pero —a causa de la división 
social del trabajo científico— doy por descontado que hay razones 
evolutivas de este fenómeno, sin conocerlas. De la misma manera 
puedo concebir mundos que —con una investigación más severa— 
parecerían increíbles e inverosímiles. 


(iii) Hay mundos inconcebibles —posibles o imposibles— más allá 
de nuestra capacidad de concepción, porque sus presuntos indivi- 
duos y propiedades violan nuestras costumbres lógicas y epistemo- 
lógicas. No podemos concebir mundos amueblados con círculos 
cuadrados que se compren con una cantidad de dólares equivalen- 
te al mayor número par. De todas formas, como resulta evidente 
en las líneas anteriores, este mundo puede ser mencionado (la ra- 
zÓn por la que puede ser mencionado, es decir, la razón por la que 
el lenguaje puede nombrar entidades no existentes e inconcebibles, 
no puede discutirse aquí). En casos de este tipo se requiere del Lec- 
tor Modelo que despliegue una flexibilidad y una superficialidad 
exageradamente generosas, ya que se le obliga a dar por desconta- 
do algo que no se puede ni siquiera concebir. La diferencia entre 
aceptar un mundo como mencionado y aceptarlo como concebible 
puede ayudar quizá a trazar las fronteras entre romance y novel, 
fantasy y realismo. 


(iv) Los mundos inconcebibles son probablemente un ejemplo ex- 
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tremo de mundos posibles imposibles, es decir, de mundos de los 
que el Lector Modelo tiende a concebir sólo lo que le basta para 
comprender que es imposible hacerlo. Dolezel (1989: 238 y ss.) ha- 
bla, a este propósito, de textos auto-destructivos («self-voiding 
texts») y de metanarrativa autorreveladora («self-disclosing meta- 
fiction»). 


En estos casos, por un lado, las entidades posibles parecen ser 
llevadas a la existencia narrativa, puesto que se les aplican procedi- 
mientos convencionales de ratificación; por el otro, el régimen de 
esta existencia se vuelve incierto porque los fundamentos mismos 
del mecanismo de ratificación están minados. Estos mundos na- 
rrativos imposibles incluyen contradicciones internas. Dolezel pone 
el ejemplo de La maison de rendez-vous de Robbe-Grillet, donde 
un mismo acontecimiento se introduce en diversas versiones discor- 
dantes, un mismo lugar es y no es la ambientación de la novela, 
los acontecimientos están ordenados en secuencias temporales con- 
tradictorias, una misma entidad narrativa se representa de distin- 
tas maneras existenciales. 

Para comprender mejor cómo funciona la metanarrativa auto- 
rreveladora, se debería considerar la distinción entre interpretación 
semántica y crítica (cf. la sección 1 de este libro, «Intentio lecto- 
ris»). La interpretación semántica es el resultado del proceso a tra- 
vés del cual el lector, puesto ante una manifestación lineal del tex- 
to, la llena de un significado determinado. La interpretación crítica 
es, en cambio, una actividad metalingüística que pretende descri- 
bir y explicar por qué razones formales un texto determinado pro- 
duce una respuesta determinada. 

En este sentido, todo texto es susceptible de ser interpretado 
tanto semántica como críticamente, pero sólo pocos textos prevén 
conscientemente ambos tipos de Lector Modelo. Muchas obras li- 
terarias (por ejemplo, novelas policíacas) presentan una estrategia 
narrativa astuta, que genera un Lector Modelo ingenuo, dispuesto 
a caer en las trampas del narrador (atemorizarse o sospechar del 
inocente), pero normalmente prevén también un Lector Modelo crí- 
tico capaz de apreciar, en una segunda lectura, la estrategia narra- 
tiva que ha configurado al lector ingenuo de primer nivel. Lo mis- 
mo sucede con la narrativa autodestructiva. En un primer nivel 
interpretativo, da, al mismo tiempo, la ilusión de un mundo cohe- 
rente y la sensación de cierta imposibilidad inexplicable. En un se- 
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gundo nivel interpretativo (el crítico), el texto puede comprenderse 
en su naturaleza autodestructiva. 

Un ejemplo visual de un mundo posible imposible es el famo- 
so dibujo de Penrose (figura 2, un arquetipo de muchos impossibi- 
lia pictóricos como los grabados de Escher). A primera vista esta 
figura parece representar un objeto «posible», pero, si seguimos sus 
líneas según el curso orientado espacialmente, nos damos cuenta 
de que un objeto similar no puede existir: un mundo donde un ob- 
jeto de este tipo puede existir quizá sea posible, pero seguramente 
está más allá de nuestra capacidad de concepción, por muy flexi- 
bles y superficiales que decidamos ser. El placer que sacamos de 
los mundos posibles imposibles es el placer de nuestra derrota lógi- 
ca y perceptiva, o el placer de un texto autorrevelador que habla 
de la propia incapacidad de describir impossibilia (sobre este pun- 
to, Cf. también Danto 1989 y Régnier 1989). 


Figura 2 


Un mundo imposible lo representa un discurso que muestra 
por qué una historia es imposible. Un mundo posible imposible no 
menciona simplemente algo inconcebible. Construye las condicio- 
nes mismas de su propia inconcebibilidad. Tanto la figura de Pen- 
rose como la novela de Robbe-Grillet, son materialmente posibles 
como textos visuales o verbales, pero parecen referirse a algo que 
no puede existir. 

Hay una diferencia entre los mundos posibles imposibles vi- 
suales y los verbales, debida a diferentes estrategias de llamada co- 
municativa actuadas por la manifestación lineal del texto. Una ilu- 
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sión visual es un proceso a breve término, puesto que los signos 
visuales se exhiben espacialmente todos juntos, mientras que con 
los lenguajes verbales la linealidad temporal (o espacial) de los sig- 
nificantes hace más difícil el reconocimiento de la inconsistencia. 
Al ser percibida inmediatamente como un todo, la figura de Penro- 
se da pie a una observación inmediata más analítica, de manera 
que su inconsistencia puede constatarse casi en seguida. 

En cambio, en un texto verbal la escansión lineal y temporal- 
mente ordenada (paso a paso) hace más difícil un análisis global 
de todo el texto, que requiere una acción combinada de memoria 
a largo y a breve plazo. Así, en los textos verbales, la representa- 
ción de los mundos posibles imposibles puede considerarse conce- 
bible, superficialmente, durante páginas y páginas, antes de que la 
contradicción que exhiben se aprehenda. Para hacer aún más em- 
barazosa tal sensación de desequilibrio, estos textos pueden usar 
diferentes estrategias sintácticas. 

Como ejemplo de ilusión a largo plazo (y de la estrategia lin- 
gúística que la hace posible) quisiera citar una típica situación de 
ciencia-ficción, ejemplificada en muchas novelas, y recientemente 
tomada en préstamo por una película, Regreso al futuro. 

Imaginemos una historia en la que un personaje narrativo (lla- 
mémoslo Tom!) viaja al futuro, adonde llega como Tom/?, y des- 
pués viaja hacia atrás en el tiempo, volviendo al presente como 
Tom, diez minutos antes de su primera salida. Aquí Tom? puede 
encontrarse con Tom!, que está a punto de salir. Tom? viaja de 
nuevo al futuro donde llega como Tom^ pocos minutos después de 
la primera llegada de Tom? y se lo encuentra. 


> Tom 1 ES po Tom 2 
Tom3 y 


Tom4 
Figura 3 


Si transformamos la historia en un diagrama visual (figura 3), 
evocará el dibujo de Penrose. Es imposible aceptar una situación 
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en la que el mismo personaje se escinde en cuatro Toms diferentes. 
Pero durante el discurso narrativo la contradicción desaparece a cau- 
sa de un simple artificio lingüístico: el Tom que dice «yo» es siem- 
pre el que tiene el exponente más aito. 

Cuando esta historia se convierte en una película —organizada 
temporalmente como el cuento verbal—, la cámara encuadrará siem- 
pre la situación desde el punto de vista del Tom «más alto». Sólo 
mediante mecanismos lingüísticos y cinematográficos de este tipo 
un texto disimula parcialmente las condiciones de su propia impo- 
sibilidad referencial. 

La metanarrativa autorreveladora muestra cómo los mundos 
imposibles son imposibles. La ciencia-ficción, al contrario, cons- 
truye mundos imposibles que dan la ilusión de ser concebibles. 


3.5.7. BUENA VOLUNTAD COOPERATIVA 


Hasta ahora la flexibilidad y la superficialidad han aparecido 
como cualidades cooperativas requeridas para configurar estados 
de cosas poco creíbles. De todas formas, a la luz de las observacio- 
nes precedentes, deberíamos decir que siempre se requiere determi- 
nada flexibilidad, incluso para los estados de cosas verosímiles y 
creíbles. 

De hecho, aun cuando se le invita a bosquejar un mundo muy 
pequeño, al Lector Modelo no se le dan nunca informaciones sa- 
tisfactorias. Y, cuando se le invita a extrapolar de una presunta ex- 
periencia de nuestro mundo actual, esa experiencia, a menudo, sen- 
cillamente se postula.? 

Veamos el principio de una novela (por pura casualidad he ele- 
gido The mysteries of Udolpho de Ann Radcliffe, 1794): 


En 1584, en las risueñas orillas del Garona, en la provincia de Gascu- 
fia, se alzaba el castillo de Monsieur St. Aubert. Desde sus ventanas 
se distinguían los panoramas pastorales de Guyena y Gascuña, que 
se extendían a lo largo del río, alegrado por bosques frondosos, vifias 
y olivares. 


3. Debo esta sugerencia a Bas van Fraassen, comunicación personal 
sobre Lector in fabula. 
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No se sabe muy bien lo que un lector inglés del siglo XVIII 
tardío podría saber sobre el Garona, Gascuña y el paisaje corres- 
pondiente. De todas formas, incluso un lector no informado era 
capaz de inferir del lexema orillas que el Garona es un río (y, por 
otra parte, un río se menciona precisamente en el periodo que si- 
gue inmediatamente después). Probablemente se invitaba al Lector 
Modelo a imaginar un típico ambiente de Europa meridional con 
vides y olivares, pero no es seguro que un lector que viviera en Lon- 
dres, y que no hubiera salido nunca de Gran Bretaña, pudiera con- 
cebir un panorama de ese tipo, verde claro y azul. No importa. Al 
Lector Modelo de Radcliffe se le invitaba a hacer como que sabía 
todo eso. El Lector Modelo estaba y es invitado a portarse como 
si las colinas francesas le resultaran familiares. Probablemente el 
mundo que traza es diferente del que Ann Radcliffe tenía en la ca- 
beza mientras escribía, pero esto no tiene importancia. Con respecto 
a la historia, cualquier concepción estereotipada de un paisaje fran- 
cés puede funcionar. 

Los mundos narrativos son los únicos en los que podría valer 
una teoría de la designación rígida. Si el narrador dice que había 
un lugar llamado Isla del Tesoro, el Lector Modelo está invitado 
a confiar en una cadena bautismal misteriosa en virtud de la cual 
alguien bautizó una isla determinada con ese nombre. Por lo de- 
más, el Lector es invitado a asignar a esa isla todas las propiedades 
estándar que asignaría a cualquier isla de los mares del Sur, y con 
respecto a la narración eso será suficiente. 

He dicho más arriba (sección 3.5.4) que en un texto narrativo 
Emma Bovary puede ser identificada sólo por propiedades S- 
necesarias, es decir, por ser la mujer del único individuo mencio- 
nado por el narrador al principio de la novela. Pero estas propie- 
dades S-necesarias son muy vagas. 

Analicemos el siguiente paso de Quatre-vingt-treize de Hugo. 
El marqués de Lantenac envía al marinero Halmalo a avisar a to- 
dos los secuaces de la revuelta vandeana y le da las siguientes ins- 
trucciones: 


—Ecoute bien ceci. Voici l'ordre: Insurgez-vous. Pas de quartier. Donc, 
sur la lisiére du bois de Saint-Aubin tu feras l'appel. Tu le feras trois 
fois. A la troisiéme fois tu verras un homme sortir de terre. 
—D'un trou sous les arbres. Je sais. 

—Cet homme, c'est Planchenault, qu'on appelle aussi Coeur-de-Roi. 
Tu lui montreras ce noeud. Il comprendra. Tu iras ensuite, par les che- 
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mins que tu inventeras, au bois d'Astillé; tu y trouveras un homme 
cagneux qui est surnommé Mousqueton, et qui ne fait miséricorde 
à personne. Tu lui diras que je l'aime, et qui'il mette en branle ses 
paroisses. Tu iras ensuite au bois de Couesbon qui est à une lieu de 
Ploérmel. Tu feras l'appel de la chouette; un homme sortira d'un trou; 
c'est M. Thuault, sénéchal de Ploérmel, qui a été de ce qu'on appelle 
l'Assemblée constituante, mais du bon cóté. Tu lui diras d'armer le 
cháteau de Couesbon qui est au marquis de Guer, émigré. Ravins, petits 
bois, terrain inégal, bon endroit. M. Thuault est un homme droit et 
d'esprit. Tu iras ensuite à Saint-Ouen-les-Toits, et tu parleras à Jean 
Chouan, qui est à mes yeux le vrai chef. Tu iras ensuite au bois de Ville- 
Anglose, tu y verras Guitter, qu'on appelle Saint-Martin, tu lui diras 
d'avoir Poeil sur un certain Courmesnil, qui est gendre du vieux Goupil 
de Préfeln et qui mène la jacobiniére d'Argentan. Retiens bien tout. Je 
n'écris rien parce qui'il ne faut rien écrire. La Rouarie a écrit une liste; 
cela a tout perdu. Tu iras ensuite au bois de Rougefeu oü est Miélette 
qui saute par-dessus les ravins en s'arc-boutant sur une longue perche. 


La lista sigue durante varias páginas. Obviamente a Hugo no 
le interesaba describir lugares y personajes definidos, sino solamente 
sugerir las dimensiones y la complejidad de la red antirrevolucio- 
naria. El Lector Modelo no tiene por qué saber nada de la situa- 
ción del bosque de Saint-Aubin o de la vida de Planchenault; de 
no ser así, toda la Encyclopédie Larousse no sería suficiente para 
entender lo que pasa en la novela. El Lector Modelo debe tomar 
todos esos nombres como meros designadores rígidos referidos a 
ceremonias bautismales imprecisas. El lector deseoso de sustituir 
cada uno de ellos por una descripción tendría a disposición sólo 
expresiones como «un lugar en Francia septentrional» o «un indi- 
viduo conocido por Lantenac». 

El Lector Modelo no debe figurarse todos los lugares e indivi- 
duos mencionados en la novela. Es suficiente que finja creer cono- 
cerlos. Pero al Lector Modelo no se le pide sólo que despliegue una 
flexibilidad y una superficialidad enorme, se le pide también que 
despliegue una consistente buena voluntad. 

Si el Lector Modelo se porta así, gozará con la historia. Si no, 
estará condenado a una búsqueda enciclopédica eterna. Puede su- 
ceder que existan lectores que se pregunten cuántos habitantes po- 
dría tener Saint-Ouen-les Toits, o como se llamaría el abuelo de 
Charles Bovary. Pero tales lectores meticulosos no serían los Lec- 
tores Modelo. Van en busca de mundos maximales, mientras que 
la narrativa puede sobrevivir sólo jugando con pequeños mundos. 
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4 


LAS CONDICIONES DE LA INTERPRETACION 


4.1. LAS CONDICIONES MINIMALES DE 
LA INTERPRETACION! 


En los primeros momentos de nuestro encuentro sentía el de- 
ber de exponer una serie de razones que, a causa de mi posición 
teórica personal y de mis conocimientos rudimentarios sobre in- 
munología, desaconsejaban una aplicación directa de la semiótica 
alainmunología. A medida que el encuentro avanzaba he cambia- 
do de idea. Todavía me siento incapaz de decir si la semiótica pue- 
de ayudar a la inmunología, pero he descubierto que la inmunolo- 
gía puede ayudar a la semiótica. Si este resultado les puede parecer 
insatisfactorio a mis amigos inmunólogos, a mí, en cambio, me pa- 
rece muy fructífero. Por un caso feliz de “serendipidad”, nuestro en- 
cuentro ha hecho algo por el Progreso del Saber. 

En la primera parte de este ensayo resumiré mis argumentos 
introductorios. Puesto que, mientras tanto, Patrizia Violi ha pre- 
sentado su ensayo, daré por descontado mucho de lo que ella ha 
dicho sobre los requisitos que es preciso satisfacer para poder defi- 
nir cualquier sistema como semiótico. Desarrollaré simplemente 
otros puntos de vista sobre el mismo argumento, complementarios 
a los suyos. En la segunda parte, desarrollaré unas observaciones 
que las discusiones con los amigos inmunólogos me han inspirado. 

He sido muy cauto en mi presentación introductoria al simpo- 
sium, porque durante mucho tiempo la semiótica ha sido conside- 


]. Ponencia presentada en el simposium «The semiotics of cellular com- 
munication», Lucca, septiembre de 1986 (cf. Sercarz 1988). Para comprender 
los términos de esta intervención es necesario recordar que el simposium 
fue organizado por los inmunólogos para proponer a un grupo de estu- 
diosos de semiótica algunas teorías segün las cuales el sistema inmunoló- 
gico puede considerarse un fenómeno de comunicación entre linfocitos (in- 
munosemiótica). 


239 


rada una disciplina imperialista que pretendería explicar el univer- 
so en todos sus aspectos. Pienso que muchos aspectos del univer- 
so, aunque no sean en sí mismos semiósicos, pueden tratarse desde 
un punto de vista semiótico. Pero es igualmente importante esta- 
blecer qué es lo que puede explicar la semiótica y qué —por lo que 
yo alcanzo a comprender— no puede. 

Mi opinión no representa la opinión de toda la comunidad se- 
miótica: algunos colegas míos son más optimistas y más eclécticos 
en su enfoque. De todas maneras, en mi Tratado (Eco 1975), deli- 
mitaba un umbral superior e inferior de la semiótica, declarando 
que, por lo que me atañía, la semiótica debía tratar sólo los argu- 
mentos que se encontraban entre estos dos umbrales. 


4.1.1. SEMIOSIS Y SEMIÓTICA 


Ante todo, quiero trazar una distinción entre semiosis y semió- 
tica. La semiosis es un fenómeno, la semiótica es un discurso teóri- 
co sobre los fenómenos semiósicos. Según Ch. S. Peirce (CP: 5.484), 
la semiosis es «una acción o influencia que es o implica una coope- 
ración entre tres sujetos, como por ejemplo, un signo, su objeto y 
su interpretante, no pudiendo resolverse de ninguna manera tal in- 
fluencia tri-relativa en una influencia entre parejas». La semiótica 
es, en cambio, «la disciplina de la naturaleza esencial y de las va- 
riedades fundamentales de toda posible semiosis» (CP: 5.488). Lo 
que es importante en la definición de semiosis de Peirce es que no 
toma en consideración ningún intérprete o sujeto consciente. 

Para resumir aproximadamente todo el asunto: somos testigos 
de un proceso semiósico cuando (i) un objeto dado o estado del 
mundo (en términos de Peirce, el Objeto Dinámico) (ii) es repre- 
sentado por un representamen y (iii) el significado de este represen- 
tamen (en términos de Peirce, el Objeto Inmediato) puede tradu- 
cirse en un interpretante, es decir, en otro representamen. 

El Objeto Dinámico puede ser también un objeto ideal o ima- 
ginario o un estado de un mundo meramente posible. Cuando se 
representa puede estar, y normalmente lo está, fuera del alcance de 
nuestra percepción. 

El representamen es una expresión material como una palabra 
o cualquier otro signo, o mejor aún, es el tipo general de muchas 
ocurrencias que se pueden producir a partir de ese signo. 
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El interpretante puede ser una paráfrasis, una inferencia, un 
signo equivalente que pertenece a un sistema de signos diferente, 
todo un discurso, etcétera. 

En otras palabras, se produce un fenómeno semiósico cuan- 
do, dentro de un contexto cultural determinado, un cierto objeto 
puede representarse con el término rosa y el término rosa puede ser 
interpretado por flor roja, o por la imagen de una rosa, o por toda 
una historia que cuenta cómo se cultivan las rosas. 


4.1.2. SIGNIFICACIÓN Y COMUNICACIÓN 


El intérprete —como protagonista activo de la interpretación— 
se presupone claramente, en el trascurso de un proceso de comuni- 
cación (yo le digo rosa a alguien y este alguien entiende que quiero 
decir «flor roja»). Pero este intérprete no es necesario en un siste- 
ma de significación, es decir, en un sistema de instrucciones que 
hace corresponder «flor roja», como interpretante correcto, a la ex- 
presión rosa. 

He leído en los artículos de inmunología muchos términos que 
seguramente atañen a la semiótica, a saber, significado biológico, 
reconocimiento, comunicación, sistema de signos, sintaxis, gramá- 
tica, percepción sígnica y otros. A la luz de mis observaciones pre- 
cedentes debería estar claro que algunas expresiones se refieren a 
procesos de comunicación y otras a la existencia de un sistema de 
signos. Hay que distinguir estos dos problemas con atención. 

Puede haber un sistema de signos que nadie use efectivamente 
para comunicar (un lenguaje privado proyectado con finalidades 
experimentales, o un nuevo tipo de esperanto que nadie adopta), 
y puede haber un proceso de comunicación que tenga lugar sin un 
sistema de signos preexistente: este sería el caso de un explorador 
europeo A que empezara una interacción con un informador indí- 
gena B, donde A adivinara lo que B tiene en la mente mediante 
un proceso de prueba y error, siendo ambos incapaces de referirse 
a un código preexistente capaz de hacer posible su interacción (cf. 
Quine 1960). 
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4.1.3. SISTEMAS Y SISTEMAS SEMIÓTICOS 


He encontrado el término sistema usado con mucha frecuen- 
cia. Pero la noción de sistema es más amplia que la de sistema de 
signos. Consideremos el caso de los sistemas sintácticos. En su for- 
ma más sencilla, una sintaxis es un algoritmo que genera sucesio- 
nes de elementos y discrimina entre los aceptables y los inaceptables. 

Imaginemos un sistema sintáctico ALFA, constituido por un 
conjunto de elementos, una regla combinatoria y tres restricciones: 


Elementos: +, —, *, 00 

Regla: una sucesión está compuesta ni por más ni por menos 
de 3 elementos; 

Restricción 1: + nunca puede ir precedido por un —; 

Restricción 2: ni * ni Vo pueden ir seguidos por una secuencia del 
tipo +— o bien —+; 

Restricción 3: ningún elemento puede aparecer dos veces en la mis- 
ma sucesión. 


Ejemplos de sucesiones aceptables 
+ — Uo 
Y * + 
+ — * 
*oY9 — 


Ejemplos de sucesiones inaceptables 


Una sintaxis de este tipo puede regir diversos fenómenos, por 
ejemplo, el crecimiento de un árbol. Decimos que el crecimiento 
de un árbol obedece a reglas sintácticas. Pero no podemos decir 
que el crecimiento de un árbol obedezca a las reglas de un sistema 
de signos, porque un sistema de signos está compuesto por una sin- 
taxis y también por una semántica (por no hablar de posibles re- 
glas pragmáticas). 

Para obtener un sistema de signos es necesario asociar las su- 
cesiones del sistema sintáctico ALFA con sucesiones de otro siste- 
ma (por ejemplo, un sistema BETA que organiza cuatro «ele- 
mentos»): 
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+ — % está en lugar de Agua 


Y * + está en lugar de Fuego 
+—* está en lugar de Aire 
+ % — está en lugar de Tierra 


4.1.4. INTERPRETACIÓN 


Cuando se asocia un sistema sintáctico con un sistema semán- 
tico puede interpretarse cualquier sucesión permitida por el siste- 
ma sintáctico. Se puede interpretar porque se puede decir que 
+ — % significa «agua», pero también porque «agua» puede in- 
terpretarse, a su vez, como «H,O», como «líquido potable trans- 
parente», como un ejemplar de agua, o como una imagen que re- 
presenta el agua. En un sistema semiótico cualquier contenido puede 
convertirse, a su vez, en una nueva expresión que puede ser inter- 
pretada, o sustituida, por otra expresión. 

Quiero subrayar que, en la interpretación, además de que (i) 
una expresión puede ser sustituida por su interpretación, sucede tam- 
bién que (ii) este proceso es teóricamente infinito, o al menos inde- 
finido, y que (iii) cuando usamos un sistema de signos determina- 
do podemos tanto rechazar la interpretación de sus expresiones como 
elegir las interpretaciones más adecuadas según los diferentes con- 
textos. 

En mis escritos precedentes (por ejemplo, Eco 1975) decía que 
un sistema de signos está gobernado por la reversibilidad: agua está 
en lugar de «H,O» así como H,O está en lugar de «agua». Soste- 
nía también que esta reversibilidad distingue los fenómenos semió- 
sicos de los meros fenómenos de estímulo-respuesta. En mis últi- 
mos escritos (por ejemplo Eco 1984) veo la reversibilidad sólo como 
una especie de efecto «óptico» debido a que en la semiosis cada 
contenido puede convertirse, a su vez, en la expresión de otro con- 
tenido, y que tanto la expresión como el contenido pueden invertir- 
se intercambiándose el papel que desempeñan. Pero al enterarme 
de que agua significa «H,O» aprendo algo diferente que si llego 
a saber que H,O significa «agua». En todo caso, el Objeto Inme- 
diato se interpreta en dos diferentes «aspectos», o descripciones o 
puntos de vista. 

He dicho que, si un sistema sintáctico ALFA gobierna el creci- 
miento de un árbol, esto no significa que ALFA sea un sistema de 
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signos. Se puede objetar que si conocemos la regla que gobierna 
el crecimiento de un árbol podemos inferir la edad del árbol por 
una de sus secciones. En efecto, es un principio semiótico (o por 
lo menos un principio de mi semiótica) que podamos considerar 
semiósico cualquier fenómeno cuando lo tomamos como signo de 
otra cosa (por ejemplo, podemos inferir si humo, entonces fuego, 
donde humo se toma como el signo de un fuego de otro modo im- 
perceptible). Pero decir que todo fenómeno puede considerarse se- 
miósico no significa que todo fenómeno sea semiósico. Puedo de- 
cir, desde luego, que, si un perro mueve la cola, esto significa que 
es feliz, o que, si veo unas manchas rojas en el rostro de una perso- 
na, esto significa que esa persona tiene el sarampión: pero ni el pe- 
rro ni la persona siguen las reglas de un sistema de signos. Si hay 
un sistema de signos, éste pertenece a mi competencia y representa 
una regla semiótica que uso para interpretar unos acontecimientos 
como si me estuvieran comunicando algo. 

Imagino que si un inmunólogo viera (en el caso de que eso fuera 
posible) un determinado linfocito comportándose de determinada 
manera, estaría en condiciones de inferir que podría suceder, o que 
ya habría sucedido, algo. Pero este principio es común a toda in- 
vestigación científica, así como a la experiencia normal de nuestra 
vida cotidiana. El hecho de que nosotros, partiendo de fenómenos 
usuales, nos construyamos reglas casi automáticas de inferencia no 
significa que —como ha dicho Constantin Bona en su interven- 
ción— ya no sea necesario distinguir entre una semiótica del dic- 
cionario inmunológico y la semiótica del sistema inmunitario. 

En este sentido la semiótica del diccionario genético sabe que, 
en el paso entre ADN y ARN mensajero, 


AU 
TA 
GC 
C>G 


Pero todavía hay muchas controversias sobre si esta regla pue- 
de considerarse un «código» genético. Los nucleótidos no saben que 
A «significa» U. Simplemente reaccionan sustituyendo A por U. 
No podemos decir que los nucleótidos se comportan semiósicamen- 
te, porque no podemos demostrar que pueden abstenerse de inter- 
pretar o que pueden elegir interpretaciones alternativas. 
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4.1.5. ESTÍMULO-RESPUESTA 


Consideremos dos casos diferentes: (i) aprieto un botón y sue- 
na una campana; (ii) digo rosa y alguien responde «quieres decir 
una flor roja». Apretando el botón pongo en acción un proceso 
que no puede acabar sino con el sonido de la campana, mientras 
que al emitir rosa pongo en acción un proceso que puede terminar 
con estas (u otras) diferentes respuestas, por ejemplo: «quieres de- 
cir el color de ese vestido», «estás citando una palabra usada por 
Gertrude Stein», «no entiendo por qué me lo dices». 

El primer fenómeno se basa en un mecanismo de estímulo- 
respuesta, el segundo necesita una confrontación entre la expresión 
recibida y un sistema de signos determinado, más la decisión de 
interpretar la expresión. 

Un proceso de estímulo-respuesta es diádico: A provoca B y 
debe estar presente para poder suscitar B (igualmente presente). En- 
tiendo que el requisito de la co-presencia es muy ambiguo. Un pro- 
ceso de estímulo-respuesta es, sin duda, una secuencia causal, y co- 
nocemos muchas secuencias de causa-efecto en las que el lapso de 
tiempo entre A y B es considerable. 

Quisiera decir que pienso ocuparme sólo de los casos en los 
que ese lapso de tiempo es lo bastante corto como para permitir- 
nos advertir y registrar la presencia física tanto de A como de B 
en el curso de un mismo experimento. Los casos más complicados 
pueden plantear un problema semiótico, pero este problema no tie- 
ne nada que ver con el proceso de estímulo-respuesta, sino más bien 
con nuestra capacidad de reconocerlo. En otras palabras, puedo de- 
cidir que el actual cáncer de un paciente X se debe a una estimula- 
ción remota de sus células por parte de determinadas radiaciones. 
Como no «veo» las radiaciones pasadas, de su efecto infiero su exis- 
tencia pasada. Tomo el efecto como signo o síntoma de su causa, 
ahora ausente. Pero, si mi conjetura es correcta, ha habido un pro- 
ceso regular de causa-efecto, que empieza con las radiaciones y acaba 
con la respuesta celular a través de una cadena ininterrumpida de 
estados físicos. La radiación es, de alguna manera, el Objeto Diná- 
mico ausente representado por la situación celular presente, pero 
esta situación semiósica atafie a mi propia competencia, y no a la 
imaginaria competencia semiósica de la célula. Se puede fulminar 
a un hombre en California mandando la señal eléctrica desde un 
planeta que diste un billón de años luz de la Tierra, y los rayos so- 
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lares nos llegan ocho minutos después de su emisión, pero en am- 
bos casos tenemos el derecho de considerar A y B como co-presentes. 

Un proceso semiósico, en cambio, es siempre friádico: o A o 
B está ausente, y es posible considerar a uno de los dos como signo 
del otro en razón de un tercer elemento C, llamémoslo código, o 
proceso de interpretación activado mediante el recurso al código. 

Golpeo la rodilla de un paciente con un martillo percutor y 
éste mueve la pierna como si quisiera dar una patada. Normalmen- 
te, excepto en los casos patológicos, parece que el paciente no pue- 
de abstenerse de ese movimiento reflejo. El proceso es diádico. Pero 
ahora supongamos que yo golpee al paciente en 1980 y que éste mue- 
va la pierna en 1985. ¿Diré aún que el golpe A es la causa del refle- 
jo tardío B? Durante este lapso de tiempo, ¿el paciente habría po- 
dido decidir libremente abstenerse de mover la pierna? 

No estoy capacitado para responder a esta pregunta. Pero como 
semiótico puedo responder a una pregunta parecida. Si le digo a 
alguien por favor, mueva la pierna, y luego espero, queda sin de- 
terminar cómo responderá el destinatario. Se podría decir que el 
lapso de tiempo entre mi orden y su respuesta está lleno de muchos 
pasos intermedios, y que mi problema actual no es, al fin y al cabo, 
tan diferente del que concierne al vínculo entre una radiación re- 
mota y un cáncer presente. Se puede objetar que, también en el caso 
de la radiación, la célula habría podido responder o no como lo 
ha hecho. De todas maneras, sé que en los procesos semiósicos hu- 
manos tenemos a nuestra disposición otras pruebas indiscutibles. 
Si les pidiera a diez personas diferentes que movieran la pierna, ob- 
tendría, con toda probabilidad, diez interpretaciones distintas de 
mi orden. Y también algo aún más relevante, podría obtener mu- 
chas interpretaciones distintas de esas diez interpretaciones: un sim- 
ple cálculo factorial puede deciros cuántas interpretaciones pueden 
producirse a partir de mi expresión inicial. 

No es necesario oponer un comportamiento alto (humano) a 
uno bajo (biológico). Es suficiente referirse a dos modelos abstrac- 
tos diferentes: (i) un modelo triádico, donde entre A y B hay una 
serie impredecible y potencialmente infinita de C, y (ii) un modelo 
diádico donde A provoca B sin mediación alguna. C es un espacio 
de la opción y de la supuesta indeterminación, mientras que el no- 
espacio entre A y B es un espacio de ciega necesidad y de determi- 
nación inevitable. Muchos de nuestros asuntos humanos están go- 
bernados por el modelo (ii). No tendré ninguna dificultad en acep- 
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tar la idea de que muchos procesos biológicos están gobernados 
por el modelo (i), siempre y cuando esto pueda demostrarse. 


4.1.6. EL ESPACIO C 


Quizá un día la ciencia demuestre que el espacio C es sólo una 
ficción como el éter, presupuesto para llenar un intervalo «vacio» 
donde ocurren fenómenos deterministas que escapan a nuestro co- 
nocimiento actual. Pero, hasta ese momento, debemos ocuparnos 
de los espacios C. En cualquier caso, sabemos que en el espacio 
C ocurre un fenómeno que se puede observar semióticamente: los 
contextos comunicativos. Los seres humanos no emiten signos en 
el vacío, «hablan» a y en medio de otros sujetos que hablan a su 
vez. En mi semiótica, un buen sistema de signos abarca también 
selecciones contextuales. Adopta la siguiente forma: «la expresión 
x está en lugar de un contenido que en el contexto 1 será y, y en 
el contexto 2 será k». 

Un modelo ¡nstruccional representa el tipo de competencia que 
nos permite interpretar una señal de Stop en un cruce de dos carre- 
teras perpendiculares: 


si nadie a la vista, pasa 


si otro coche a la 


| si automovilista: primero párate, luego 4 
derecha, espera 


STOP 


| si peatón.— —  . |  . primero mira con atención, luego pasa 


El modelo puede complicarse aún más considerando las con- 
secuencias legales y físicas que siguen a la negativa a obedecer las 
instrucciones. En ese caso, el espacio C en el que se interpretan las 
instrucciones podría caracterizarse con los siguientes rasgos: 


— el receptor puede, a pesar de todo, sospechar que el emisor miente; 
— el receptor no conoce el código; 
— el receptor entiende el mensaje y decide ignorarlo. 
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Estos rasgos presuponen un sujeto consciente y Celada obser- 
va en su ensayo que, en mi presentación del simposium, admitía 
que la consciencia no es un prerrequisito de la semiosis. Me gusta- 
ría desarrollar un poco más este punto, ya que me parece un posi- 
ble terreno de encuentro entre semióticos e inmunólogos. 


4.1.7. SEMIOSIS SIN CONSCIENCIA 


Mis instrucciones de Stop (cf. supra) pueden introducirse tam- 
bién en un ordenador, siempre que esté dotado de un dispositivo 
que le permita percibir estados del mundo externo como el paso 
de automóviles. En ese caso, se podría objetar que el presunto pro- 
ceso triádico se vuelve un proceso diádico en el que la cadena 
estímulo-respuesta está segmentada sencillamente en una serie de 
opciones binarias, determinadas rígidamente. La instrucción Basic 
«if-then-else» es simplemente un proceso de estímulo-respuesta con 
estructura binaria. Un proceso de este tipo podría estar constitui- 
do por billones de disyunciones binarias necesarias y sería todavía 
una ciega serie de opciones inevitables. Pero un ordenador perso- 
nal normal no es un buen ejemplo de inteligencia artificial. 

Supongamos que instalamos un sistema constituido por tres 
torres situadas en la cima de tres colinas, cada una a tres kilóme- 
tros de la otra. En la torre 1 ponemos un dispositivo mecánico que 
emite una sefial eléctrica A cuando alguien entra en la torre. En 
la torre 2 ponemos un dispositivo 2 que enciende una lámpara cuan- 
do una fotocélula recibe la señal emitida por el dispositivo 1. Esta 
relación es una relación necesaria, el dispositivo 2 recibe la señal 
emitida por el dispositivo 1 y reacciona de la única manera posible. 
Luego ponemos en la torre 3 un dispositivo 3 que está instruido 
de esta manera: 


Cuando veas una lámpara que se enciende en la torre 2, destruye con 
un rayo láser la torre 1, pero sólo en el caso de que: 


() sea lunes 

(ii) Hamlet no esté seguro de si ser o no ser 

(iii) el verbo «ser» se entienda como en la tercera hipótesis del Par- 
ménides de Platón 

(iv) tú hayas tomado anteriormente las decisiones de aquí arriba sin 
conseguir destruir la torre 1. 
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Todos estarán de acuerdo en reconocer que al dispositivo 3 se 
le pide que tome una serie de decisiones bastante difíciles según una 
serie de instrucciones bastante ambiguas, y que para comprender- 
las el dispositivo 3 debe extrapolarlas de un conjunto de informa- 
ciones adquiridas previamente. En efecto, al dispositivo 3 se le pide 
que identifique contextos inéditos y que reestructure su sistema de 
instrucciones (en otras palabras, que produzca un nuevo código para 
cada situación). Cuando el dispositivo 3 puede hacerlo, hablamos 
de inteligencia artificial. 

Para poder llevar a cabo su tarea, al dispositivo 3 se le pide 
que haga abducciones. 


4.1.8. LA ABDUCCIÓN 


La abducción es un proceso inferencial (llamado también hi- 
pótesis) que se opone a la deducción en cuanto la deducción parte 
de una regla, considera un caso de esa regla e infiere automática- 
mente un resultado necesario. Un buen ejemplo de deducción es: 


(i) cada vez que A golpea, entonces B mueve la pierna 
(ii) pero A ha golpeado 
(iii) entonces B ha movido la pierna 


Supongamos ahora que yo no sepa nada de todo esto y vea 
que B mueve la pierna. Me sorprende ese extraño resultado (iii). 
Segün experiencias previas procedentes de campos diferentes (por 
ejemplo, he notado que los perros aüllan cuando se les pisa la cola) 
intento formular una regla aün desconocida (i). Si la regla (i) valie- 
ra y si (iii) fuera el resultado de un caso (ii), entonces (iii) ya no 
sería sorprendente. 

Obviamente mi hipótesis deberá ser sometida a prueba para 
poder transformarse en una ley, pero hay (en la semiosis) muchos 
casos en los que no se buscan Leyes Universales, sino una Explica- 
ción capaz de desambiguar un acontecimiento comunicativo con- 
creto. Alguien dice rosa y yo no sé si se refiere a una flor roja o 
al color. Forjo la hipótesis de que el hablante es un floricultor y 
apuesto por la primera interpretación. Tanto mejor si el contexto 
fomenta la abducción (un contexto como he cultivado una rosa cons- 
tituiría un indicio seguro). Resumiendo: la abducción es un proce- 
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dimiento típico mediante el cual, en la semiosis, somos capaces de 
tomar decisiones difíciles cuando se están siguiendo instrucciones 
ambiguas. 

El problema de los inmunólogos es decidir si ellos —cuando 
tratan con los linfocitos— están ante fenómenos de este tipo o no. 


4.1.9. RECONOCIMIENTO 


Los inmunólogos usan a menudo la palabra reconocimiento. 
Ando, meto el pie en un agujero del suelo y tropiezo. ¿Diré que 
«reconozco» el agujero? Pienso que la mayor parte de los fenóme- 
nos «estéricos» considerados por la genética pertenece a este tipo 
de meros procesos de estímulo-respuesta. ¿Cómo se reconocen en- 
tre ellos los protagonistas del denominado sistema inmunológico? 

Supongamos que enseñásemos a un chimpancé a calzarse guan- 
tes, y le diéramos una serie de pares de tallas distintas. El animal 
se los probaría todos, hasta encontrar el que se adaptara a sus de- 
dos. No diríamos que el chimpancé «reconoce» sus guantes. Sim- 
plemente tomaría los que le quedaran bien. 

Ahora supongamos que le enseñásemos a reconocer guantes 
de la talla adecuada mediante algunas características morfológicas 
(por ejemplo, deben ser marrones y estar marcados con una estre- 
lla dorada). El animal aprende el lunes los rasgos de sus guantes 
personales, el martes ve un par con las mismas características y los 
reconoce como propios. 

¿Qué sucede cuando un chimpancé o un ser humano recono- 
cen algo o a alguien? Refieren tanto la propia percepción actual 
X; como su memoria de una percepción pasada X, a un tipo abs- 
tracto X. Pasan de una presencia (percepción actual), a través de 
un modelo, a una ausencia (una percepción pasada). El reconoci- 
miento es siempre un proceso triádico, porque se trata siempre de 
la confrontación entre dos ocurrencias (una actual y la otra recor- 
dada) y un tipo. Veo un lápiz, recuerdo el lápiz que usé ayer y deci- 
do que ambos son el mismo lápiz porque los cotejo con mi tipo 
mental X. El proceso es triádico porque no es preciso que todos 
los rasgos del lápiz que conservo en la memoria coincidan con los 
rasgos del lápiz percibido actualmente. Con toda probabilidad, al- 
guien lo ha usado mientras tanto, por lo que su longitud habrá dis- 
minuido, pero si el lápiz tipo X tiene una sección redonda, es ama- 
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rillo y está marcado con una estrella en su base, y la ocurrencia que 
percibo actualmente presenta los mismos rasgos pertinentes, la lon- 
gitud se vuelve irrelevante. 

Sólo mediante este mecanismo podemos reconocer a alguien 
a quien no nos encontramos desde hace diez años, aunque su peso, 
la cantidad de pelos de su barba, las arrugas en su rostro o el nú- 
mero de sus dientes hayan cambiado. Reconozco X,, objeto de mi 
percepción actual, como el mismo X,, objeto de mi percepción pa- 
sada, si he conservado en mi memoria un tipo abstracto X que ha 
tenido en cuenta sólo algunos rasgos pertinentes. De otra forma 
no podríamos reconocer hoy a un cierto Pablo que encontramos 
hace veinte años cuando apenas tenía veinte años (y a menudo no 
conseguimos hacerlo, porque en nuestra memoria y según nuestros 
criterios emocionales «nuestro» Pablo era un hombre con una abun- 
dante cabellera negra). 

No hay ninguna regla general para establecer los criterios de 
pertinencia: dependen de varias exigencias prácticas. Un coman- 
dante que necesite tres soldados para mandarlos contra el enemi- 
go, precisa de pocos rasgos pertinentes para reconocer un soldado: 
presumiblemente edad media, sexo masculino y uniforme. Al co- 
mandante no le interesan las diferencias entre Pablo, Pedro o José. 
En cambio, un enamorado que intente reconocer a la amada al cabo 
de muchos años, exige un número mayor de rasgos pertinentes (si 
amaba a Sophia Loren no puede confundirla con Ornella Muti). 

En los procesos semiósicos el criterio para el reconocimiento 
cambia según los diversos contextos. ¿Pueden decir los inmunólo- 
gos que pasa lo mismo con los linfocitos? 


4.1.10. MODELOS Y METÁFORAS 


Si la respuesta a la pregunta precedente es negativa, ello no 
significa que los inmunólogos deban evitar la jerga semiótica. Sólo 
significa que pueden usar los modelos semióticos únicamente como 
modelos. 

Se ha dicho a menudo que en la ciencia no se deberían usar 
metáforas. Pero Max Black (1962) ha distinguido convincentemen- 
te entre el uso lingüístico de las metáforas y el uso científico de los 
modelos. 

Puede haber tanto modelos a escala como modelos analógi- 
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cos. En ambos casos un modelo selecciona siempre un conjunto 
de rasgos pertinentes del objeto que refleja o que representa. Los 
modelos a escala pretenden reproducir la forma del objeto origi- 
nal, mientras que los modelos analógicos pretenden reproducir sólo 
estructuras abstractas o sistemas de relaciones del objeto original. 
Además, reproducen el objeto original sobre un soporte diferente 
o mediante una red de relaciones distinta. Así un circuito eléctrico 
puede usarse como modelo para un fenómeno hidráulico, o para 
un problema matemático (y viceversa). Un mapa es un modelo a 
escala con algunos elementos de un modelo analógico. 

En este sentido, el funcionamiento de una lengua humana pue- 
de tomarse como modelo para algunos fenómenos biológicos, o vi- 
ceversa. Pero deberían valer al menos dos condiciones: (i) se debe 
saber que el mapa no es el territorio y (ii) las propiedades del mo- 
delo deberían conocerse mejor que las propiedades del objeto que 
hay que definir. 

No sé cuánto y hasta qué punto el segundo requisito quede sa- 
tisfecho por un enfoque semiótico de la inmunología. No sé cuán- 
to sabéis vosotros de sistemas inmunológicos, pero desafortunada- 
mente sé lo poco que los semióticos saben sobre la semiosis y los 
sistemas de significación. 

Puede suceder que el segundo requisito no sea tan taxativo 
como parece. Normalmente creemos que lo más complejo debe ex- 
plicarse mediante lo más sencillo. Este enfoque se llama reduccio- 
nismo. Siguiendo esta dirección, un semiótico puede intentar ex- 
plicar el lenguaje usando el código genético como modelo. No 
espero mucho de un enfoque de este tipo. 

Una alternativa provechosa puede ser explicar lo más sencillo 
mediante lo más complejo. Esta idea me gusta más. Es audaz, pero 
puede ser productiva. En este sentido no desalentaré a los inmunó- 
logos para que usen los modelos semióticos. 

Al principio de mi ensayo decía que quizá la inmunología pueda 
ayudar a la semiótica. Permitidme evitar la cuestión de si los fenó- 
menos inmunológicos deben considerarse más simples que los se- 
mióticos. Después de nuestro simposium me he dado cuenta de que 
os ocupáis de algo que parece ser sumamente complicado. 

Lo que he aprendido de nuestro encuentro, en cambio, es que, 
entre e] momento en que un linfocito encuentra un antígeno y el 
momento en que reacciona, hay un espacio, y que en este espacio 
hay que realizar algunas selecciones contextuales. Mi impresión es 
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que vuestro espacio C parece más sencillo que el nuestro. Pero se 
trata también de un espacio. 

¿Un proceso triádico se caracteriza más por la imprevisibili- 
dad de su espacio C, o por la simple y dramática existencia de un 
espacio? Si aceptamos la segunda respuesta (y pienso que Giorgio 
Prodi tomará esta dirección), la existencia misma de un fenómeno 
semiósico está garantizada por la existencia misma de un espacio 
C, y no por su complejidad e imprevisibilidad. Lo que significa que 
en la profundidad de los procesos biológicos anida el mecanismo 
elemental de donde brota la semiosis. 

Lo que queda por aclarar es si la amplitud y la imprevisibili- 
dad de un espacio C representan o no el umbral entre los procesos 
biológicos altos y los más bajos, o si la complejidad del espacio 
C es solamente otro efecto «óptico» debido a los límites de nuestro 
conocimiento. Esta pregunta atañe al dramático problema de las 
fronteras entre espíritu y materia, cultura y naturaleza. 


253 


4.2. CUERNOS, CASCOS, ZAPATOS: 
TRES TIPOS DE ABDUCCION! 


4.2.1. CUERNOS 
4.2.1.1. Aristóteles y los rumiantes 


Aristóteles, al tratar en Segundos analíticos (II, 98, 15 y ss.) 
el problema del tipo de división que se requiere para formular una 
definición correcta, da un ejemplo curioso: 


Por ahora estamos tomando nuestros ejemplos de los nombres co- 
munes, pero no hemos de limitarnos a considerar éstos. Hemos de 
recoger cualquier otro carácter común que observemos y considerar 
luego con qué especie está relacionado o vinculado y qué propieda- 
des le pertenecen. Por ejemplo, como propiedades comunes de los 
animales que tienen cuernos recogemos la posesión de un tercer estó- 
mago y solamente una fila de dientes. Y puesto que resulta evidente 
en virtud de qué carácter poseen ellos estos atributos —a saber, por 
tener cuernos—, la cuestión siguiente será ¿a qué especie afecta la po- 
sesión de cuernos?* 


Definir algo significa, para Aristóteles, proporcionar un géne- 
ro y una diferencia específica: género más diferencia circunscriben 
la especie. 


1. Este capítulo reelabora dos escritos precedentes: «Il cane e il cava- 
llo: un testo visivo e alcuni equivoci verbali», VS 25, 1980, y «Guessing: 
from Aristotle to Sherlock Holmes», VS 30, 1981. Otra versión apareció 
en Eco y Sebeok 1983. Publico la versión italiana porque proporciona al- 
gunos presupuestos teóricos del concepto de interpretación. 

* Secitan las obras de Aristóteles de la edición Aguilar, Madrid 1964, 
con la traducción de Francisco de P. Samaranch. N. del T. 
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Una definición es distinta de un silogismo: «quienes definen 
no prueban la existencia del definiendum» (Segundos analíticos 1, 
92b 20), puesto que una definición dice sólo qué es una cosa no 
que una cosa es. Sin embargo, decir lo que es una cosa significa 
también decir por qué lo es, es decir, conocer la causa de su exis- 
tencia (ibíd., 93a 4 y ss.). Esta causa será el término medio en la 
deducción posterior, capaz de inferir la existencia del objeto defi- 
nido (ibíd., 93a 4-5 y ss.). 

Supongamos que una especie dada S pueda definirse como M 
(siendo M una definición en términos de género más diferencia es- 
pecífica). M entonces debería ser la razón por la que S también po- 
see las características de ser P: por ejemplo, los animales con cuer- 
nos S tienen una sola fila de dientes (P) porque son M (definición 
que hay que encontrar). Si a continuación se introduce M, como 
término medio de un silogismo demostrativo, se puede formular 
el siguiente ejemplo de correcta definición en bárbara. 


(1) todos los M son P 
todos los $ son M 
todos los S son P. 


Al utilizar el esquema deductivo como instrumento de previ- 
sión, se está en situación de averiguar si las consecuencias deduci- 
das ocurren realmente. 

De esta forma, definición y silogismo, aunque radicalmente di- 
ferentes, están vinculados. La definición no puede demostrarse como 
conclusión de un silogismo (puesto que sólo se postula), pero un 
silogismo posterior puede permitirnos ver si hay una relación co- 
rrespondiente en los hechos. 

Aristóteles, por consiguiente, tiene que proporcionar una buena 
definición de animal con cuernos, problema que conoce bien y al 
que dedica dos largas exposiciones en Sobre las partes de los ani- 
males. Las pruebas que reúne son las siguientes: 


(2) Todos los animales con cuernos tienen una sola fila de dientes; 
es decir, carecen de incisivos superiores (663b-664a). 

(3) Los animales sin cuernos poseen otros medios de defensa 
(663a-664a). Esto es válido para los animales con dientes o col- 
millos, pero también para el camello (el cual, como veremos, tiene 
muchas características en común con los animales con cuernos), 
protegido por la masa de su cuerpo. 

(4) Todos los animales con cuernos tienen cuatro estómagos (674a, b). 
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parece estar vinculado a la ausencia de los incisivos superiores, como 
ya se supuso, de modo que, probablemente, dado el género de ani- 
males que han desarrollado un aparato digestivo especial (que com- 
prende no sólo los rumiantes, sino también las aves), a algunos de 
ellos les sucedió eso por la falta de incisivos superiores. La defini- 
ción será entonces válida: los rumiantes son aquellos animales que 
poseen un aparato digestivo especial porque carecen de incisivos 
superiores. Con esto cabe elaborar el siguiente silogismo: 


(9 Regla = Todos los animales que carecen de incisivos supe- 
riores poseen un aparato digestivo especial. 
Caso = Todos los rumiantes carecen de incisivos superiores. 
Resultado = Todos los rumiantes poseen un aparato digestivo es- 
pecial. 


Hay que decir que Aristóteles sufre algunas perplejidades cuan- 
do trata de explicar la peculiar situación de los camellos, lo que 
demuestra cuán difícil es trazar una «buena» división que sirva de 
fundamento a un sistema global de definiciones correlativas (como 
queda muy claro en Sobre las partes de los animales 642b 20 - 644a 
10). 


4.2.1.2. Peirce y las judías 


Es evidente el parecido entre las inferencias (8) y (9) expuestas 
arriba, reguladas ambas por el modelo (1), y el conocido problema 
de las judías blancas propuesto por Peirce (CP: 2.623). Al enfren- 
tarse al hecho sorprendente representado por unas judías blancas, 
Peirce las define como «las judías blancas que proceden de este 
saco». Que proceden de este saco es el término medio, el mismo 
que opera en la ley propuesta y en el siguiente silogismo: 


(10) Regla = Todas las judías que proceden de este saco son 
blancas. 
Caso = Estas judías proceden de este saco. 


Resultado = Estas judías son blancas. 
No hay diferencia entre lo que Peirce llama hipótesis o abduc- 


ción y el esfuerzo con que, según Aristóteles, se formula una defi- 
nición, expresando /o que es un objeto, mediante una explicación 
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hipotética de por qué el objeto es lo que es; se exhiben así todos 
los elementos capaces de establecer una deducción según la cual 
si la Regla es correcta, todo Resultado demostrará que ese objeto es. 

Es interesante preguntarse por qué Aristóteles dedica algunas 
observaciones a la apagoge, que considera la inferencia que se hace 
«cuando es evidente que el primer término se predica del término 
medio; pero no es evidente que el término medio se predique del 
último término, aunque, sin embargo, sea más probable o no me- 
nos probable que la conclusión» (Primeros analíticos II, 69a 20), 
cuando, por lo visto, no identifica la apagoge con la actividad de- 
finitoria. Es cierto que Aristóteles consideraba la definición como 
un procedimiento científico cuyo fin era expresar una verdad irre- 
futable, donde el definiens fuera intercambiable por completo con 
el definiendum; no obstante, también era consciente de que pue- 
den darse muchas definiciones del mismo fenómeno, refiriéndose 
a diferentes causas (Segundos analíticos II, 99 b), según el tipo de 
pregunta que se plantee, es decir, según la identificación (o elec- 
ción) del hecho realmente más sorprendente. Si Aristóteles hubiera 
reconocido de manera explícita las consecuencias de esta admisión, 
el carácter experimental y abductivo de todas las definiciones cien- 
tíficas le hubiera resultado absolutamente claro. 

Peirce, en cambio, no abriga ninguna duda. No sólo identifica 
la abducción con la apagoge, sino que incluso sostiene que la ab- 
ducción rige todo tipo de conocimiento, incluidas la percepción 
(5.181) y la memoria (2.625). 

Es evidente, con todo, que para Aristóteles definir hechos sor- 
prendentes (véanse los casos del eclipse y del trueno) significa esta- 
blecer una jerarquía de vínculos causales a través de una especie 
de hipótesis que sólo puede ratificarse cuando da lugar a un silo- 
gismo deductivo que actúa como previsión de ulteriores verifica- 
ciones. 

A la luz de las observaciones precedentes, hay que volver a con- 
siderar la definición que Peirce da de la abducción. En CP: 2.623 
Peirce dice que, mientras la inducción es la inferencia de una Regla 
a partir de un Caso y un Resultado, la hipótesis es la inferencia del 
Caso a partir de una Regla y un Resultado. Según Thagard (1978), 
existe una diferencia entre la hipótesis como inferencia a un Caso 
y la abducción como inferencia a una Regla. Veremos mejor este 
aspecto más adelante en 4.2.1.4; pero, de momento, es importante 
subrayar que el auténtico problema no reside en encontrar primero 
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el Caso o la Regla, sino, más bien, en cómo obtener la Regla y el 
Caso al mismo tiempo, puesto que están recíprocamente relaciona- 
dos, vinculados entre sí por una especie de quiasma, donde el tér- 
mino medio es la piedra angular de todo el movimiento inferencial. 

El término medio es el dispositivo activador de todo el proce- 
so. En el ejemplo de las judías, Peirce podría haber decidido que 
el elemento fundamental no era de dónde procedían aquellas ju- 
días, sino, digamos, quién las había puesto ahí: o podría haber su- 
puesto que el lugar de procedencia de las judías era un cajón o un 
bote cercanos al saco. Del mismo modo, Aristóteles podría haber 
decidido que los elementos relevantes, en su problema, no eran el 
desvío de la materia dura (una explicación verdaderamente muy so- 
fisticada) o la necesidad de protección, sino alguna otra causa. La 
invención de un buen término medio, en eso consiste la idea genial. 

Obviamente, existen reglas tan evidentes que de inmediato su- 
gieren la manera de buscar el término medio. Imaginemos que en 
una habitación haya sólo una mesa, un puñado de judías blancas 
y un saco. La identificación de «procedente de aquel saco» como 
elemento fundamental sería más bien fácil. Si, encima de la mesa, 
encuentro un plato con un poco de atún en conserva y, a una dis- 
tancia razonable, una lata de atún, abierta y vacía, la hipótesis con- 
secuente es casi automática: pero este casi es lo que hace que este 
razonamiento automático sea aún una hipótesis. 

Por lo tanto, incluso en casos en los que la regla es evidente, 
y la inferencia sólo concierne al caso, una hipótesis no produce ja- 
más una certeza. Peirce afirma que cuando se encuentran restos fó- 
siles de peces en el interior de un país, cabe suponer que en otro 
tiempo el mar cubrió aquella tierra. Toda una tradición paleonto- 
lógica previa parece apoyar tal abducción. Pero ¿por qué no privi- 
legiar otra explicación, por ejemplo, que son los restos de una me- 
rienda celebrada allí por unos monstruos extraterrestres, o que un 
director de cine ha preparado esta escenografía para rodar El hom- 
bre de Neanderthal contraataca? Coeteris paribus (si no hay actores 
u otra gente del cine por el lugar, si los periódicos no han informado 
recientemente de misteriosos fenómenos debidos a la probable ac- 
ción de invasores extraterrestres, etc.), la explicación paleontológica 
será la más económica. Pero sabemos de muchas explicaciones cien- 
tíficas falsas, que parecían muy económicas (por ejemplo, el paradig- 
ma geocéntrico, el flogisto y otras), que, sin embargo, han sido susti- 
tuidas por algo aparentemente menos «regular» o menos «normal». 
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4.2.1.3. Leyes y hechos 


Por paradójicas que parezcan, esas últimas cuestiones nos su- 
gieren que existen dos tipos de abducción: el primero parte de uno 
o más hechos particulares sorprendentes y termina en la hipótesis 
de una ley general (como parece ser el caso de todos los descubri- 
mientos científicos), mientras que el segundo parte de uno o más 
hechos particulares sorprendentes y termina en la hipótesis de otro 
hecho particular que se supone es la causa del primero o de los pri- 
meros (como es, al parecer, el caso de la investigación criminal). 
En el ejemplo precedente, ¿los fósiles son el caso de una ley general 
o el efecto de una extraña causa particular (que, de hecho, podría 
definirse como una violación de normas vigentes)? 

Podría decirse que el primer tipo de abducción se ocupa de 
la naturaleza de los universos, mientras que el segundo se ocupa 
de la naturaleza de los textos. Por «universo» entiendo, intuitiva- 
mente, los mundos cuyas leyes suelen explicar los científicos; por 
«texto», una serie coherente de proposiciones vinculadas entre sí 
por un topic o tema común (cf. Eco 1979). En este sentido, incluso 
la secuencia de acontecimientos investigada por un detective puede 
definirse texto: no sólo porque puede reducirse a una secuencia de 
proposiciones (una novela policíaca o el informe oficial de una in- 
vestigación auténtica no son otra cosa), sino también porque los 
textos verbales o pictóricos, al igual que los casos criminales, re- 
quieren, a fin de ser reconocidos como un todo coherente y autoex- 
plicativo, una regla idiolectal, un código propio, una explicación 
que pueda funcionar para ellos y dentro de ellos y que no puede 
trasplantarse a otros textos. 

Esa distinción, no obstante, es poco convincente. Si la abduc- 
ción es un principio general que rige todo el conocimiento huma- 
no, no debería haber diferencias sustanciales entre dos tipos de ab- 
ducción. A fin de explicar un texto, utilizamos a menudo reglas 
intertextuales: no sólo reglas de género en los textos literarios, sino 
también normas comunes, endoxa retóricas (como la regla «cher- 
chez la femme» en un caso criminal). De modo análogo, a fin de 
explicar los universos solemos recurrir a leyes que funcionan sólo 
para una porción específica de ese universo, sin que sean ad hoc: 
es el caso del principio de complementariedad en física. 

Creo que el mecanismo general de la abducción sólo puede es- 
clarecerse si aceptamos tratar los universos como si fueran textos, 
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y los textos como si fueran universos. Desde esta perspectiva, la di- 
ferencia entre los dos tipos de abducción desaparece. Cuando se 
toma un hecho concreto como hipótesis explicativa de otro hecho 
concreto, el primero funciona (dentro de un universo textual dado) 
como ley general que explica el segundo. No es necesario decir que 
las leyes generales, en la medida en que están expuestas a falsación 
y a conflictos potenciales con leyes alternativas que podrían expli- 
car igualmente bien los mismos hechos, deberían tomarse como he- 
chos de una naturaleza particular, o como modelos generales de 
determinados hechos que causan la explicación de los mismos. 

Además, en los descubrimientos científicos se formulan leyes 
gracias al descubrimiento intermedio de otros hechos, y, en la in- 
terpretación textual, se identifican hechos pertinentes mediante la 
presuposición de determinadas leyes generales (intertextuales). 

Muchos estudios contemporáneos han identificado la abduc- 
ción con los procedimientos conjeturales de médicos e historiado- 
res (cf. Ginzburg 1979). Un médico busca tanto leyes generales como 
causas específicas y particulares; un historiador trabaja con el fin 
de identificar tanto leyes históricas como causas particulares de 
acontecimientos particulares. En ambos casos, médicos e historia- 
dores producen conjeturas sobre la cualidad textual de una serie 
de elementos aparentemente inconexos. Operan la reductio ad unum 
de la pluralidad. Los descubrimientos científicos y médicos, las in- 
vestigaciones criminales, las reconstrucciones históricas, las inter- 
pretaciones filológicas de textos literarios (atribución a un autor 
determinado fundada en claves estilísticas, «fair guesses» sobre pa- 
labras o frases perdidas) son todos casos de pensamiento conjetural. 

Esa es la razón por la que, creo yo, el análisis de los procedi- 
mientos conjeturales en la investigación criminal puede arrojar nueva 
luz sobre los procedimientos conjeturales en la ciencia, y la des- 
cripción de los procedimientos conjeturales en el campo de la filo- 
logía puede arrojar nueva luz sobre la diagnosis médica. 


4.2.1.4. Hipótesis, abducción, meta-abducción 
Como se sugirió en 4.2.1.2 (cf. las importantes observaciones 
de Thagard 1978), es probable que Peirce pensara en dos tipos de 


razonamiento inferencial: la hipótesis, mediante la cual se aísla una 
regla ya codificada con la que está relacionado un caso por infe- 
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rencia; y la abducción, que es la adopción provisional de una in- 
ferencia explicativa, con el objetivo de someterla a verificación 
experimental, y que se propone hallar, junto con el caso, también 
la regla. 

Tal vez sea mejor (prescindiendo de los términos de Peirce) dis- 
tinguir tres tipos de abducción. Seguiré algunas indicaciones de Bon- 
fantini y Proni (1983), muchas de las propuestas de Thagard, y aña- 
diré a la lista el concepto nuevo de meta-abducción. 


(a) Hipótesis o abducción hipercodificada. La ley se da de ma- 
nera automática o semiautomática. Asignemos a este tipo de ley 
el nombre de ley codificada. Es importante dar por sentado que 
incluso la interpretación a través de códigos presupone un esfuerzo 
abductivo, aunque sea mínimo. Supongamos que yo sepa que, en 
castellano, /hombre/ significa «macho humano adulto» (un caso 
perfecto de codificación lingüística), y supongamos que yo crea oír 
la expresión /hombre/; para comprender el significado de la pala- 
bra tengo que admitir, en primer lugar, que se trata de la ocurren- 
cia (token) de una palabra castellana (type). Parece que habitual- 
mente realizamos esta labor interpretativa de manera automática, 
pero es suficiente vivir en un ambiente internacional donde todos 
hablan lenguas distintas para darnos cuenta de que la elección no 
es completamente automática. El reconocimiento de un cierto fe- 
nómeno como la ocurrencia de un tipo determinado presupone al- 
gunas hipótesis acerca del contexto expresivo y del co-texto discur- 
sivo. Thagard sugiere que este tipo (que para él corresponde a la 
hipótesis) es cercano a mi noción de hipercodificación (véase Eco 
1975: 2.14) como caso-inferencia hacia la explicación mejor. 


(b) Abducción hipocodificada. La regla debe seleccionarse en- 
tre una serie de reglas equiprobables puestas a nuestra disposición 
por el conocimiento corriente del mundo (o enciclopedia semióti- 
ca, véase Eco 1979). En este sentido, no hay duda de que nos en- 
contramos ante una inferencia a una regla, que Thagard llama «ab- 
ducción» stricto sensu (obsérvese que la noción de abducción de 
Thagard abarca también mi tercer tipo de abducción). Dado que 
la regla se selecciona como la más plausible entre muchas, pero no 
es seguro que sea o no la «correcta», la explicación sólo se toma 
en consideración en espera de sucesivas verificaciones. Cuando Ke- 
pler descubrió la forma elíptica de la órbita de Marte, lo primero 
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con lo que se encontró fue un hecho sorprendente (las posiciones 
iniciales del planeta) y después tuvo que elegir entre varias curvas 
geométricas, cuyo número no era infinito. Algunas presuposicio- 
nes sobre la regularidad del universo le sugirieron que tenía que bus- 
car sólo curvas cerradas no trascendentes (los planetas no dan sal- 
tos casuales y no se mueven en espiral ni en sinusoides). Lo mismo 
le había sucedido a Aristóteles: no sólo su mentalidad finalista, sino 
también una serie de opiniones establecidas, le convencieron de que 
la necesidad de protección era una de las causas finales más plausi- 
bles de la evolución biológica. 


(c) Abducción creativa. La ley debe inventarse ex novo. Inven- 
tar una ley no es tan difícil, siempre que nuestra mente sea lo bas- 
tante creativa. Como veremos en 4.2.3.1, esta creatividad entraña 
también aspectos estéticos. En todo caso, este tipo de invención obli- 
ga a realizar (más que en los casos de abducción hiper o hipocodi- 
ficada) una meta-abducción. Se encuentran ejemplos de abducción 
creativa en los descubrimientos «revolucionarios» que cambian un 
paradigma científico establecido (Kuhn 1962). 


(d) Meta-abducción. Consiste en decidir si el universo posible 
delineado por nuestras abducciones de primer nivel es el mismo que 
el universo de nuestra experiencia. En las abducciones hiper e hi- 
pocodificadas, este metanivel de inferencia no es indispensable, pues- 
to que obtenemos la ley de un acopio de experiencia de mundos 
efectivos ya controlados. En otras palabras, el conocimiento del 
mundo corriente nos permite pensar que la ley ya ha sido reconoci- 
da como válida (y se trata sólo de decidir si es adecuada para expli- 
car esos resultados). En las abducciones creativas carecemos de este 
tipo de certidumbre. Tratamos de adivinar no sólo lo relativo a la 
naturaleza del resultado (su causa), sino también lo relativo a la 
naturaleza de la enciclopedia (de manera que, si la nueva ley se ve- 
rifica, nuestro descubrimiento lleva a un cambio de paradigma). 
Como veremos, la meta-abducción es fundamental, no sólo en los 
descubrimientos científicos «revolucionarios», sino también (y 
usualmente) en la investigación criminal. 


Verificaremos ahora las anteriores hipótesis sobre un texto que, 


según una extensa bibliografía, ofrece muchas analogías con los mé- 
todos de Sherlock Holmes y que, al mismo tiempo, representa un 
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ejemplo perfecto (o un modelo alegórico) de investigación científi- 
ca: el tercer capitulo de Zadig de Voltaire. 


4.2.2. Cascos 
4.2.2.1. El texto de Voltaire? 


Zadig comprobó que el primer mes de matrimonio, como está escrito 
en el libro de Zend, es la luna de miel, y que el segundo es la luna 
de ajenjo. Poco después tuvo que repudiar a Azora, demasiado in- 
tratable ya, y buscó la felicidad en el estudio de la naturaleza. «No 
hay mayor ventura, decía, que la de un filósofo que lee en ese gran 
libro que Dios ha puesto ante nuestros ojos. Las verdades que descu- 
bre son suyas: alimenta y eleva su alma, vive tranquilo; nada teme 
de los hombres, y su tierna esposa no viene a cortarle la nariz.» 
Convencido de ello, se retiró a una casa de campo a orillas del Eúfra- 
tes. Allí no se entretenía en calcular cuántas pulgadas de agua co- 
rrían en un segundo bajo los arcos de un puente, o en si caía una 
fracción cúbica más de agua en el mes del ratón que en el del corde- 
ro. No ideaba hacer seda con telarañas, ni porcelana con botellas ro- 
tas, sino que estudió sobre todo las propiedades de animales y plan- 
tas, y adquirió pronto una sagacidad que le descubría mil diferencias 
allí donde los otros hombres no ven más que uniformidad. 

Un día, paseando cerca de un bosquecillo, vio acudir corriendo has- 
ta él a un eunuco de la reina, seguido por varios oficiales que pare- 
cían extremadamente preocupados, y que corrían de acá para allá 
como hombres fuera de sí que buscan algo muy precioso perdido. «Jo- 
ven, le dice el primer eunuco, ¿no habéis visto el perro de la reina?» 
Zadig contesta con modestia: «Es una perra, y no un perro. —Tenéis 
razón, replica el primer eunuco. —Es una perra setter muy pequeña, 
añadió Zadig; ha parido hace poco; cojea de la mano izquierda y tie- 
ne orejas muy largas. —¿La habéis visto, claro?, dice el primer eunu- 
co jadeante. —No, contesta Zadig, nunca la vi, ni supe nunca que 
la reina tuviera una perra.» 

Precisamente en aquella misma época, por una rareza ordinaria de 
la fortuna, el mejor caballo de la cuadra del rey se le había escapado 
de las manos a un palafrenero en las llanuras de Babilonia. El mon- 
tero mayor y los demás oficiales corrían tras él tan preocupados como 


2. «El perro y el caballo», capítulo tercero de Zadig, edición y tra- 


ducción de Elena de Diego en Cándido, Micromegas, Zadig, Cátedra, Ma- 
drid 1985: 206-209. 
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el primer eunuco tras la perra. El montero mayor se dirigió a Zadig, 
y le preguntó si no había visto pasar el caballo del rey. «Es, contestó 
Zadig, el caballo que mejor galopa; tiene cinco pies de altura y el casco 
muy pequeño; lleva una cola de tres y medio de largo; los adornos 
del bocado de su freno son de oro de veintitrés quilates; sus herradu- 
ras de plata de once denarios. —¿Qué dirección tomó? ¿Dónde está?, 
preguntó el montero mayor. —No lo he visto, contestó Zadig, y nun- 
ca oí hablar de él.» 

El montero mayor y el primer eunuco no dudaron por el momento 
de que Zadig no hubiera robado el caballo del rey y la perra de la 
reina; lo mandaron llevar ante la asamblea del gran Desterham, que 
lo condenó al knut y a pasar el resto de sus días en Siberia. Apenas 
fallado el juicio aparecieron el caballo y la perra. Los jueces se vie- 
ron en la dolorosa necesidad de rectificar su sentencia, pero conde- 
naron a Zadig a pagar cuatrocientas onzas de oro por haber dicho 
que no había visto lo que había visto. Primero hubo que pagar la mul- 
ta; luego se le permitió a Zadig defender su causa en el consejo del 
gran Desterham; habló en estos términos. 

«Estrellas de justicia, abismos de ciencia, espejos de verdad, que te- 
néis el peso del plomo, la dureza del hierro, el destello del diamante, 
y mucha afinidad con el oro, puesto que se me permite hablar ante 
esta augusta asamblea, os juro por Orosmade que nunca vi la respe- 
table perra de la reina, ni el caballo sagrado del rey de los reyes. Esto 
es lo que me ha pasado. Me paseaba hacia el bosquecillo donde lue- 
go encontré al venerable eunuco y al muy ilustre montero mayor. Vi 
en la arena las huellas de un animal, y fácilmente deduje que eran 
las de un perrito. Surcos ligeros y largos, impresos en las pequeñas 
eminencias de arena entre las huellas de las patas me han dado a en- 
tender que era una perra cuyas ubres colgaban y que por lo tanto ha- 
bía tenido cachorros hacía pocos días. Otras huellas en distinta di- 
rección, que parecían haber rozado la superficie de la arena al lado 
de las patas delanteras, me mostraron que tenía orejas muy largas; 
y como me fijé en que la arena había sido menos hollada por una 
pata que por las otras, entendí que la perra de nuestra augusta reina 
era un poco coja, con perdón. 

En cuanto al caballo del rey de reyes, sabéis que paseándome por los 
caminos de este bosque, vi señales de herraduras; estaban todas a igual 
distancia. Este caballo, dije, tiene un galope perfecto. El polvo de los 
árboles, en un camino estrecho que no tiene más de siete pies de an- 
chura, estaba un poco quitado a derecha y a izquierda, a tres pies 
y medio del centro del camino. Este caballo, dije, tiene una cola de 
tres pies y medio, la cual, al moverse a derecha e izquierda, ha barri- 
do el polvo. He visto bajo los árboles, que formaban una bóveda de 
cinco pies de altura, las hojas recién caídas de las ramas; y he sabido 


que este caballo las había tocado y por ende que tenía cinco pies de 
altura. En cuanto al bocado del freno, debe ser de oro de veintitrés 
quilates; pues se ha restregado contra una piedra a la que he recono- 
cido como piedra de toque y que he probado. Por fin juzgué, por las 
marcas que sus herraduras dejaron en piedras de otra clase, que lle- 
vaba herraduras de plata fina de once denarios.» 

Todos los jueces admiraron el profundo y sutil discernimiento de Za- 
dig; la noticia llegó hasta el rey y la reina. No se hablaba más que 
de Zadig en las antecámaras, en la cámara, en el gabinete; y aunque 
varios magos opinasen que se le debía llevar a la hoguera por brujo, 
el rey mandó que se le devolviera la multa de cuatrocientas onzas de 
oro a la que había sido condenado. El escribano, los ujieres, los pro- 
curadores fueron a su casa con gran pompa a devolverle sus cuatro- 
cientas onzas; sólo retuvieron trescientas noventa y ocho por las cos- 
tas del juicio y sus criados pidieron honorarios. 

Zadig vio lo peligroso que es a veces ser demasiado sabio y se propu- 
so, cuando se presentara la ocasión, no decir nada de lo que había 
visto. 

La ocasión se presentó pronto. Un prisionero de Estado se escapó; 
pasó bajo las ventanas de su casa. Se interrogó a Zadig, no contestó 
nada, pero se le demostró que había mirado por la ventana. Se le con- 
denó por ese crimen a quinientas onzas de oro y dio gracias a los jue- 
ces por su indulgencia, como es costumbre en Babilonia. 

«¡Vive Dios!, se dijo para sus adentros ¡Qué digno de lástima es uno 
cuando se pasea por un bosque por el que han pasado la perra de 
la reina y el caballo del rey! ¡Qué peligroso es asomarse a la ventana! 
¡Y qué difícil es ser feliz en esta vida!» 


4.2.2.2. Abducciones hipercodificadas 


No es una casualidad que Zadig llame a la naturaleza «gran 
libro»: está interesado en ella como sistema de signos codificados. 
No pierde tiempo calculando cuántas pulgadas de agua pasan por 
debajo de un puente (actividad que hubiera encantado tanto a Peirce 
como a Holmes), ni trata de elaborar porcelana con botellas rotas 
(actividad en la que Peirce habría tratado de adquirir el hábito pre- 
ciso). Zadig estudia «las propiedades de los animales y las plan- 
tas», busca relaciones generales de significación (quiere saber si todo 
S es P) y no parece demasiado interesado en la verificación exten- 
sional de sus conocimientos. 

Cuando Zadig ve huellas de un animal en la arena, las recono- 
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ce como huellas de perro o de caballo. Ambos casos (perro o caba- 
llo) presentan el mismo mecanismo semiótico, pero el caso del ca- 
ballo es más complejo, y será más provechoso analizar detenida- 
mente este último. Zadig reconoce las huellas de un caballo: tener 
la capacidad de identificar huellas como ocurrencias (token) de una 
huella-tipo, reconociéndolas como signos de una clase determina- 
da de animales, significa compartir una competencia precisa (codi- 
ficada) con relación a las improntas (cf. Eco 1975: 3.6). 

Las improntas representan el caso más elemental de produc- 
ción de signos, puesto que la expresión, en correlación con un con- 
tenido determinado, no se produce habitualmente como signo has- 
ta el momento en que se la reconoce y se decide suponer que es 
un signo (también puede haber marcas de fenómenos naturales, 
como los rastros de un alud, o, en el caso del caballo del rey, el 
animal no tenía intención alguna de producir un signo). Interpre- 
tar una impronta significa ponerla en correlación con una posible 
causa física. La causa física es posible, desde el momento mismo 
en que se puede reconocer un acontecimiento-impronta en las pá- 
ginas de un manual de los boy-scouts: una experiencia previa ha 
creado un hábito por el que una determinada forma-tipo nos remi- 
te a la clase de sus causas posibles. En esta relación semiótica tipo 
a tipo, los individuos concretos todavía no se encuentran implicados. 

Puede instruirse a un ordenador para que reconozca la marca 
de un vaso de vino tinto sobre una mesa dándole las instrucciones 
precisas, a saber, que la marca debe ser circular, que el diámetro 
del círculo debe estar comprendido entre cinco y siete centímetros, 
y que el círculo está formado por una sustancia roja líquida cuya 
fórmula química puede proporcionarse junto con los datos espec- 
trales del tono de rojo requerido. Una expresión-tipo no es otra cosa 
que una serie de instrucciones como éstas. Obsérvese que este modo 
de definir las expresiones-tipo corresponde a la clase de definición 
proporcionada como norma por Peirce a propósito del litio (CP: 
2.330). Una vez provisto de esta definición de la expresión-tipo, el 
ordenador debe almacenar las instrucciones acerca del contenido- 
tipo correlativo, y entonces estará preparado para reconocer todas 
las marcas de este tipo. 

De todas maneras, un código de improntas comprende infe- 
rencias sinecdóticas, puesto que la marca de un vaso no reproduce 
visualmente la forma del vaso sino, a lo sumo, la forma de su base; 
del mismo modo la huella de un casco reproduce la forma de la 
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parte inferior del casco y sólo puede ponerse en correlación con 
la clase de los caballos mediante un enlace ulterior. Además, el có- 
digo puede catalogar improntas a diferentes niveles de pertinencia, 
es decir, una impronta puede estar en correlación bien con un gé- 
nero, bien con una especie. Zadig, por ejemplo, no sólo reconoce 
«un perro», sino también «un setter», y no sólo «un caballo», sino 
también (gracias a una inferencia basada en la distancia entre las 
huellas de los cascos) «el que mejor galopa». 

Pero Zadig descubre otros modos de producción de signos, a 
saber, síntomas e indicios (cf. Eco 1975: 3.6.2). En los síntomas, 
la expresión-tipo es una clase de acontecimientos físicos que remi- 
ten a la clase de sus causas posibles (manchas rojas en la cara signi- 
fican sarampión); se distinguen de las improntas en que la forma 
de estas últimas es la proyección de los rasgos pertinentes de la 
forma-tipo del posible productor, mientras que no existe correspon- 
dencia punto por punto entre un sintoma y su causa. La causa de 
un síntoma no es un rasgo de la forma de su expresión-tipo, sino 
un rasgo de su contenido-tipo (la causa es un rasgo o componente 
del semema en correlación con una expresión-síntoma determina- 
da). Zadig reconoce síntomas cuando advierte que el polvo de los 
árboles estaba un poco barrido a derecha y a izquierda, a tres pies 
y medio del centro del camino. La posición del polvo es el síntoma 
de que algo ha causado su disposición. Lo mismo sucede con las 
hojas caidas de las ramas. Conforme al código, Zadig sabe que am- 
bos fenómenos son síntomas de una fuerza exterior que ha actua- 
do sobre la materia resistente, pero el código no le proporciona nin- 
guna información relativa a la naturaleza de la causa. 

Los indicios, por otra parte, son objetos dejados por un agen- 
te exterior en el lugar donde sucedió algo, que se reconocen como 
vinculados físicamente a ese agente, de manera que, a partir de su 
presencia real o posible, puede deducirse la presencia pasada, real 
o posible, del agente. 

La diferencia entre síntomas e indicios se debe a que, para los 
sintomas, la enciclopedia registra una contigúidad, presente o pa- 
sada, necesaria entre efecto y causa, y la presencia del efecto nos 
remite a la necesaria presencia de la causa; mientras que, para los 
indicios, la enciclopedia registra sólo una contigúidad posible pa- 
sada entre el poseedor y lo poseído, y la presencia de lo poseído 
nos remite a la posible presencia del poseedor. En cierto modo, los 
indicios son síntomas complejos, puesto que es necesario, ante todo, 
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advertir la presencia necesaria de un agente causante indetermi- 
nado, y después tomar ese síntoma como indicio que remite a un 
agente posiblemente más determinado, reconocido convencional- 
mente como el poseedor más probable del objeto dejado en el lu- 
gar. Este es el motivo por el que una novela policíaca suele ser más 
complicada, y por ello más fascinante, que el diagnóstico de una 
pulmonía. 

Zadig reconoce indicios cuando descubre, por el oro en la pie- 
dra y la plata en los guijarros, que el bocado del freno del caballo 
era de oro de veintitrés quilates y las herraduras de plata de once 
denarios. Sin embargo, el código sólo le dice a Zadig que, si había 
oro y plata en las piedras, debe haberlos dejado algún portador de 
oro y plata, pero ninguna información enciclopédica puede asegu- 
rarle que el portador es un caballo, y en particular el caballo signi- 
ficado por las improntas. Por lo tanto, a primera vista, el oro y la 
plata actúan todavía como síntomas y no como indicios: a lo sumo, 
la enciclopedia puede decirle que, entre otros muchos agentes posi- 
bles, también los caballos pueden ser portadores de accesorios de 
oro y plata. 

Hasta aquí Zadig sabe sólo las reglas que ya conocía, es decir, 
que determinadas improntas, síntomas e indicios remiten a deter- 
minada clase de causas. Depende todavía de abducciones hiperco- 
dificadas. No obstante, una vez descubiertas esas huellas en aquel 
bosque y en aquel preciso momento, puede considerarlas como la 
ocurrencia concreta de la enunciación indicadora «un caballo estu- 
vo aquí». Al pasar del tipo a la ocurrencia, Zadig se desplaza del 
universo de las intensiones al universo de las extensiones. Incluso 
en este caso, nos encontramos todavía ante un esfuerzo abductivo 
hipercodificado: decidir, cuando se ha producido una enunciación 
indicadora, que ésta se ha producido con el fin de mencionar esta- 
dos del mundo de nuestra experiencia es, una vez más, cuestión de 
convención pragmática. 

Una vez realizadas todas estas abducciones de descodificación, 
Zadig sólo conoce una serie de hechos sorprendentes sin conexión 
entre sí: 


— un X que es un caballo ha pasado por aquel lugar; 

— un Y (no identificado) ha roto las ramas; 

— un K (no identificado) ha rozado un objeto de oro contra una 
piedra; 
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— un J (no identificado) ha dejado rastros de plata en determina- 
dos guijarros; 
— un Z (no identificado) ha quitado el polvo de los árboles. 


4.2.2.3. Abducciones hipocodificadas 


Las diversas enunciaciones visuales con que se enfrenta Zadig 
pueden representar una serie inconexa o bien una secuencia cohe- 
rente, es decir, un texto. 

Reconocer una serie como secuencia textual significa encon- 
trar un topic textual que establezca una relación coherente entre da- 
tos textuales diferentes y aún inconexos. La identificación de un topic 
textual es un caso de esfuerzo abductivo hipocodificado. A menu- 
do no se sabe si el topic que se conjetura es el «bueno» o no, y la 
actividad de interpretación textual puede acabar en actualizacio- 
nes diferentes y semánticamente contradictorias. Esto demuestra que 
todo intérprete de un texto realiza abducciones para elegir entre las 
muchas lecturas posibles. Y esto es lo que hace Zadig. 

Una vez presupuesta una serie de convenciones intertextua- 
les generales codificadas, o frames, según las cuales (a) los caba- 
llos suelen barrer el polvo con la cola, (b) los caballos llevan boca- 
dos de oro y herraduras de plata, (c) las piedras, en general, retie- 
nen pequeños fragmentos de los cuerpos de metal maleable que 
chocan violentamente contra ellas, etcétera, etcétera, entonces (aun- 
que muchos más fenómenos hubieran podido producir los mismos 
efectos) Zadig está en condiciones de intentar su reconstrucción 
textual. 

Toma forma un cuadro coherente general: se esboza de mane- 
ra precisa una historia con un solo sujeto, punto de referencia de 
diferentes síntomas e indicios. Zadig hubiera podido intentar una 
reconstrucción completamente diferente. Por ejemplo, que un ca- 
ballero, con armadura de oro y espuelas de plata, derribado por 
su caballo, había roto las ramas y había ido a dar contra las pie- 
dras... Zadig, desde luego, no ha elegido la interpretación «correc- 
ta» debido a un misterioso «instinto adivinatorio». En primer lu- 
gar, hay razones de economía: un caballo solo es más económico 
que un caballo más un caballero. Además Zadig conocía muchos 
frames intertextuales análogos (historias tradicionales de caballos 
escapados de la cuadra), y por ello, mediante una abducción hipo- 
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codificada, decide elegir, entre muchas leyes intertextuales posibles, 
la más verosímil. 

Pero no basta. Voltaire no es explícito sobre este punto, pero 
cabe suponer que Zadig considere mentalmente muchas hipótesis 
alternativas y sólo elija la última después de encontrarse con los 
individuos de la corte que están buscando un caballo. Sólo enton- 
ces Zadig se atreve a intentar su meta-abducción final, como vere- 
mos más adelante. 

Huelga señalar que todo lo que se ha dicho a propósito del 
caballo es válido también para la perra. 

Podríamos decir que todo el cuadro se ha realizado mediante 
esfuerzos abductivos hipocodificados, sin recurrir a abducciones 
creativas. A fin de cuentas, Zadig se imagina una historia «normal». 


4.2.2.4. En el umbral de la meta-abducción 


Zadig no posee la certidumbre científica de que su hipótesis 
textual sea verdadera: es sólo textualmente verosímil. Zadig pro- 
nuncia un juicio teleológico. Decide interpretar los datos que ha 
reunido como si estuvieran relacionados armoniosamente. Sabía de 
antemano que había un caballo y que había otros cuatro agentes 
no identificados. Sabía que esos cinco agentes eran individuos del 
mundo real de su experiencia. Ahora cree, además, que había un 
caballo de larga cola y de una altura de cinco pies, con freno de 
oro y herraduras de plata. Pero un caballo así no pertenece necesa- 
riamente al mundo real de la experiencia de Zadig. Pertenece al mun- 
do textual posible construido por Zadig, al mundo de las creencias 
firmemente motivadas de Zadig, al mundo de sus actitudes propo- 
sicionales. Las abducciones hipocodificadas —por no hablar de las 
creativas— son mecanismos creadores de mundos. Es importante 
reconocer la naturaleza modal de la abducción textual de Zadig para 
comprender lo que sucede después. 

El montero mayor y el primer eunuco no poseen mucha suti- 
leza semiótica. Sólo se interesan por los individuos que conocen 
y que ellos mencionan mediante descripciones pseudodefinidas (o 
«nombres propios degenerados») como «el perro de la reina» y «el 
caballo del rey». Dado que buscan a dos individuos en concreto, 
usan de modo correcto artículos determinados: «el perro, el 
caballo». 
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Para responder a sus preguntas, Zadig tiene dos opciones. Pue- 
de aceptar el juego extensional: dado que está tratando con gente 
interesada en identificar individuos, puede intentar una meta- 
abducción, es decir, está en situación de «adivinar» (o formular una 
hipótesis) que tanto el caballo como el perro de su mundo textual 
son los mismos que los conocidos por los dos dignatarios. Este tipo 
de abducción es el que suele hacer un detective: «El individuo po- 
sible que he pensado como habitante del mundo de mis creencias 
es el mismo que el individuo del mundo real que alguien está bus- 
cando.» Es el procedimiento usual que pone en práctica Sherlock 
Holmes. Pero Holmes y sus colegas están interesados precisamente 
en lo que no le interesa a Zadig: saber cuántas pulgadas de agua 
pasan por debajo de un puente y cómo hacer porcelana con bote- 
llas rotas. 

Dedicado sólo al estudio del libro de la naturaleza, Zadig de- 
bería elegir la segunda opción. Podría responder: «Según el mun- 
do de mis hipótesis creo firmemente que un caballo y un perro es- 
tuvieron aquí; pero no sé si son idénticos o no a los individuos a 
que ustedes se refieren.» 

Zadig comienza con la primera opción. Como un buen Sher- 
lock Holmes, se echa un farol: «Su perro en realidad es una perra 
y su caballo es el que mejor galopa...» En el papel de doctor Wat- 
son, los dignatarios quedan estupefactos; «¡Es verdad!» La inves- 
tigación se ha visto coronada por el éxito. Zadig podría estar orgu- 
lloso de su triunfo. Pero cuando los dignatarios, comprensiblemente, 
dan por sentado que Zadig sabe dónde han ido a parar los anima- 
les y le preguntan dónde están, Zadig responde que jamás los ha 
visto ni ha oído hablar de ellos. Abandona su meta-abducción en 
el preciso momento en que tiene la certidumbre de que es correcta. 

Probablemente está tan orgulloso de su habilidad para cons- 
truir mundos textuales que no quiere comprometerse en un juego 
puramente extensional. Se siente dividido entre su inmenso poder 
de crear mundos posibles y su resultado práctico. Desearía verse 
honrado en calidad de maestro de la abducción, no como portador 
de verdades empíricas. En otras palabras, le interesa más la teoría 
de la abducción que la investigación científica. Como es natural, 
ni los dignatarios ni los jueces pueden comprender este interesan- 
te caso de esquizofrenia epistemológica. Por lo tanto, condenan a 
Zadig «por haber dicho que no había visto lo que [indudablemen- 
te] había visto». Espléndido modelo de diálogo entre un hombre 
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de buenas intensiones y unos hombres de limitadas extensiones. 

Sin embargo, Zadig no comprende que ha entrado en el juego 
de sus contrincantes al aceptar el juego lingúístico de los artículos 
determinados y de los pronombres como operadores de identidad: 
durante su conversación con los dignatarios se refiere constante- 
mente a los animales mediante pronombres y artículos con función 
determinativa, mucho más explícitos en el texto francés: «[Ella] es 
una perra... [e//a] tiene las orejas muy largas... su cola... El caba- 
llo...» índices que, para él se referían, a su mundo posible y, para 
los dignatarios, a su mundo real. Zadig, presa de su esquizofrenia, 
no es lo bastante diestro al maniobrar con el lenguaje. Incapaz de 
aceptar su destino de Sherlock Holmes, Zadig se asusta de la meta- 
abducción. 


4.2.3. ZAPATOS 
4.2.3.1. Abduccionees creativas 


Muchas de las denominadas «deducciones» de Sherlock Hol- 
mes son casos de abducción creativa. Por ejemplo, Holmes, en The 
Cardboard Box, descubre lo que Watson está murmurando entre 
dientes al leer el curso de sus pensamientos en su rostro, El episo- 
dio es típico de los procedimientos de Holmes y merece una larga 
cita. 


Viendo que Holmes se hallaba demasiado absorto para entablar con- 
versación, tiré el árido periódico y, recostándome en el respaldo de 
mi asiento, me quedé ensimismado. Súbitamente, la voz de mi com- 
pañero irrumpió en mis pensamientos. 

—Está usted en lo cierto, Watson —me dijo—. Esa es una manera 
disparatada de poner en claro una disputa. 

— iDisparatadísima! —exclamé; pero, de pronto, dándome cuenta de 
que él se había hecho eco del más intimo pensamiento de mi alma, 
me erguí en mi asiento y me le quedé mirando, atónito. 

—¿Qué es esto, Holmes? —le grité —. Esto sobrepasa a cuanto yo pude 
imaginar. 

El se rió cordialmente de mi perplejidad. 

—Recuerde, Watson, que hace poco tiempo, al leerle yo un pasaje 
de uno de los bocetos de Poe, en el que un razonador muy diestro 
sigue los pensamientos no expresados en palabras de su compañero, 
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usted se sintió inclinado a considerar aquello como un simple tour 
de force del autor. Y al hacerle notar que yo tenía la costumbre de 
hacer constantemente lo mismo, se manifestó incrédulo. 

—iOh, no! 

—Quizá no lo manifestó con su lengua, Watson, pero sí con las ce- 
jas. Por eso, al ver que tiraba usted el periódico y se lanzaba por una 
serie de razonamientos mentales, me alegré de tener una ocasión de 
seguirlos, y hasta de irrumpir en ellos, como demostración de que 
había estado en contacto con usted. 

Pero yo no estaba, ni mucho menos, convencido y le dije: 

—En el ejemplo que usted me leyó, el razonador sacaba sus conclu- 
siones guiándose por la manera de actuar del hombre a quien estaba 
observando. Si no recuerdo mal, tropezó y cayó encima de un mon- 
tón de piedras, levantó la vista hacia las estrellas, etc. Pero yo estaba 
sentado tranquilamente en mi silla. ¿Qué claves he podido darle? 
—Es injusto con usted mismo. Al hombre le han sido dadas las fac- 
ciones, a fin de que exprese por ellas sus emociones, y las de usted 
son unas servidoras fieles. 

—¿Quiere usted decir que lee el curso de mis pensamientos en los ras- 
gos de mi cara? 

—En los rasgos de su cara y esencialmente en sus ojos. Quizá ni us- 
ted mismo recuerda de qué manera empezó su ensoñación. 

—No lo recuerdo. 

— Pues se lo voy a decir. Después de tirar el periódico, que fue lo que 
atrajo mi atención hacia usted, permaneció medio minuto con expre- 
sión de ausencia. Luego sus ojos se posaron en el retrato, recién en- 
marcado, del general Gordon, y yo percibí por la alteración de sus 
facciones que se había lanzado por una corriente de pensamientos. 
Pero no le condujo muy lejos. Entonces su mirada se volvió hacia 
el retrato sin marco de Henry Ward Beecher, que se hallaba colocado 
encima de sus libros. Luego miró usted a la pared y, claro está, aque- 
llo tenía un sentido evidente. Pensaba usted que si el retrato tuviera 
marco ocuparía precisamente aquel espacio de muro desnudo y ha- 
ría juego con el de Gordon. 

—¡Me ha seguido usted de una manera asombrosa! —exclamé. 

— Hasta ahí era difícil que me despistase. Pero sus ojos volvieron acto 
continuo a Beecher, y lo miró fijamente, como si estuviera estudian- 
do su carácter en los rasgos de la cara. De pronto sus labios dejaron 
de estar fruncidos, pero sus ojos siguieron estando fijos en el retrato. 
Estaba usted recordando episodios de la vida de Beecher. Yo sabía 
muy bien que usted no podía hacer eso sin pensar en la misión que 
durante la guerra civil asumió en nombre del Norte, porque yo recor- 
daba haberle oído expresar su fervorosa indignación por cómo fue 
recibido por nuestros elementos más levantiscos. Tàl indignación sentía 
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usted a ese respecto, que yo estaba seguro de que no podía usted pen- 
sar en Beecher sin pensar también en ese episodio. Cuando, un mo- 
mento después, vi que sus ojos se apartaban del retrato, sospeché que 
sus pensamientos se habían trasladado ahora a la guerra civil, y, cuan- 
do observé que apretaba los labios, que le centelleaban los ojos y que 
cerraba los puños, tuve la seguridad de que pensaba en la gallardía 
que ambos bandos demostraron en aquella lucha desesperada. Y de 
nuevo se fue haciendo triste la expresión de su rostro. Movió usted 
a un lado y otro la cabeza. Estaba usted meditando en el triste, ho- 
rrendo e inútil derroche de vidas. Su mano fue trasladándose poco 
a poco hacia su antigua herida, y la sonrisa tembló en sus labios. Ella 
me hizo ver que dentro de su cerebro se había abierto paso el lado 
ridículo de semejante medio de arreglar las disputas internacionales. 
En ese momento fue cuando me manifesté conforme con usted en 
que era disparatado, y tuve la satisfacción de comprobar que todas 
mis deducciones habían sido exactas. 

— ¡Totalmente! —le dije—. Y ahora que lo ha explicado todo, confie- 
so que mi asombro es igual que antes. 


El hecho de que el curso de los pensamientos reconstruido por 
Holmes coincidiera perfectamente con el real de Watson es una prue- 
ba de que Holmes inventaba «bien» (o en armonía con cierto curso 
«natural»). Sea como sea, la verdad es que inventaba. 

Etimológicamente, «invención» es el acto de descubrir algo que 
existía ya en alguna parte, y Holmes inventa en el sentido que le 
da Miguel Angel cuando dice que el escultor descubre en la piedra 
la estatua circunscrita por la materia y oculta bajo el mármol so- 
brante. 

Watson tira el periódico y fija la mirada en el retrato del gene- 
ral Gordon, Esto es sin duda un hecho. Que luego mire otro retrato 
(sin enmarcar) es otro hecho. Que pueda haber pensado en la rela- 
ción entre los dos retratos puede ser un caso de abducción hipoco- 
dificada, basada en el conocimiento que Holmes tiene del interés 
de Watson por la decoración de interiores. Pero que, a partir de 
ese punto, Watson piense en los avatares de la carrera de Beecher 
es sin duda una abducción creativa. Watson hubiera podido partir 
de un episodio de la Guerra Civil para comparar la gallardía de esa 
guerra con los horrores de la esclavitud. O hubiera podido pensar 
en las atrocidades de la guerra de Afganistán, y después sonreír al 
darse cuenta de que su herida era, a fin de cuentas, un precio acep- 
table por haber sobrevivido. 

Obsérvese que, en el universo de ese relato —regido por una 
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especie de complicidad entre el autor y sus personajes—, Watson 
no podría haber pensado en otra cosa salvo en lo que efectivamen- 
te pensó, por lo que tenemos la impresión de que Holmes aísla los 
únicos rasgos posibles del stream of consciousness de Watson. Pero, 
si el mundo del relato fuera el mundo «real», el stream of cons- 
ciousness de Watson hubiera podido tomar muchas otras direccio- 
nes. No cabe duda de que Holmes está tratando de imitar el modo 
en que Watson debería haber pensado (ars imitatur naturam in sua 
operatione!), pero se ve obligado a elegir, entre los muchos posi- 
bles derroteros mentales de Watson (que probablemente los imagi- 
nó todos al mismo tiempo), el que presenta mayor coherencia esté- 
tica, o mayor «elegancia». Holmes inventa una historia. Sucede 
simplemente que esa historia posible es análoga a la real. 

Los mismos criterios guiaron la intuición copernicana del he- 
liocentrismo del De revolutionibus orbium coelestium. Copérnico 
percibía que el sistema ptolomeico carecía de elegancia, de armo- 
nía, como una pintura en la que el pintor hubiera reproducido to- 
dos los miembros sin formar con ellos un único cuerpo. El Sol, para 
Copérnico, tenía que estar en el centro del Universo porque sólo 
así podía manifestarse la admirable simetría del mundo creado. Co- 
pérnico no observó las posiciones de los planetas como Galileo o 
Kepler. Imaginó un mundo posible cuya garantía era estar bien es- 
tructurado, 'gestálticamente' elegante. 

Sigamos ahora el curso de pensamiento que lleva a Holmes (en 
The Sign of the Four) a inferir que Watson había ido a la oficina 
de Correos de Wigmore Street a poner un telegrama. 


Hace un instante habló usted de observar y deducir. Claro que, hasta 
cierto punto, lo uno va implicado en lo otro. 

— Casi nada —contestó Holmes, arrellanándose cómodamente en su 
sillón y despidiendo de su pipa hacia lo alto espesas volutas azules—. 
Por ejemplo, la observación me hace ver que usted estuvo esta maña- 
na en la oficina de Correos de Wigmore Street; pero la deducción me 
dice que usted, una vez allí, puso un telegrama. 

—;Exacto! —exclamé—. ¡Acertó en ambos extremos! Pero le confie- 
so que no me explico de qué manera ha llegado usted a ello. Lo hice 
por un sübito impulso, y no le he hablado del asunto a nadie. 
—Es la sencillez misma —dijo él, glogloteando de risa al ver mi 
sorpresa—. Tan absurdamente sencillo es, que resulta superflua toda 
explicación; y, sin embargo, puede servir para definir los límites de 
la observación y de la deducción. La observación me hace descubrir 
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que lleva usted adherido al empeine de su calzado un minúsculo te- 
rroncito rojizo. Delante de la oficina de Correos de Wigmore Street 
han levantado, precisamente, el pavimento y esparcido alguna tierra 
de un modo tal que resulta dificil dejar de pisarla al entrar en aqué- 
lla. Hasta donde llegan mis conocimientos, esa tierra es de un color 
rojizo característico y que no se encuentra en ningún sitio de los alre- 
dedores. Hasta aquí es observación. Lo demás fue deducción. 
—¿Cómo dedujo lo del telegrama? 

—Veamos. Yo sabía que usted no había escrito ninguna carta, por- 
que estuve toda la mañana sentado enfrente de usted. Observo tam- 
bién ahí, en su pupitre abierto, que tiene usted una hoja de sellos y 
un grueso paquete de postales. ¿A qué, pues, podía usted entrar en 
las oficinas de Correos sino a expedir un telegrama? Eliminados to- 
dos los demás factores, el único que aún queda tiene que ser el ver- 
dadero. 


El único hecho sorprendente era que Watson llevaba un poco 
de tierra rojiza adherida al empeine de sus zapatos. Es evidente que, 
en el Londres decimonónico, sin asfaltar y con insuficiente pavi- 
mentación, ese hecho no debía de ser tan sorprendente. Holmes cen- 
tra su atención en los zapatos de Watson porque ya tiene alguna 
idea en su mente. Aun así, confiemos en Conan Doyle y admita- 
mos que el hecho es en sí mismo bastante sorprendente. 

La primera abducción es hipercodificada: la gente con tierra 
adherida en el empeine de sus zapatos ha estado en algün lugar no 
adoquinado. 

La segunda abducción es hipocodificada: ¿por qué Wigmore 
Street? Porque allí la tierra tiene ese color particular. ¿Pero por qué 
no suponer que Watson pudo haber tomado un coche y haber ido 
a un lugar más alejado? Porque la selección de la calle más cercana 
satisface unos razonables criterios de economía. Elemental. Pero 
estas dos abducciones (que en la jerga de Conan Doyle y Holmes 
se llaman sólo «observaciones») no dicen todavía que Watson haya 
estado en la oficina de Correos. 

Obsérvese que, si bien es verdad que Holmes estaba capacita- 
do, en razón de su conocimiento del mundo, para considerar la ofi- 
cina de Correos como la meta más probable de Watson, todas las 
evidencias eran contrarias a esta suposición: Holmes sabía que Wat- 
son no necesitaba ni sellos ni postales. Para imaginar la ültima pro- 
babilidad (telegrama), ; Holmes tenía que haber decidido de ante- 
mano que Watson quería enviar un cable! Holmes nos recuerda a 
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un juez que, una vez obtenida la certeza de que un acusado no se 
encontraba en el lugar del crimen a la hora precisa, concluye que, 
por lo tanto, esa persona estaba cometiendo, en el mismo momen- 
to, otro crimen en otro sitio. Dado que Watson carece del 93 por 
ciento de los motivos de ir a Correos, Holmes (en vez de concluir, 
por lo tanto, que la hipótesis no es plausible) decide que precisa- 
mente por ello Watson ha ido a la oficina postal por el restante 7 
por ciento de motivos. Una solución al 7 por ciento curiosamente 
sorprendente. Para dar plausibilidad a una probabilidad tan débil, 
Holmes tiene que haber dado por sentado que Watson es un clien- 
te asiduo de las oficinas de Correos. Sólo con esta condición, la 
presencia de sellos y postales puede considerarse como prueba de 
que Watson ha enviado un telegrama. Holmes, por lo tanto, no eli- 
ge entre probabilidades razonables lo que representaría un caso de 
abducción hipocodificada; al contrario, apuesta contra todo pro- 
nóstico, inventa sólo en aras de la elegancia. 


4.2.3.2. Meta-abducciones 


Pasar de una abducción creativa a la meta-abducción es típico 
de una mente racionalista, en el estilo del racionalismo de los si- 
glos XVII y XVIII. Para razonar como Holmes es necesario estar 
muy convencido de que ordo et connexio idearum idem est ac ordo 
et connexio rerum (Spinoza, Ethica ll, 7) y de que la validez de 
un concepto complejo consiste en la posibilidad de analizarlo en 
sus partes más simples, cada una de las cuales debe parecer racio- 
nalmente posible: una tarea de libre configuración de conceptos que 
Leibniz denominaba «intuición» (Nouveaux essais sur l'entende- 
ment humain IV, 1, 1; cf. Gerhardt 1875-1890: V, 347). Para Leib- 
niz la expresión puede ser similar a la cosa expresada si se respeta 
cierta analogía entre sus respectivas estructuras, puesto que Dios, 
creador tanto de las cosas como de las mentes, ha modelado en nues- 
tra alma una facultad de pensamiento que puede operar segün las 
leyes de la naturaleza (Quid sit idea, cf. Gerhardt: VII, 263): «De- 
finitio realis est ex qua constat definitum esse possibile nec impli- 
care contradictionem... Ideas quoque rerum non cogitamus, nisi 
quatenus earum possibilitatem intuemur» (Specimen inventorum 
de admirandis naturae generalis arcanis; cf. Gerhardt: VII, 310). 

Holmes sólo puede intentar su meta-abducción porque cree que 
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sus abducciones creativas están justificadas por un fuerte vínculo 
entre mente y mundo exterior. Probablemente su formación racio- 
nalista explica la insistencia en denominar «deducción» a su tipo 
de razonamiento. En un universo regido por un paralelismo innato 
entre res extensa y res cogitans (y por una armonía preestablecida) 
el concepto completo de una sustancia individual implica todos sus 
predicados pasados y futuros (Leibniz, Primae veritates; cf. Cou- 
turat 1903: 518-523). 

Peirce habla de los símbolos como de leyes o regularidades de 
futuro indefinido (CP: 2.293) y dice que toda proposición es un 
argumento rudimentario (CP: 2.344); en muchos casos muestra cier- 
ta confianza en la existencia de una «/ume naturale» como una afi- 
nidad entre mente y naturaleza (CP: 1.630; 2.753 y ss.; 5.591; 5.604; 
6.604). Pero incluso cuando afirma que «los principios generales 
son realmente operantes en la naturaleza» (5.501), su intención es 
hacer una declaración «realista» (en el sentido de Escoto) y a me- 
nudo se muestra bastante crítico con el racionalismo de Leibniz (véa- 
se, por ejemplo, 2.370). 

Peirce sostiene que las conjeturas son formas válidas de infe- 
rencia en la medida en que se hayan nutrido de observaciones pre- 
vias, aunque pueden anticipar todas sus remotas consecuencias ila- 
tivas. La confianza de Peirce en un acuerdo tal entre la mente y el 
curso de los acontecimientos es más evolucionista que racionalista. 
La certidumbre que ofrece la abducción no excluye el falibilismo 
que domina toda investigación científica (1.9), «porque el falibilis- 
mo es la doctrina según la cual nuestro conocimiento nunca es ab- 
soluto, sino que flota siempre, por así decir, en un continuum de 
incertidumbre e indeterminación» (CP: 1.171). 

Holmes, en cambio, nunca yerra. A diferencia de Zadig, Hol- 
mes no duda en meta-apostar que el mundo posible que ha esboza- 
do es el mismo que el mundo «real». Goza del privilegio de vivir 
en un mundo construido por Conan Doyle para satisfacer sus ne- 
cesidades egocéntricas, y por ello no le faltan pruebas inmediatas 
de su perspicacia. Watson (narrativamente) existe sólo para verifi- 
car sus hipótesis: «¿Qué es esto, Holmes? Esto sobrepasa a cuanto 
yo pude imaginar» (The Cardboard Box). «¡Exacto! Pero le con- 
fieso que no me explico de qué manera ha llegado usted a ello...» 
(The Sign of the Four). Watson representa la garantía incuestiona- 
ble de que las hipótesis de Holmes ya no pueden ser falsadas. 

Privilegio este que Karl Popper no tiene, aunque (esta falta de 
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privilegio) le haya proporcionado la ocasión de elaborar una lógica 
de la investigación científica... Mientras que en los relatos policía- 
cos un Dios omnipotente verifica eternamente las hipótesis de ma- 
nera definitiva, en las investigaciones científicas «reales» (como en 
las criminales, médicas o filosóficas) las meta-abducciones son una 
cuestión preocupante. Zadig no es un relato policíaco sino un rela- 
to filosófico porque su tema auténtico es precisamente el vértigo 
de la meta-abducción. Para eludir este vértigo, Peirce vincula de ma- 
nera estricta la fase de la abducción con la fase de la deducción: 


La retroducción no da seguridad. La hipótesis tiene que ser verifica- 
da. Esta verificación, para ser válida desde el punto de vista lógico, 
debe emprenderse con honradez, no como se emprende la retroduc- 
ción, con el escrutinio de los fenómenos, sino con el examen de las 
hipótesis y una revisión de todos los tipos de consecuencias experi- 
mentales condicionales que se seguirían de su verdad. Esto constitu- 
ye la segunda fase de la investigación. (CP: 6.470) 


Esta clara conciencia de lo que una investigación científica se- 
ria debería ser no excluye que en muchas circunstancias Peirce mis- 
mo acepte el juego de la meta-abducción. Nos vemos obligados a 
hacer abducciones en la vida cotidiana, en todo momento, y con 
frecuencia no podemos aguardar las verificaciones sucesivas. Con- 
sideremos, por ejemplo, el caso del hombre bajo un dosel: 


Una vez desembarqué en un puerto de una provincia turca; de cami- 
no hacia la casa que iba a visitar, me encontré con un hombre a caba- 
llo, rodeado de cuatro jinetes que sostenían un dosel sobre su cabeza. 
Como quiera que el gobernador de la provincia era el único persona- 
je que yo podía suponer que gozaba de semejante honor, inferí que 
se trataba de él. Esto fue una hipótesis. (CP: 2.625). 


De hecho, Peirce hizo dos inferencias. La primera es una hipó- 
tesis o una abducción hipercodificada: conocía la regla general se- 
gún la cual un hombre con un dosel sobre su cabeza, en Turquía, 
sólo podía ser una autoridad, y se imaginó que el hombre que ha- 
bía visto representaba un caso de esta regla incuestionable. La se- 
gunda es una abducción hipocodificada: entre las diversas autori- 
dades que podía haber en el lugar (¿por qué no un ministro de 
Estambul de visita?), el gobernador de la provincia era la más plau- 
sible. A partir de ahí Peirce sostiene la segunda abducción como 
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si ése fuera el caso y se conduce en consecuencia. La meta-abducción 
de Peirce consiste en apostar por el resultado final sin aguardar las 
verificaciones intermedias. 

Es probable que la verdadera diferencia entre las abducciones 
de hecho a ley y las abducciones de hecho a hecho resida en la fle- 
xibilidad meta-abductiva, es decir, en la osadía de desafiar sin veri- 
ficaciones ulteriores el falibilismo fundamental que rige el conoci- 
miento humano: he aquí por qué en la vida «real» los detectives 
cometen errores más a menudo (o de forma más visible) que los 
científicos. La sociedad recompensa a los detectives por el descaro 
con que apuestan por sus meta-abducciones, mientras que a los cien- 
tíficos se les recompensa socialmente por la paciencia con que veri- 
fican sus abducciones. Está claro que, para tener la fuerza moral 
e intelectual de verificar, para exigir nuevas verificaciones, y para 
mantener obstinadamente una abducción antes de su verificación 
definitiva, también los científicos necesitan recurrir a la meta- 
abducción. 

La diferencia entre ellos y los detectives está en que los cienti- 
ficos se niegan a imponer sus creencias como dogmas, en su firme- 
za de no repudiar sus conjeturas motivadas. Galileo Galilei de Ber- 
tolt Brecht es la historia de la dificultad de mantener frente a todos 
la propia abducción (así como la historia de la continua tentación 
de renunciar a tal «unfair guess»). 

En los mundos posibles de la fantasía, las cosas van mejor. 
Nero Wolfe inventa soluciones elegantes para situaciones inextrica- 
bles, después reúne a todos los personajes en su estudio y cuenta 
«su» historia como si las cosas hubieran ocurrido así. Rex Stout 
es tan amable con él como para hacer reaccionar al verdadero cul- 
pable, que admite así su culpa y reconoce la superioridad intelec- 
tual de Wolfe. Obsérvese que bastaría que el culpable respondiera 
con calma «¡Está usted loco!», y nada probaría que Wolfe tenía 
razón. Ni Galileo ni Peirce tuvieron nunca tanto éxito, y segura- 
mente existe una razón epistemológica para tales desventuras. 

Así, mientras la historia de los zapatos era un relato de infali- 
bilidad y la historia de los cascos era un relato de angustia ante el 
vértigo de la infalibilidad, la historia de los cuernos y de las judías 
era y sigue siendo el relato de la falibilidad humana. Hay por lo 
menos un punto en el que Peirce y Conan Doyle (a través de Voltai- 
re) no cuentan la misma historia. 
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4,3. SEMANTICA, PRAGMATICA Y SEMIOTICA 
DEL TEXTO! 


Una vez, Jakobson observó que estudiar la lengua sólo desde 
un punto de vista sintáctico equivalía a definir un coche-cama como 
lo que habitual (y distribucionalmente) se encuentra entre dos va- 
gones de pasajeros. Quisiera afiadir que estudiar la lengua sólo desde 
un punto de vista semántico significa, para muchos autores, defi- 
nir un coche-cama como un vehículo ferroviario en el que los pasa- 
jeros tienen derecho a un compartimiento personal. Aunque esta 
definición resultara aceptable, no sé lo que le pasaría a un mendigo 
que la tomara en serio. 

Quizá mi idea de semántica es exageradamente liberal, pero 
siento la necesidad de enriquecer mi acepción diccionarial con la 
información de que los coches-cama son caros. Desafortunadamen- 
te, algunos objetarían que el sintagma todos los coches-cama son 
vehículos expresa una verdad analítica, mientras que todos los 
coches-cama son caros transmite elementos de conocimiento del 
mundo y, por este motivo, debería estudiarlo sólo la pragmática. 
Si quisiera ayudar a mi mendigo, debería decirle que, si quiere evi- 
tarse problemas, debe estudiar la pragmática en vez de la semánti- 
ca. La sintaxis puede ignorarla porque no tiene por qué identificar 
un coche-cama. 

Supongo que si le añadiera a mi diccionario la verdad eviden- 
te de que —por lo menos en Europa— coger un coche-cama es tam- 
bién un status symbol, un semántico irritado me diría que eso es 
asunto de la sociología. 


1. Una versión diferente de este ensayo fue presentada a la Interna- 
tional Pragmatic Conference, 1985, Viareggio, y sucesivamente publicada 
en J. Vershueren y M. Bertuccelli Papi, eds., The Pragmatic Perspective, 
Benjamins, Amsterdam 1987. 
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Demasiados departamentos, en efecto. ¿Hay un nombre para 
ese tipo de competencia que permite a unos seres humanos acau- 
dalados y cansados, en una noche de niebla en la que los aeropuer- 
tos están cerrados, viajar cómodamente de Milán a París sabiendo 
qué es un coche-cama, quién tiene una posición tal como para po- 
dérselo permitir, cómo reconocer uno de ellos en la estación de fe- 
rrocarril, y cómo coger el Trans Europ Express en vez del Orient 
Express? Sugiero que estamos ante un ejemplo, en este caso, de com- 
petencia semiósica general, que permite interpretar signos verbales 
y visuales, y sacar inferencias de ellos, uniendo al conocimiento de 
fondo la información que ellos nos dan. 


4.3.1. OBJETOS Y DIMENSIONES 


Charles Morris fue el primero en esbozar una división de la 
semiótica en sintaxis, semántica y pragmática. El suyo fue un esti- 
mulante y fructífero —pero al mismo tiempo peligroso— intento 
de caracterizar el dominio de la semiótica. Foundations of a Theory 
of Signs, al haber sido escrito dentro del marco de una Enciclope- 
dia de la Ciencia Unificada, sugiere que la pragmática, así como 
la semántica y la sintaxis, es una ciencia: «Por ‘pragmática’ se en- 
tiende la ciencia de la relación de los signos con sus intérpretes» 
(1938: V.1; trad. esp.: 67). 

Puesto que cada ciencia tiene un objeto específico, la defini- 
ción anterior se expone a transformar la semiótica en una mera con- 
federación de tres ciencias independientes, cada una de las cuales 
trataría tres objetos independientes. En este sentido la semiótica se 
convierte en una etiqueta general del tipo «ciencias naturales» (Mo- 
rris era consciente de este riesgo; cf. 1946: VIII.1). 

Conocemos, o nos sentimos capaces de definir, el objeto espe- 
cífico de la mineralogía, de la zoología y de la astronomía, pero 
no parece tan fácil definir el objeto de las ciencias naturales. Más 
que como un objeto puede definirse —a lo sumo— como un mé- 
todo, una manera de conocer determinados aspectos de nuestro 
ambiente físico a través de leyes explicativas generales que, una vez 
conjeturadas apoyándose en datos relevantes, pueden probarse o 
refutarse mediante experimentos determinados. Pero aunque tal mé- 
todo existe, sabemos que los datos que hay que buscar para decir 
de dónde vienen los gatos son diferentes, en especie y disponibili- 
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dad, de los que recogemos para explicar el origen de los diamantes. 

Si Morris hubiera dicho sólo que la pragmática es la ciencia 
de la relación de los signos con sus intérpretes, toda su teoría de 
los signos se habría visto implicada en un círculo vicioso. Definir 
el objeto de una ciencia x como la relación entre a y b significaría 
que la definición de a es independiente de la definición de 5. En 
cambio, en Foundations Morris afirma explícitamente que «algo 
es un signo si, y sólo si, algün intérprete lo considera signo de algo... 
La semiótica, por tanto, no se ocupa del estudio de un tipo de ob- 
jeto particular, sino del estudio de los objetos ordinarios en la me- 
dida en que (y sólo en la medida en que) participan en la semiosis» 
(trad. esp.: 28). 

Si la relación con el intérprete es fundamental para la defini- 
ción misma de un signo, y si el objeto de la pragmática es esta rela- 
ción con un intérprete que caracteriza un signo como tal, ;en qué 
sentido, entonces, diferirá la pragmática de la semiótica? 

Supongamos que las tres provincias de la semiótica no sean 
ciencias, sino más bien dimensiones del (o descripciones bajo las 
que es posible acercarse al) fenómeno de la semiosis; y admitamos, 
en términos peircianos, que la semiosis es «una acción o influencia 
que es o implica una cooperación entre tres sujetos, como por ejem- 
plo, un signo, su objeto y su interpretante, no pudiendo resolverse 
de ninguna manera tal influencia tri-relativa en una influencia en- 
tre parejas» (CP: 5.484). 

Desde este punto de vista, la relación entre la semiótica y sus 
tres provincias ya no es del mismo tipo que el de las ciencias natu- 
rales como género y la zoología, la mineralogía y la astronomía 
como sus especies. Se parece más a la relación entre la filosofía de 
la ciencia, o la epistemología general, y tres problemas epistemoló- 
gicos, es decir, cómo formular una hipótesis, cómo recoger datos 
relevantes y cómo falsar una teoría científica. No hay necesidad de 
decir que (i) la noción misma de dato relevante puede establecerse 
sólo a partir de una hipótesis admitida, que (ii) una hipótesis pue- 
de formularse sólo para intentar justificar algo que, experimental- 
mente, se haya considerado dato relevante, que (iii) puede proyec- 
tarse un procedimiento para someter a verificación una explicación 
sólo para avanzar dudas sobre una hipótesis dada, y que (iv), a me- 
nudo, falsar una hipótesis significa demostrar que los datos rele- 
vantes que se habían aislado no eran tales. 

Siguiendo la misma línea, la pragmática no puede ser una dis- 
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ciplina con su propio objeto diferenciado de los de la semántica 
y de la sintaxis. Las tres provincias de la semiótica tratan del mis- 
mo «objeto» disciplinar, y este objeto es, desafortunadamente, dis- 
tinto de los objetos de las ciencias naturales, que son géneros natu- 
rales, si es que existen. El objeto de la pragmática es ese mismo 
proceso de semiosis que también la sintaxis y la semántica tratan 
bajo perfiles distintos. Pero un proceso social y quizá biológico 
como la semiosis no puede reducirse nunca a uno, y sólo a uno, 
de sus perfiles posibles. 

La geometría plana da una representación abstracta de la rea- 
lidad física. Aparte de Flatlandia de Abbott, no hay universos físi- 
cos de dos dimensiones. Existen cuerpos, y relaciones entre ellos. 
Los cuerpos están sujetos a la ley de la gravedad, mientras que las 
figuras de la geometría plana no lo están. Podemos usar las figuras 
de la geometría plana para dibujar un paralelograma de fuerzas que, 
por ejemplo, intente representar algunos de los fenómenos depen- 
dientes de la gravedad; pero los cuerpos, que son tridimensionales, 
caen por razones que la geometría plana no es capaz de explicar. 
El paralelograma bidimensional de fuerzas que calcula la trayecto- 
ria de una bala de cañón puede representar sólo, en cuanto diagra- 
ma, un fenómeno que la geometría plana debe dar por descontado. 

Decir que la pragmática es una dimensión de la semiótica no 
significa privarla de un objeto. Significa, en cambio, que el enfo- 
que pragmático tiene que ver con la totalidad de la semiosis, la cual, 
para ser comprendida plenamente, debe ser abordada también des- 
de un punto de vista pragmático. La sintaxis y la semántica, cuan- 
do se encuentran en espléndido aislamiento, se vuelven, como su- 
giere Parret (1983), disciplinas «perversas». 


4.3.1.1. Lengua vs otros sistemas 


Con la finalidad de reservar un dominio especifico a la prag- 
mática, Morris (1938: V.1) sugiere que el único elemento interno 
a la pragmática se encuentra en aquellos términos que, aunque no 
son estrictamente semióticos, no pueden ser definidos por la sinta- 
xis o por la semántica. Si con esto Morris se refería a aquellas es- 
trategias textuales que ni siquiera la semántica más liberal puede 
prever —por ejemplo, estrategias de implicatura conversacional, in- 
sinuaciones sobre el significado intencional—, entonces, el área de 
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la pragmática resulta ser extremadamente reducida. Si se refería a 
fenómenos como la deixis y la presuposición, pienso que estos fe- 
nómenos pueden y deben estudiarse también desde un punto de 
vista semántico. Si se refería al dominio de una teoría de los actos 
lingüísticos, pienso (y es lo último) que muchos tipos de acto lin- 
güístico pueden ser explicados también por la sintaxis y por la se- 
mántica (ya que, por ejemplo, las órdenes pueden adoptar formas 
imperativas sintácticamente reconocibles, y debería haber algo en 
la representación del significado de prometer que caracterizara su 
naturaleza performativa). 

Sospecho, de todas formas, que con «términos no estrictamente 
semióticos», Morris se refiriera a elementos contextuales que de- 
sempeñan algún papel en una interacción lingúística, como la po- 
sición física del hablante/oyente, las expresiones faciales, tiempo y 
lugar de la emisión y demás. Desafortunadamente, esta suposición 
contrasta con el conjunto de la semiótica de Morris. Su semiótica 
no atañe solamente a los fenómenos lingüísticos sino a todos los 
sistemas de signos. 

Un enfoque pragmático de la interacción verbal debe tener en 
cuenta las relaciones entre emisiones lingúísticas y gestos, expre- 
siones faciales, posturas corporales, sonidos tonémicos y pausas, 
interjecciones. Pero las disciplinas semióticas como la paralingüís- 
tica, la cinésica, la prosémica y similares han desarrollado o están 
desarrollando una sintaxis y una semántica propias. El estudio prag- 
mático del contexto de la interacción verbal no puede enriquecerse 
con una semántica de los lenguajes no verbales. Para no hablar de 
que la pragmática en sí misma no puede ser exclusivamente el estu- 
dio de la interacción lingüística, ya que hay ejemplos interesantes 
de enfoques pragmáticos del teatro, del cine, de la pintura... 

Por lo tanto, también a lo largo del eje que opone la lengua 
a otros sistemas no verbales, la pragmática —más que ser una ciencia 
con su propio objeto exclusivo— es una de las dimensiones de una 
investigación semiótica más general. 


4.3.1.2. Semántica y pragmática: una red semiótica 
La semiótica estudia tanto la estructura abstracta de los siste- 
mas de significación (lenguaje verbal, juegos de cartas, señales de 


tráfico, códigos iconológicos y demás) como los procesos en cuyo 
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transcurso los usuarios aplican de forma práctica las reglas de es- 
tos sistemas con la finalidad de comunicar, es decir, de designar 
estados de mundos posibles o de criticar y modificar la estructura 
de los sistemas mismos. 

Es fuerte la tentación de decir que la semántica atañe princi- 
palmente a los sistemas de significación, mientras que la pragmáti- 
ca trata los procesos de comunicación. De todas maneras, la oposi- 
ción significación/comunicación no corresponde a la oposición 
semántica/pragmática, sino que caracteriza, más bien, a varios ti- 
pos de teorías semánticas, así como a diversos tipos de fenómenos 
pragmáticos. 


4.3.1.2.1. Tres teorías semánticas 


Morris (1946) dice que la semántica es aquella rama de la se- 
miótica que trata de la «significación» de los signos. Sabemos, de 
todas maneras, que Morris distingue el significatum del denotatum. 
Por ello, es necesario especificar siempre si se está hablando de la 
semántica como teoría de los sistemas de significación o como teo- 
ría de los actos de referencia o mención; que son procesos de co- 
municación. La denominada semántica estructural trata del signi- 
ficado y, por lo tanto, de una teoría de la significación, mientras 
que la filosofía del lenguaje anglosajona habla de semántica a pro- 
pósito de un enfoque vinculado a las condiciones de verdad de las 
proposiciones. Estos dos enfoques deben distinguirse con cuidado, 
aunque pueden caber ambos en una noción más liberal de se- 
mántica. 

Además, una semántica de las condiciones de verdad cubre dos 
problemas o fenómenos distintos: enunciados que son verdaderos 
en virtud de un conjunto de postulados de significado y enunciados 
que son verdaderos en virtud de lo que es el caso. Así, por un lado, 


(1) todos los solteros son machos 
(2) todos los hombres son bípedos 


se consideran verdaderos a partir de postulados de significado adop- 
tados por un sistema de significación determinado [con indepen- 
dencia de que —segün una tradición venerable— (1) es analítica- 
mente verdadero mientras que (2) es sintéticamente verdadero]. Por 
otra parte, 
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(3) esto es un lápiz 
(4) este lápiz es negro 


son verdaderos sólo si se enuncian en una circunstancia determina- 
da, en la que se da el caso de que el objeto indicado es un lápiz 
y es negro. 

Hay dos dominios de una semántica de las condiciones de ver- 
dad: uno estudia los requisitos que una proposición debe satisfacer 
para ser (lógica o semánticamente) verdadera o falsa, apoyándose 
en un sistema de postulados de significado; el otro estudia los re- 
quisitos que una proposición debe satisfacer para ser (fácticamen- 
te) verdadera o falsa, apoyándose en lo que efectivamente es el caso. 

Vemos, entonces, que hay al menos tres tipos de teorías que 
se pueden etiquetar como «semánticas», a saber: 


(i) una teoría de la verdad para expresiones indicadoras como los 
actos de mención (para más distinciones cf. Eco 1975: 3.1-3.3); 

(ii) una teoría de la verdad para expresiones no indicadoras, o para 
proposiciones eternas; 

(iii) una teoría del significado, o una teoría de la competencia se- 
mántica, esto es, una semántica cognitiva. 


Ninguna de estas tres semánticas puede evitar la dimensión 
pragmática. No lo puede desde luego la tercera, y todo el parágra- 
fo 4.3.2 sugerirá en qué sentido una teoría cognitiva del significa- 
do no puede evitar la dimensión pragmática. Pero, más allá de sus 
intenciones declaradas, tampoco pueden evitarlo las teorías (1) y (ii). 


4.3.1.2.1.1. OBJECIONES A LA TEORIA (i). Debemos estar de 
acuerdo con Strawson (1950) cuando dice que “mencionar” o “refe- 
rirse a” no es algo que una expresión haga sino algo que alguien 
puede hacer usando para ello una expresión. Si parece evidente que 
«las expresiones indicadoras se tratan normal y naturalmente con 
un aparato de condiciones de verdad» (Gazdar 1979: 2), es igual- 
mente evidente que la verdad de las expresiones indicadoras depen- 
de de las circunstancias de enunciación, de la naturaleza tanto del 
emisor como del destinatario (pronombres personales), así como 
de la naturaleza del objeto indicado. De esta manera el problema 
pragmático de la deixis se encuentra precisamente en el corazón de 
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ese tipo de semántica que pretende ser la más antipragmática: he- 
mos sido testigos del intento de Montague para extender el enfo- 
que de las condiciones de verdad a un lenguaje formal que contie- 
ne términos indicadores. 

Ni siquiera la reciente teoría de la designación rígida puede ig- 
norar la dimensión pragmática, y la identificamos como una teo- 
ría (iii) porque vincula las condiciones de uso de un nombre propio 
con relaciones indicadoras originarias entre ese nombre y un ejem- 
plar individual de un género natural. La teoría de la designación 
rígida, en cuanto presume que los nombres están vinculados direc- 
tamente a la esencia de los géneros naturales que etiquetan, y en 
cuanto toma tal esencia como un núcleo sólido de propiedades on- 
tológicas que sobrevive a cualquier amenaza contrafáctica, parece 
excluir por completo cualquier tipo de conocimiento contextual. Sin 
embargo, para usar esos nombres con propiedad, es necesaria una 
cadena cultural, una cadena de informaciones boca a boca (descri- 
ta más bien oscuramente por la teoría), en virtud de la cual se nos 
garantiza que nuestra manera de usar un nombre sigue siendo la 
establecida durante la ceremonia bautismal originaria. 

La única manera de hacer comprensible y coherente una teo- 
ría de la designación rígida sería dar por descontada la dimensión 
pragmática. Pero para resolver su problema semántico, la teoría de- 
bería, en cambio, garantizar una fundación teórica de la dimen- 
sión pragmática. Si hubiera dicho previamente qué es la esencia 
transmitida, podría ignorar el proceso mediante el que se transmi- 
te. Pero como la definición esencial se identifica sólo como aquella 
que sobrevive durante el proceso de transmisión, la teoría debería 
intentar, por lo menos, describir ese proceso. 

Ya que el círculo es irremediablemente vicioso, la teoría no es 
ni semántica ni pragmática y se queda, como yo sospecho, en un 
fascinante cuento mítico sobre los orígenes del lenguaje. 

La teoría causal de los nombres propios podría funcionar sólo 
si: (i) se diera por descontado que es posible enseñar y aprender 
el nombre de un objeto X por ostensión directa y (ii) la ostensión 
tuviera lugar ante un objeto que es capaz de sobrevivir a quien lo 
nombra. 

Así es posible imaginar una persona A que, ante el monte Eve- 
rest, le diga a una persona B yo decido llamar a esto Everest. Lue- 
go la persona B le dice a una persona C esto es el Everest, y C le 
transmite la información a D, y así en adelante por los siglos de 
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los siglos... También en este caso, la necesidad de usar rasgos indi- 
ciales, y el hecho de que tanto el emisor como el destinatario deben 
encontrarse en la circunstancia de estar justo enfrente de la monta- 
ña, introducen elementos pragmáticos en el proceso. Además, esta 
explicación excluye el caso en que un viajante refiera haber visto 
o haber oído hablar del Everest. No obstante, aún sería posible de- 
cir que hay un vínculo causal que determina la transmisión del 
nombre. l 

Pero ¿qué sucede cuando alguien nombra a un individuo hu- 
mano, digamos Parménides? La cadena causal se rompe cuando 
Parménides muere. Desde ese momento en adelante, el hablante W 
que diga al oyente Y algo sobre Parménides debe introducir alguna 
descripción definida (por ejemplo, el filósofo que dijo que nada 
se mueve o aquel hombre, hijo de Tal y Tal, que murió ayer). El 
hablante Y debe aprender a usar el nombre Parménides según el 
conjunto de instrucciones contextuales que W le da, y está obliga- 
do a recurrir a elementos contextuales cada vez que quiere estable- 
cer si el nombre se usa correctamente: ¿Parménides? ¿Te refieres al 
filósofo? 

Es verdad que las instrucciones de W «causan» la competen- 
cia de Y, pero desde este punto de vista toda teoría del lenguaje 
es causal. Puesto que la lengua se aprende, indudablemente todas 
las madres «causan» el hecho de que sus hijos la aprendan, así como 
todos los diccionarios causan el que sus usuarios aprendan el uso 
de las palabras. En los mismos términos, la Constitución «causa» 
el hecho de que cada ciudadano conozca sus derechos y deberes. 
Es exactamente esta forma de causalidad indirecta y no física la que 
requiere una explicación pragmática del proceso. 


4.3.1.2.1.2. OBJECIONES A LA TEORÍA (ii). Dos páginas des- 
pués de haber propuesto su primera definición de pragmática, Mo- 
rris (1938: V.1; trad. esp.: 70-71) escribe: 


En virtud de la semiosis..., si se considera el vehículo sígnico como 
un objeto de respuesta, el organismo espera una situación de tal y 
tal tipo y, a partir de esa expectativa, puede prepararse parcialmente 
adelantándose a lo que sucederá. La respuesta a cosas a través de la 
mediación de los signos es así, biológicamente, una continuación del 
mismo proceso por el que los sentidos que operan a distancia han 
precedido a los sentidos que operan por contacto en el control de la 


291 


conducta de las formas animales superiores... Examinados desde esta 
orientación, algunos de los términos que hemos usado previamente 
aparecen bajo una luz nueva. La relación de un vehículo sígnico con 
su designatum supone la consideración real en la conducta del intér- 
prete de una clase de cosas en virtud de la respuesta al vehículo sígni- 
co, y lo que ha de tomarse en consideración son designata. La regla 
semántica tiene como correlato en la dimensión pragmática el hábito 
del intérprete de usar el vehículo sígnico en determinadas circunstan- 
cias y, a la inversa, el de esperar que tal será el caso o situación en 
que se usará el signo. Las reglas de formación y de transformación 
corresponden a las combinaciones y transiciones reales de signos que 
el intérprete emplea, es decir, a las estipulaciones para el uso de los 
signos que éste establece para sí de forma idéntica a como intenta 
controlar deliberadamente otros modos de conducta con referencia 
a personas y cosas. Desde la perspectiva de la pragmática, una es- 
tructura lingúística es un sistema de conducta: lo que corresponde 
a las oraciones analíticas son las relaciones entre respuestas sígnicas 
con las respuestas sígnicas más inclusivas de las que constituyen seg- 
mentos o fracciones; lo que corresponde a las oraciones sintéticas son 
aquellas relaciones entre respuestas sígnicas que no constituyen rela- 
ciones de la parte con el todo. 


Aunque extrapoladas de su marco conductista, estas afirma- 
ciones me parecen muy importantes. Demuestran cómo la dimen- 
sión pragmática está estrechamente relacionada con una semántica 
de las condiciones de verdad para las expresiones no indicadoras. 
Morris era, efectivamente, un pionero cuando afrontaba en térmi- 
nos pragmáticos incluso la venerable distinción entre enunciados 
analíticos y sintéticos. La noción de analiticidad es el argumento 
más fuerte que una semántica de las condiciones de verdad puede 
usar para afirmar su propia independencia de los denominados co- 
nocimiento del mundo, conocimiento de fondo, información enci- 
clopédica, contextos, circunstancias y demás. Una semántica de las 
condiciones de verdad que oponga un puro conocimiento diccio- 
narial o léxico a cualquier otro tipo de competencia adquirida pue- 
de admitir que «la pragmática tiene como objeto aquellos aspectos 
del significado de las emisiones lingüísticas de las que no es posi- 
ble dar cuenta mediante una referencia directa a las condiciones de 
verdad de los enunciados emitidos» (Gazdar 1979: 2). 

En su ensayo «Dos dogmas del empirismo» (1951), Quine ha 
demostrado espléndidamente la debilidad de esta distinción: las ver- 
dades analíticas, así como las sintéticas, dependen de un sistema 


292 


de supuestos culturales, es decir, representan el núcleo más resis- 
tente —pero en absoluto eterno— de un sistema de expectativas so- 
ciales. Es interesante observar cómo la misma afirmación se avan- 
za, con otras palabras, en la página de los Foundations que acabo 
de citar. 


4.3.1.2.2. La pragmática entre significación y comunicación 


También la pragmática da por descontados muchos elementos 
que, a pesar de concernir a la relación entre los signos y sus emiso- 
res O intérpretes, y a pesar de tener que ver en buena medida con 
el proceso de comunicación, dependen de la regla semántica prece- 
dente. Tomemos los dos enunciados analizados por Gazdar (1979: 3): 


(5) el perrito (doggie) de Tom mató al conejito (bunny) de Jane 
(6) el perro (dog) de Tom mató al conejo (rabbit) de Jane. 


El hablante-oyente ideal inferirá que el autor de (5) es un niño 
o alguien que finge ser un niño, pero esta inferencia es indepen- 
diente de las circunstancias de enunciación. A pesar de ello, cual- 
quier teoría semántica que afirme estar en una posición tal como 
para dar cuenta de la diferencia entre (5) y (6) puede hacerlo sólo 
si es capaz de incluir también entre sus enseres semánticos algunas 
marcas que de algún modo describan la posición (trátese de edad, 
sexo O posición social) del emisor ideal de un determinado elemen- 
to léxico. 

Deberíamos concebir dos enfoques pragmáticos diferentes: una 
pragmática de la significación (cómo representar en un sistema se- 
mántico fenómenos pragmáticos) y una pragmática de la comuni- 
cación (cómo analizar los fenómenos pragmáticos que se produ- 
cen en un proceso comunicativo). Fenómenos como la co-referencia 
textual, el topic, la coherencia textual, la referencia a un conjunto 
de conocimientos postulado idiolectalmente por un texto como re- 
ferido a un mundo narrativo, la implicatura conversacional y mu- 
chos otros, atañen a un proceso de comunicación efectivo y ningún 
sistema de significación puede preverlos. Otros fenómenos, como 
la presuposición, la previsión de contextos corrientes, las reglas para 
las condiciones de felicidad y demás, pueden, como veremos, to- 
marse en consideración en el estudio de un sistema de significación 
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codificado, en cuya descripción están estrecha e inextricablemente 
entrelazados los enfoques semántico y pragmático. 


4.3.2. LA SEMÁNTICA EN CAMINO HACIA LA PRAGMÁTICA 


Los ejemplos más interesantes de investigación semántica en 
la última década los representan las teorías que intentan formular 
un modelo para la representación del significado en forma de enci- 
clopedia. Estos intentos se oponen no sólo a un modelo puramente 
diccionarial, sino también a la identificación del ámbito de la se- 
mántica con el ámbito de una semántica de las condiciones de ver- 
dad. Es evidente que todos estos intentos no se pueden efectuar sim- 
plemente introduciendo en el marco de una teoría semántica un 
conglomerado de fenómenos pragmáticos idealizados. 

Según Levinson (1983) la pragmática se practicó hasta 1955 sin 
llamarse así. En general, como ya observara Morris, y fue el pri- 
mero (1938: V.1), una referencia constante al intérprete y a la inter- 
pretación es corriente en las definiciones clásicas de los signos. La 
retórica griega y latina, así como toda la teoría lingüística de los 
sofistas, pueden reconocerse como formas de pragmática del dis- 
curso. Pero incluso en las más abstractas definiciones clásicas de 
significación hay elementos pragmáticos: de Aristóteles a Agustin, 
y más adelante, todas las definiciones del signo tienen en cuenta 
no sólo la relación entre expresión y contenido, sino también aque- 
lla entre la expresión y la reacción mental del intérprete. Abelardo 
discute minuciosamente el problema de la desambiguación del sig- 
nificado en contextos determinados, y el problema de la intención 
del hablante es un tema común en la teoría medieval de los signos, 
desde Agustín hasta Roger Bacon. Ockham formula observacio- 
nes embarazosas sobre el conocimiento de fondo del intérprete de 
los signos icónicos (¿cómo se puede reconocer la iconicidad de una 
estatua sin conocer el modelo que la estatua retrata?). Si los prime- 
ros libros del Ensayo de Locke tratan de la relación entre los térmi- 
nos y las ideas, el libro «On words» trata de las condiciones de uso 
social de los términos lingúísticos. . 

Schlieben-Lange (1975: 2) enumera entre los precursores de la 
pragmalingüística no sólo a Peirce y a Morris sino también a Mead, 
al Círculo de Viena, a la filosofía del lenguaje corriente, a Witt- 
genstein, a Apel, a Habermas, a muchos marxistas, entre ellos Klaus, 
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al interaccionismo simbólico, por no hablar de Austin, Ryle, Grice 
y Searle. 

Asi el último cambio de sentido en la discusión semántica, 
ejemplificado por diferentes —pero fundamentalmente compati- 
bles— intentos de elaborar modelos para una representación del sig- 
nificado en forma de enciclopedia, no representa una revolución 
en un paradigma científico; más bien parece un retorno a las raíces 
mismas de la filosofía del lenguaje. Todos ellos introducen elemen- 
tos pragmáticos en el ámbito semántico. 

Para poder formular una noción liberal de semántica, es pre- 
ciso adoptar una noción liberal de pragmática. En este sentido con- 
sideraría la propuesta de Bar-Hillel (1968: 271), según la cual la prag- 
mática atañe no sólo al fenómeno de la interpretación (de signos, 
enunciados, textos O expresiones indicadoras) sino también «la de- 
pendencia esencial de la comunicación, en lenguaje natural, del ha- 
blante y del oyente, del contexto lingúístico y del contexto extralin- 
gúístico, de la disponibilidad del conocimiento de fondo, de la 
rapidez en obtener este conocimiento de fondo y de la buena vo- 
luntad de los participantes en el acto comunicativo». Probablemente 
algunos de los fenómenos enumerados por Bar-Hillel también han 
de ser tratados por otras disciplinas. De todas formas, es materia 
de evidencia bibliográfica que muchos de ellos, y quizá otros más, 
se han convertido en los objetos de teorías semánticas liberales, así 
como de esa rama de la semiótica etiquetada normalmente como 
semiótica del texto o del discurso. 


4.3.2.1. Interpretación 


El primer ejemplo de semántica liberal es la teoría del signifi- 
cado (como Objeto Inmediato) y de los interpretantes de Peirce. 
En el marco de la filosofía de la semiosis ilimitada de Peirce, 


(i) toda expresión debe ser interpretada por otra expresión, y así 
en adelante, hasta el infinito; 

(ii) la misma actividad de interpretación es la única manera de de- 
finir los contenidos de las expresiones; 

(iii) durante este proceso semiósico, el significado socialmente re- 
conocido de las expresiones crece mediante las interpretacio- 
nes a las que se las somete en diferentes contextos y circuns- 
tancias históricas; 
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(iv) el significado completo de un signo no puede ser sino la cró- 
nica histórica del trabajo pragmático que ha acompañado cada 
una de sus apariciones contextuales; 

(v) interpretar un signo significa prever —idealmente— todos los 
contextos posibles en que puede introducirse. La lógica de los 
relativos de Peirce transforma la representación semántica de 
un término en un texto potencial (cada término es una propo- 
sición rudimentaria y cada proposición es un rudimentario ar- 
gumento). En otras palabras, un semema es un texto virtual 
y un texto es la expansión de un semema. 


4.3.2.2. Deixis 


Es necesario añadir que Peirce sugiere que puede desarrollarse 
una lógica de los relativos (que representa un ejemplo de semánti- 
ca orientada hacia el contexto) no sólo para términos categoremá- 
ticos, sino también para términos sincategoremáticos como las pre- 
posiciones y los adverbios. Esta propuesta fue avanzada por primera 
vez por Agustín (De Magistro) y ha sido reconsiderada recientemente 
por autores contemporáneos como Leech (1969) y Apresjan (1962). 

En Eco 1975 (2.11.5) proponía un modelo semántico para la 
representación del contenido ideal de los índices (sean palabras, ges- 
tos o imágenes) en una situación ideal de referencia efectiva. 


4.3.2.3. Contextos y circunstancias 


Una semántica orientada hacia el contexto adopta, a menudo, 
el formato de una semántica instruccional (cf. Schmidt 1973 y, para 
la relación entre pragmática y semántica instruccional, Schlieben- 
Lange 1975). Véase también Greimas (1973: 174), según el cual una 
unidad semántica determinada como «pécheur» [pescador] es, en 
su misma estructura semémica, un programa narrativo potencial: 
«Le pécheur porte en lui, évidemment, toutes les possibilités de son 
faire, tout ce que l'on peut s'atteindre de lui en fait de comporte- 
ment; sa mise en isotopie discursive en fait un róle thématique uti- 
lisable pour le récit...» 

En mis trabajos anteriores (1975) proponía distinguir el con- 
texto de la circunstancia. El contexto es el ambiente en el que una 
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expresión se da junto a otras expresiones pertenecientes al mismo 
sistema de signos. Una circunstancia es la situación externa en la 
que puede darse una expresión junto a su contexto. Más tarde (1979), 
definía como contexto una serie de posibles textos ideales, de los 
cuales una teoría semántica puede prever la ocurrencia en conexión 
con una expresión determinada, mientras que reservaba el nombre 
de co-texto para el ámbito efectivo de una expresión en el curso de 
un proceso de comunicación real. Así pues, diría que la expresión 
te ordeno puede ocurrir normalmente en aquellos contextos (o cla- 
ses de textos) en los que el emisor se caracteriza por una posición 
de superioridad respecto del destinatario, o en circunstancias en las 
que vale la misma relación social, y que esto mismo ocurre en el 
co-texto de la novela Tal y Tal. 

En Eco 1975 (2.11) esbozaba un modelo semántico capaz de 
prever diferencias de significado que dependen de contextos y cir- 
cunstancias habituales posibles; en Eco 1984 (2.5.4) intentaba una 
representación de preposiciones y adverbios donde las selecciones 
contextuales interactuaban con el topic (como conjetura co-textual 
que una teoría semántica no puede prever pero que debe tener en 
cuenta idealmente). 

También la noción de «clasema» en Greimas (1966) enriquece 
las representaciones semánticas con una selección contextual. 


4.3.2.4. Condiciones de felicidad y fuerza ilocutiva 


En el marco de una semántica generativa, muchos autores han 
sentido la necesidad de formular una representación orientada ha- 
cia el contexto. Lakoff (1975) sugiere que las condiciones de felici- 
dad deben adoptarse como postulados de significado, por ejemplo: 


Request (x,y,p) ^ Attempt (x, cause (y,p)) 


Muchas otras condiciones de felicidad pueden registrarse se- 
mánticamente. Por ejemplo, en la representación de un verbo como 
regañar, debería y puede registrarse una marca orientada pragmá- 
ticamente como «E > D», donde E es el emisor, D es el destinata- 
rio, y > está en lugar de una relación de superioridad social, o de 
un operador jerárquico. 
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4.3.2.5. Funciones contextuales 


La gramática de los casos de Fillmore, introduciendo en la re- 
presentación léxica casos como Agente, Propósito, Instrumento, Re- 
sultado, vincula la interpretación de la voz léxica, desde su mismo 
interior, a la co-ocurrencia de un contexto, contexto dado virtual- 
mente por la representación semántica de los significados y que no 
depende, por ello, del simple conocimiento del mundo extraléxico. 
En otras palabras, se adoptan esquemas generales de conocimiento 
del mundo como parte de la información léxica. En la misma lí- 
nea, quisiera recordar aquí los modelos semánticos de Bierwisch 
(1970 y 1971), por ejemplo, la representación de Kill (matar): 


Xs causa (Xd cambia en (— Vivo Xd) + (Animado Xd) 


Perfeccionamientos sucesivos pueden hacer que una represen- 
tación como ésta registre la diferencia entre los verbos ingleses fo 
kill y to assassinate, introduciendo una condición de felicidad ideal 
que establece el papel político desempeñado por Xd. 


4.3.2.6. Conocimiento de fondo 


Por lo que atañe al conocimiento de fondo —por el que aboga 
tan enérgicamente Bar-Hillel como fenómeno pragmático— exis- 
ten, sin duda, casos de interpretación textual donde el conocimien- 
to del mundo idiolectal del destinatario no puede ser previsto por 
ninguna representación semántica. Tomemos el caso de la ironía 
como una especie de implicatura: para garantizar el éxito comuni- 
cativo de un enunciado irónico p, el emisor debe suponer que el 
destinatario sepa que no se da el caso que p. Este es un ejemplo 
típico de un fenómeno comunicativo que ninguna teoría semiótica 
puede tener bajo control. De todas formas, los estudios de Inteli- 
gencia Artificial han demostrado de manera convincente que hay 
ciertos frames, scripts o goals estandarizados que pueden registrar- 
se como parte de la competencia media de un grupo social. En este 
sentido, esos frames pueden ser registrados por una enciclopedia 
ideal, y se registran efectivamente como parte de la competencia 
semántica de una máquina inteligente (cf. Petófi 1976a, Schank 1975 
y 1979, Schank y Abelson 1977, Minsky 1974 y otros). 
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Otro intento de registrar una parte del conocimiento de fondo 
como parte de la competencia semántica es la noción de «estereoti- 
po» en Putnam 1975 y, de manera más refinada, completa y ambi- 
ciosa, en el trabajo de Petófi en general, así como en Neubauer y 
Petófi 1981. 

Todos los estudios que breve e indicativamente he enumerado 
introducen de alguna manera la pragmática en el marco de una se- 
mántica orientada hacia la enciclopedia. No es preciso decir que, 
llegados a este punto, sería ocioso establecer si la semántica está 
«devorando» a la pragmática o viceversa. Sería una mera cuestión 
nominalista, interesante, a lo sumo, para competiciones académi- 
cas. Estamos ante un nuevo enfoque semiótico unificado de la dia- 
léctica entre significación y comunicación. 

Deberíamos decir algo, ahora, sobre un argumento que siem- 
pre ha aparecido a caballo entre el territorio de la semántica y el 
de la pragmática: el problema de las presuposiciones. Dedicaremos 
toda la sección 4.4 a este asunto. 


4.3.3. NOMBRES, COSAS Y ACCIONES: NUEVA VERSIÓN DE UN MITO 
ANTIGUO 


La separación artificial de las tres provincias de la semiótica 
se debe, pienso, al fantasma del mito de Adán tal como se ha con- 
tado durante mucho tiempo. Si cada ciencia está dominada por una 
metafísica influyente, la semántica perversa ha estado y está toda- 
vía dominada por un cuento mitológico simplificado sobre los orí- 
genes del lenguaje. 

Según el mito, Adán (en la versión griega, el original nomot- 
hétes, «creador de nombres») miraba las cosas y les daba un nom- 
bre. La situación cómica del primer hombre que, sentado bajo un 
árbol, extiende un dedo hacia una flor o un animal y declara ésta 
será Margarita, éste será Cocodrilo, se convirtió en dramática con 
los primeros filósofos del lenguaje, que tuvieron que decidir si es- 
tos nombres habían sido asignados según una convención o según 
la naturaleza de las cosas. Elegir Nomos en lugar de Physis signifi- 
caba ignorar todos los casos de onomatopeya, por no hablar del 
iconismo sintáctico. Elegir Physis en lugar de Nomos significaba 
ignorar todos los casos de evidente arbitrariedad, es decir, la ma- 
yor parte de los términos lingüísticos. 
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Como propone este ensayo, una semántica liberal analiza las 
expresiones mediante primitivos atómicos sólo como extrema ratio 
y como dispositivo estenográfico por razones de economía. Las de- 
finiciones como «tigre = mamífero carnívoro o gato grande ama- 
rillo rayado de negro» sólo se toman en consideración seriamente 
en el ámbito académico. Al tomar en consideración la dimensión 
pragmática, una semántica liberal proporciona también frames y 
esquemas de acción. 

Según un ejemplo de Peirce (CP: 2.330), el litio está definido 
no sólo por una posición en la tabla periódica de los elementos y 
por un número atómico, sino también por la descripción de las ope- 
raciones que hay que llevar a cabo para producir o individuar un 
ejemplar. La definición de Peirce está orientada hacia el texto, por- 
que prevé también los contextos posibles donde la expresión litio 
puede ocurrir habitualmente. Si, en orden a la historia, admitimos 
que Adán había conocido y nombrado el litio, debemos admitir en- 
tonces que él no le asignó simplemente un nombre a cada cosa. For- 
muló una cierta expresión como un «gancho» del cual colgar toda 
una serie de descripciones, y estas descripciones representaban, junto 
a la secuencia de acciones que él había realizado sobre y con el li- 
tio, la serie de contextos en los que había encontrado y se esperaba 
encontrar el litio. 

Según mi versión revisada del mito, Adán no vio los tigres como 
ejemplares de un género natural. Vio a determinados animales, do- 
tados de determinadas propiedades morfológicas, sólo por cuanto 
estaban implicados en determinados tipos de acción, interactuar con 
otros animales y con su ambiente natural. Después estableció que 
el sujeto x, que actuaba habitualmente contra determinados anti- 
sujetos para alcanzar determinados objetivos, y que aparecía habi- 
tualmente en las circunstancias tal y tal, era sólo parte de una his- 
toria p, siendo la historia inseparable del sujeto y siendo el sujeto 
parte indispensable de la historia. Solamente en este estadio del co- 
nocimiento del mundo ese sujeto x-en-acción pudo ser bautizado 
como tigre. 

A la luz de esta versión del mito, podemos comprender mejor 
todos los argumentos que Platón enumera en su Cratilo para soste- 
ner la teoría del origen motivado de los nombres. Todos los ejem- 
plos de motivación que da atañen a cómo las palabras representan, 
no una cosa en sí misma, sino el origen o el resultado de una ac- 
ción. Tomemos el ejemplo de Júpiter. Platón dice que la extraña 
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diferencia entre el nominativo y el genitivo del nombre Zeus-Dios 
se debe a que el nombre original era un sintagma que expresaba 
la acción habitual del rey de los dioses: di ón zen, «aquel a través 
del cual se da la vida». 

De la misma manera, se ve al hombre, ¿nthropos, como la co- 
rrupción de un sintagma precedente que significaba aquel que es 
capaz de volver a considerar lo que ha visto. La diferencia entre 
el hombre y los animales es que el hombre no sólo percibe, sino 
que además razona, piensa en lo que ha percibido. La tentación 
de tomar en serio la etimología de Platón se refuerza cuando re- 
cordamos que Tomás, ante la definición clásica de hombre como 
animal racional, afirma que «racional» (la differentia que distin- 
gue al hombre de todas las demás especies de animales mortales) 
no es un accidente atómico, como normalmente se cree. Es el nom- 
bre que damos a una secuencia de acciones o comportamientos de 
los que inferimos que los seres humanos tienen una cierta forma 
substancial, de otro modo imperceptible y fundamentalmente des- 
conocida. Constatamos que los humanos son racionales porque in- 
ferimos la existencia de esa cualidad —de la misma manera en que 
una causa se infiere de sus sintomas habituales—, considerando la 
actividad humana de conocer, pensar, y hablar (Summa th. 1. 79.8). 
Conocemos nuestras humanas potencialidades espirituales «ex ip- 
sorum actuum qualitate», a través de la cualidad de las acciones 
de las que ellas son el origen (Contra gentiles 3.46; cf. Eco 1984: 
2.4.4). 

Los mitos mitos son, pero los necesitamos. Simplemente he 
contrapuesto un mito malo a uno bueno, donde la ceremonia bau- 
tismal no bautiza cosas, sino contextos; no individuos destinados 
a sobrellevar historias de las que su nombre nada sabe, sino histo- 
rias a cuya luz podemos descubrir la definición que identifica a sus 
actores. 

Espero que mi mito revisado no se considere tan perverso como 
las pseudociencias perversas que he criticado. Sólo quería poner en 
una forma narrativa aceptable mi moción en pro de una colabora- 
ción entre semántica, pragmática y semiótica del texto. 
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4.4. DE LA PRESUPOSICION! 
4.4.]. PRESUPOSICIONES Y SEMIÓTICA TEXTUAL 


La conclusión del ensayo anterior es que hablar es poner his- 
torias en escena. ¿Es posible plantearse también en estos términos 
el problema de la presuposición? ¿Y esto impone considerar la pre- 
suposición como un fenómeno semántico, pragmático o de semió- 
tica textual? 

Desde hace tiempo (cf. Eco 1975, 1979, 1984) se está intentan- 
do superar una distinción neta entre semántica y pragmática, por 
un lado, y semiótica de los sistemas de significación y semiótica 
de los procesos de comunicación y de producción de los textos por 
otro. Una semántica en forma de enciclopedia debería tomar en con- 
sideración también (como instrucciones) selecciones contextuales 
o circunstanciales y, por consiguiente, cómo un término debe o pue- 
de usarse en contextos o circunstancias de enunciación determina- 
dos. Seguimos este camino también con las presuposiciones. 


1. Este ensayo representa la reelaboración de un escrito, casi el doble 
de largo, publicado con mi firma y la de Patrizia Violi: «Instructional Se- 
mantics for Presuppositions», Semiotica 64, 1/2 (1987), pp. 1-39. En esta 
nueva versión, además de eliminar varias discusiones y ejemplos, he in- 
cluido también algunas variaciones terminológicas y conceptuales (tenien- 
do en cuenta en algunos casos las útiles sugerencias de Bruno Bassi). Asu- 
mo, por tanto, la responsabilidad de la presente versión, pero quiero dejar 
en claro que la substancia del trabajo se remonta a esa investigación nues- 
tra que nos ocupó durante algunos años, que muchas de estas páginas tra- 
ducen textos escritos por Patrizia Violi y que, por lo tanto, esta propuesta 
sobre las presuposiciones es el resultado de un trabajo realizado a cuatro 
manos. También le doy las gracias a Patrizia Violi por haberme permitido 
volver a utilizar esta fatiga común. 
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4.4.1.1. El universo de las presuposiciones 


La presuposición parece ser una categoría difuminada, o un 
término paraguas que cubre fenómenos semióticos dispares.? En el 
lenguaje corriente el uso de la palabra «presuposición» es muy am- 
biguo, mientras que, en cambio, el concepto técnico de presuposi- 
ción está restringido a determinados tipos de inferencias o suposi- 
ciones, que de alguna manera están estimuladas por expresiones que 
presentan características especificas, y que pueden identificarse usan- 
do un test de negación. Por ejemplo, el verbo limpiar presupondría 
que el objeto que debería limpiarse estuviera sucio y seguiría pre- 
suponiéndolo aunque se aseverara no haber limpiado ese objeto. 

De todas maneras, aunque esta primera distinción entre uso 
corriente y uso técnico de la palabra delimita el dominio de aplica- 
ción, excluyendo toda inferencia o implicatura que dependa del co- 
nocimiento general del mundo y de la información co-textual, la 
' definición precisa del problema no está nada clara. En la literatura 
especializada, un gran nümero de estructuras sintácticas y de uni- 
dades léxicas se han asociado a fenómenos presuposicionales. 


(i Descripciones definidas. A partir de los clásicos trabajos de 
Frege (1892), Russell (1905) y Strawson (1950), las presuposi- 
ciones de existencia se han vinculado a la naturaleza de la re- 
ferencia y de las expresiones referenciales, es decir, nombres 
propios y descripciones definidas: Juan se encontró con el hom- 
bre del sombrero rojo presupone que haya un hombre con un 
sombrero rojo. 

(ii) Algunos verbos particulares, es decir: 

a. verbos factivos (Kiparsky y Kiparsky 1970): Juan siente que 
María se haya ido presupone que María se ha ido. 

b. verbos implicativos (Karttunen 1971): María logró irse pre- 
supone que María intentó irse (más, como se verá más adelan- 
te, una presuposición de dificultad). 

c. verbos de cambio de estado (Sellars 1954; Karttunen 1973): 
Juan ha dejado de beber presupone que antes Juan bebía. 
d. verbos de juicio, discutidos extensamente por Fillmore (1971): 


2. La bibliografía sobre las presuposiciones es muy amplia. Las com- 
pilaciones más completas son las de Sag y Prince (1979) y Oh y Dinneen 
(1979). 
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Juan acusó a María de ser rica presupone que ser rico está 
mal (o que Juan lo piensa). 

(iii) «Cleft sentences» (Prince 1978; Atlas y Levinson 1981): Fue 
Enrique quien abrió la puerta presupone que alguien abrió 
la puerta. 

(iv) Constituyentes acentuados (Chomsky 1972): María rompió la 
estatuilla presupone que alguien rompió la estatuilla. 

(v) Preguntas introducidas por «quién», «qué», «cuándo», «por 
qué», «cuál», etcétera: ¿Cuándo vio María a Juan? presupo- 
ne que María vio a Juan. 

(vi) Determinados adverbios y verbos iterativos: Ayer Juan esta- 
ba otra vez borracho presupone que Juan ha estado borracho 
anteriormente. De la misma manera, Juan ha vuelto a Roma 
presupone que Juan ha estado en Roma anteriormente. 

(vii) Condicionales contrafácticos: Si Juan se hubiera casado con 
María, su vida habría sido más feliz presupone que Juan no 
se casó con María. 

(viii) Proposiciones subordinadas temporales: Antes de que Juan 
llegara la fiesta se había acabado presupone que Juan llegó. 

(ix) Proposiciones relativas «no restrictivas»: El hombre que vive 
al lado es tu padre presupone que un hombre vive al lado. 


Estos son los fenómenos más típicamente definidos como pre- 
suposiciones dentro de la teoría lingüística. De todas formas, so- 
bre esta lista no hay un acuerdo absoluto; algunos autores excluyen 
determinados casos, mientras que otros los añaden. Dada la natu- 
raleza no homogénea de estos fenómenos, podría parecer razona- 
ble contestar una noción rígida de presuposición, considerándola 
un artificio de la teoría lingüística (Dinsmore 1981a) más que una 
característica específica de las expresiones lingüísticas. 


4.4.1.2. Semántica y pragmática 


Hay una teoría semántica (con funciones de verdad) de las pre- 
suposiciones que se ocupa de las condiciones lógicas segün las cua- 
les puede introducirse una presuposición en un enunciado verda- 
dero. Como tendremos ocasión de ver al analizar varios ejemplos, 
esta hipótesis consigue dar cuenta de fenómenos lingüísticos que 
raramente pertenecen al uso corriente, en cuanto están representa- 
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dos por frases que la gente normal no suele pronunciar y que circu- 
lan sólo en los libros de lingüística y filosofía del lenguaje. Esas 
frases son manifestaciones de ese curioso lenguaje de laboratorio 
denominado «ejemplés» con el que personajes absurdos, mental- 
mente inestables y culturalmente desinformados, aseveran que el 
actual rey de Francia es calvo y que el marido de Lucía es soltero. 
Inversamente, esa hipótesis no consigue dar cuenta de otros fenó- 
menos que se verifican en el curso de la normal interacción entre 
hablantes que usan un lenguaje natural. 

Desde el punto de vista pragmático se utilizan dos conceptos 
fundamentales: por una parte, las condiciones de felicidad que go- 
biernan el uso de las expresiones (y, en consecuencia, la propiedad 
pragmática de los enunciados); por otra, el conocimiento recípro- 
co de los participantes en el proceso comunicativo. Llamamos a esta 
pareja ideal de sujetos cooperantes Emisor y Destinatario (de aquí 
en adelante E y D). 

El enfoque pragmático parece más cercano a la naturaleza de 
la actividad presuposicional propia de la comunicación en lengua- 
je natural. Aun así, la noción de condición de felicidad no es del 
todo apropiada para expresar completamente la relación entre uni- 
dad léxica e inserción textual. Además, cuando se describe la pre- 
suposición como dependiente de los conocimientos o creencias de 
E, de las creencias que E atribuye a D, y del acuerdo entre E y D 
sobre un conjunto común de creencias o suposiciones de fondo, el 
enfoque pragmático puro y simple puede decir qué ocurre pero no 
por qué ocurre. 

La noción de presuposición no parece definir una serie de fe- 
nómenos gramaticales homogéneos, sino que es, más bien, una ca- 
tegoría abierta que puede explicarse sólo dentro de una teoría del 
discurso.? Está claro que un enfoque textual que analiza las pre- 
suposiciones desde el punto de vista de las funciones discursivas 
permite una explicación homogénea, puesto que esta homogenei- 
dad no está ya en el nivel de la estructura formal sino, precisamen- 
te, en el nivel de las funciones discursivas, es decir, se formula en 
los términos de los efectos textuales producidos en D. 

Así pues, se trata de formular la hipótesis de un funcionamiento 
general de la información en el discurso, que pueda dar cuenta de 


3. Para enfoques similares, cf. Dinsmore (198la y 1981b), Soames (1979) 
y Schiebe (1979). 
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todas las diferentes construcciones presuposicionales, y debe admi- 
tirse que las construcciones presuposicionales estén registradas en 
el léxico o codificadas de alguna manera en el sistema lingüístico, 
pero que se activen —o narcoticen— en el nivel de las estrategias 
de producción y recepción textual. Una teoría de la cooperación 
textual no puede eludir el problema del significado léxico, sino que 
lo encara en términos de una semántica instruccional, concebida 
como una serie de órdenes para una apropiada inserción textual o 
para la interpretación razonable de un lexema dado (cf. Schmidt 
1973; Eco 1979, 1984). 


4.4.1.3. Fondo y relieve 


Para poder distinguir el tipo de fenómeno que podría etique- 
tarse razonablemente como presuposición, es preciso admitir que 
una característica general del discurso es la organización jerárqui- 
ca de la información dentro de su estructura: no todas las unidades 
de información pueden tener el mismo rango y la misma impor- 
tancia, sino que deberán estar distribuidas, necesariamente, según 
una escala de relevancia, y organizadas en diversos niveles. Siem- 
pre encontramos, en el discurso, una perspectiva textual que nos 
obliga a ver acontecimientos, personajes o conceptos de un texto 
desde un punto de vista determinado. Algunas unidades de infor- 
mación se ven mejor que otras, que parecen de menor importan- 
cia. En otras palabras, algunas informaciones se colocan en el fon- 
do del discurso, otras se ponen de relieve. 

No es posible evitar que se imponga al discurso un orden de 
prioridad: estamos obligados a «poner» nuestros pensamientos en 
el orden lineal de palabras y frases y la sintaxis nos permite —y 
nos obliga— estructurar lo que queremos comunicar en un sistema 
organizado de proposiciones principales y subordinadas. Las pre- 
suposiciones son sólo uno de los muchos dispositivos lingüísticos 
que permiten esta distribución jerárquica del significado. 

Así pues, estamos ante un fenómeno presuposicional cuando, 
al comunicar informaciones mediante ciertas expresiones (sean uni- 
dades léxicas simples o enunciados enteros), se transmiten al mis- 
mo tiempo dos significados que no tienen el mismo rango. En enun- 
ciados como (1) o (2). 
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(1) Juan ha dejado de fumar. 
(2) Juan ha vuelto a Nueva York. 


se transmiten dos unidades de información, respectivamente 


(la) Juan no fuma. 
(1b) Juan antes fumaba. 


(Qa) Juan ha ido a Nueva York. 
(2b) Juan ya había estado en Nueva York. 


Estas unidades no pertenecen al mismo nivel de significado. 
(1b) y (2b), identificadas tradicionalmente como las presuposicio- 
nes de los enunciados (1) y (2), no constituyen el «nücleo» (focus) 
de la comunicación, que insiste más sobre el hecho de que Juan 
ahora no fuma, o de que Juan ha ido a Nueva York. Recurriendo 
al test de la negación, si negamos (1) y (2), entonces, sin duda, ne- 
gamos también (la) y (2a), pero no (1b) y (2b). 

Las presuposiciones forman parte de la información ofrecida 
por un texto; están sujetas a acuerdo recíproco por parte del ha- 
blante y del oyente, y forman una especie de marco textual que de- 
termina el punto de vista a partir del cual se desarrollará el discur- 
so. Este marco textual constituye el fondo del texto, y es diferente 
de las demás informaciones, que representan el re/ieve. En los enun- 
ciados portadores de presuposiciones, el marco de fondo consiste 
en el significado presupuesto por el enunciado, que tanto E como 
D deben aceptar implícitamente como verdadero, mientras que el 
significado asertado constituye la información en relieve (cf. tam- 
bién el ensayo «Presupposition and implication» en Black 1962). 

El marco de fondo no representa la información ya conocida, 
sino lo que es (o debe ser) admitido como incontestable por parte 
de los participantes. De hecho, no es difícil imaginar un contexto 
en el que la información nueva que se transmite es precisamente 
la que el enunciado presupone. Consideremos, por ejemplo, una 
expresión como: 


(3) Lamentamos informarle de que su artículo ha sido rechazado. 
En este caso, la información nueva transmitida por el enun- 


ciado es exactamente la factividad de la proposición subordinada, 
presupuesta por el factivo lamentar. Por otra parte, cuando se usan 
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expresiones retóricas como siento que, o usted no merecía que, se 
suele decir que a menudo sirven para «dorar la pildora». Precisa- 
mente, le piden a D que acepte como fatalmente sucedido lo que, 
en cambio, se anuncia como desagradable e inesperada noticia. En 
este sentido, la información de fondo es un elemento textual, pro- 
ducido por rasgos específicos internos al texto, y como tal hay que 
mantenerla separada del «conocimiento de fondo» de E y D, así 
como de cualquier otro tipo de conocimiento preliminar.* Es fun- 
damental para esta definición que la misma expresión dé o trans- 
mita al mismo tiempo tanto la información de fondo como la de 
relieve. 


4.4.1.4. Términos-p y presuposiciones existenciales 


Aunque todos los fenómenos de presuposición contribuyan a 
crear un efecto de fondo-relieve, hay que distinguir dos categorías 
principales: las presuposiciones que se instauran a causa del signi- 
ficado codificado de determinados términos (y que podemos defi- 
nir, entonces, como dependientes del sistema semántico) y las que 
son consecuencia de una estrategia comunicativa determinada y de- 
penden de la emisión de un enunciado particular (que podríamos 
definir como dependientes del proceso comunicativo). 


1. Pertenecen a la primera categoría las presuposiciones léxi- 

cas. Estas son transmitidas por unidades lingúísticas, que llamare- 

- mos términos-p, cuyo poder presuposicional depende de su repre- 
sentación semántica. Estos términos transmiten la presuposición 
como parte de su contenido, independientemente de los contextos 
en los que aparecen. Sin embargo, su representación semántica prevé 
contextos discursivos en los que algo debe darse por descontado. 


4. Desde la perspectiva de una teoría del discurso, conceptos como 
información «nueva» y «vieja», o información «dada» capturan parcial- 
mente la noción intuitiva de presuposición, pero no la explican comple- 
tamente. 

5. Todos los ejemplos de términos-p aquí presentados serán verbos, 
ya que éstos han recibido hasta ahora un tratamiento más consistente en 
la literatura especializada corriente. No se excluye la posibilidad de identi- 
ficar otros tipos de términos-p (por ejemplo, conjunciones, adverbios, pre- 
posiciones), pero estos son los límites de la presente exploración. 
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A saber, la representación semántica de un término-p considera, en- 
tre los elementos del contenido, también un esquema de acciones 
a las que ese término, contextualmente, podría referirse. Por ejem- 
plo, dejar de presupone que la acción a la que se pone fin se efec- 
tuaba con anterioridad, y la acción de ‘dejar de” puede ejecutarse 
sólo en un contexto en el que algo se hacía con anterioridad. Esto 
significa que comprendemos la unidad léxica gracias al mismo es- 
quema según el cual comprendemos la acción de la que habla o 
hablará el enunciado. 

2. Pertenecen a la segunda categoría las presuposiciones exis- 
tenciales, que dependen de un proceso de comunicación, durante 
el cual algunos términos, que no tienen un poder presuposicional 
codificado, se introducen en enunciados que entrañan una referen- 
cia. Típicas en tal sentido son las presuposiciones instauradas por 
nombres propios y descripciones definidas (cf. Russell 1905 y Straw- 
son 1950): nombres propios como Juan y descripciones como el hijo 
de Juan no tienen poder presuposicional, pero lo adquieren cuan- 
do se introducen en un enunciado. Si se afirma que el hijo de Juan 
está enfermo, se presupone que hay (en algún lugar) un individuo 
que es hijo de Juan. 

3. Al contrario de lo que hacen otros autores (el caso extremo 
está representado por Zuber 1972), no pretendemos considerar como 
presuposición ni los resultados de inferencias lógicas ni la implici- 
tación de propiedades semánticas. Por lo tanto, no diríamos que 
(4) presupone (5): 


6. Hay, de todas formas, casos más complejos. Consideremos, por 
ejemplo, el acto de acusar. Podemos acusar a alguien tanto diciendo 7e 
acuso como diciendo, en un contexto determinado, Has sido tú. En este 
último caso, en el nivel de las unidades léxicas no hay nada que pueda des- 
cribirse como una acusación. Sin embargo, si en un contexto determinado 
ese enunciado tiene la fuerza ilocutiva de una acusación, el hablante que 
lo ha usado habrá expresado la misma presuposición que habría expresa- 
do con el enunciado Te acuso. En otras palabras, la descripción del térmi- 
no-p acusar es también una descripción del acto lingüístico. Naturalmen- 
te, cuando una acusación es transmitida por el enunciado Has sido tú, la 
presuposición de este enunciado se puede definir sólo contextualmente, por- 
que el mismo enunciado, en un contexto diferente, podría convertirse en 
un acto loable. 
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(4) En Yale todos los filólogos son deconstruccionistas. 
(5) En Yale algunos filólogos son deconstruccionistas." 


sino simplemente que de (4) se puede inferir (5). Igualmente, la ex- 
presión hombre no presupone las propiedades «animal bípedo im- 
plume, racional y mortal»; sencillamente las significa o las trans- 
mite o las contiene, es decir, se consideran sus interpretantes. 

Hablar de presuposición en estos casos llevaría a concluir que 
todo en la lengua es un fenómeno presuposicional. Pero entonces 
el concepto de presuposición sería coextensivo con el de interpreta- 
ción, porque interpretar significa, indudablemente, hacer surgir del 
discurso lo no dicho, al menos en el sentido de que con un solo 
término se comunican muchas propiedades que sería redundante 
explicitar; la lengua funciona justamente porque consigue evitar pre- 
cisiones como ese hombre animal viviente está comiendo una man- 
zana que es un fruto vegetal. Si se puede hablar de hombres narco- 
tizando su propiedad de ser mamíferos (y sin jugarse a cada instante 
el destino de la interacción comunicativa con este punto), no se pue- 
de hablar, sin embargo, de alguien que se acaba de despertar si to- 
dos los hablantes no concuerdan sobre el hecho de que antes esta- 
ba durmiendo. Para una teoría de la interpretación, es interesante 
definir precisamente aquellos casos en los cuales, si los hablantes 
no concuerdan sobre lo presupuesto, se produce el colapso de la 
comunicación. 


4.4.1.5. Poder posicional y poder presuposicional 


Debería estar claro que, a diferencia de las semánticas con fun- 
ción de verdad, a una semiótica de las presuposiciones no le intere- 
sa tanto lo-que-se-da-el-caso sino, más bien, las estrategias textua- 
les mediante las cuales, considerando las posibilidades ofrecidas por 
un sistema de significación, alguien consigue convencer a alguien 
más de que algo es el caso. Esto significa que nos interesa el poder 
presuposicional de los términos-p y de los enunciados en cuanto 
adquieren un poder posicional (apenas se emiten). 


7. Cuánto se desinteresa el presente enfoque de los valores de verdad 
queda demostrado por el uso del ejemplo (4), que era verdadero sólo a 
mediados de los ochenta. Ahora, parte de los filólogos deconstruccionis- 
tas de Yale se ha mudado a California y sólo (5) es verdadero. 
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Se entiende por poder posicional el poder de «poner» en el dis- 
curso a alguien o algo como dato incontrovertible y descontado (y 
que es preciso admitir como incontrovertible y descontado). 

Dado el enunciado (6), según la literatura especializada corrien- 
te, se presupone (6a), y dado (7) se presupone (7a): 


(6) Acusé a María de haberse comprado un vestido nuevo. 
(6a) Comprar un vestido nuevo es una mala acción. 

(7) El hijo de Juan está enfermo. 

(7a) Hay (en alguna parte) un hijo de Juan. 


Puede suceder que cuando se emite (6) no haya en absoluto 
un acuerdo recíproco entre E y D sobre la valoración moral del acto 
de comprar vestidos. De todas maneras, apenas se emite (6) (si E 
y D comparten el mismo sistema de significación, y E lo sabe), me- 
diante el uso de un término-p como acusar, dotado de un preciso 
poder presuposicional, E «enmarca» la continuación del discurso, 
sugiriendo a D que (6a) debería darse por descontado. Esta presu- 
posición establece el punto de vista textual; una parte de la infor- 
mación (la evaluación desfavorable) se coloca en el fondo y la otra 
parte (que María se ha comprado un vestido nuevo) en relieve. De 
aquí en adelante, la información en relieve deberá mirarse desde el 
punto de vista del fondo que ha sido impuesto. De la misma mane- 
ra, la emisión de (7) «enmarca» la continuación del discurso como 
si hubiera (en alguna parte) un hijo de Juan. 

Si D, basándose en algün conocimiento previo, no acepta la 
información de fondo representada por (6a) y (7a), entonces debe- 
rá contestar el derecho de E de usar las expresionea (6) y (7). Pero, 
sin esta contestación, los enunciados (6) y (7) adquieren poder po- 
sicional, es decir, el poder de imponer determinadas presuposi- 
ciones.* 

La distinción entre poder presuposicional y posicional permi- 
te superar la noción pragmática de las presuposiciones como con- 


8. Para ser más precisos, la que tiene poder posicional es la emisión 
del enunciado por parte de un hablante. El enunciado en sí mismo tiene 
sólo un poder presuposicional. Pero, a partir del momento en que se intro- 
duce en un contexto determinado, el poder posicional se actualiza, y las 
presuposiciones se vuelven parte del contexto. Es decir, van a formar parte 
del acuerdo recíproco de los participantes en la interacción discursiva. 
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diciones de felicidad, o precondiciones que es preciso satisfacer para 
la propiedad pragmática de los enunciados. Según esta posición, 
una precondición para el uso de un verbo como acusar sería una 
afirmación negativa previa sobre la acción en cuestión, o un acuer- 
do previo entre E y D sobre una valoración negativa. Pero hemos 
visto en el ejemplo (6) que podemos usar fácilmente un enunciado 
que contiene el término-p acusar para introducir en el contexto una 
suposición negativa que no hace falta considerar como precondi- 
ción. Podría ser también una suposición «falsa» en un contexto de- 
terminado: es el uso del término-p acusar el que la establece como 
«verdadera». 

Considerar las presuposiciones solamente como precondicio- 
nes que hay que satisfacer significa ignorar que tienen el poder de 
crear un contexto nuevo. Es reductivo considerar la relación entre 
palabra y contexto como una determinación de una sola dirección, 
donde el contexto precedente restringe las opciones léxicas y selec- 
ciona los términos apropiados, definiendo sus condiciones de uso. 
Pero, a menudo, la determinación es inversa, y es el término-p el 
que establece y define el contexto. Entre término y contexto la rela- 
ción es de doble sentido, del contexto al término y del término al 
contexto. Entre otras cosas, porque —como ya se ha argumentado 
en Eco 1979— cada término activa, en virtud de su representación 
enciclopédica, un marco de referencia complejo y el semema pue- 
de considerarse un texto virtual. 

En el caso de las presuposiciones, lo que D hace, apenas un 
término-p o una construcción-p se insertan en el discurso, es con- 
textualizar la expresión en el contexto apropiado, o lo que es lo mis- 
mo, crear ese contexto en el caso en que no esté dado. El contexto 
apropiado es, naturalmente, un contexto en el que las presuposi- 
ciones son compatibles con las demás informaciones. Por otra parte, 
E usa una expresión presuposicional precisamente para hacer que 
D suponga ese marco de fondo. 

Esto no significa que las presuposiciones sean incontestables; 
pueden suprimirse en condiciones contextuales determinadas y, en- 
tonces, el poder posicional no coincidirá completamente con el po- 
der presuposicional representado en el sistema semántico. De to- 
das maneras, para poder contestar las presuposiciones se requiere 
alguna estrategia retórica particular: D debe contestar el derecho 
de E de usar la expresión que ha usado, sirviéndose por tanto de 
una negación metalingüística. En consecuencia, los términos y los 
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enunciados presuposicionales pueden negarse sólo de dicto, y nun- 
ca de re. 


4.4.1.6. Contestar las presuposiciones 


Así pues, las presuposiciones pueden negarse. El problema de 
su negación ha sido muy discutido. Para algunos autores, que in- 
tentan reducir la relación de presuposición a la implicitación (en- 
tailment), la posibilidad de negar las presuposiciones se considera 
un argumento contra su existencia, y un reto a la validez de la no- 
ción misma. 

Kempson (1975) sostiene que un enunciado como (8) no tiene 
presuposiciones: 


(8) Edward no siente que hayan suspendido a Margaret porque sabía 
que no era verdad. 


Fuera de contexto, éste es un espléndido ejemplo de «ejemplés». 
Mientras esperamos que se construya un contexto en el que el enun- 
ciador de (8) no resulte un mentecato, consideremos el enunciado (9): 


(9) Edward no ha sentido que hayan suspendido a Margaret porque 
no le caía bien. 


Hay entre los dos enunciados una diferencia «intuitiva» que 
puede explicarse solamente desde un punto de vista discursivo. Mien- 
tras que es posible que alguien enuncie (9) sin referirse a anteriores 
frases del diálogo, (8) podría producirse sólo como objeción a al- 
guna suposición hecha por otro hablante, en una secuencia previa 
del diálogo.? Pero en tal caso adoptaría verosímilmente formas 
como (8a): 


(8a) ¡Pero qué sentirlo o no sentirlo! ¡Edward sabía perfectamente 
que Margaret había aprobado! 


9. El carácter propio de un enunciado negativo en una lengua natu- 
ral, es decir, el de seguir siempre a un enunciado emitido anteriormente 
con la finalidad de corregirlo, es reconocido por varios autores (para refe- 
rencias, véase Gazdar 1979: 67), que aun así no parecen derivar de este punto 
todas las conclusiones necesarias. 
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El «ejemplés» no perdona. Hay quien ha analizado seriamen- 
te enunciados como (10) ó (11): 


(10) Ya que el Coco no existe, es imposible que te haya robado el mo- 
nopatín. 
(11) No sé que María tenga permiso para fumar en mi despacho. 


También aquí, la forma que (10) y (11) adoptarían en una con- 
versación normal, y en respuesta a un enunciado precedente, sería: 


(102) ¿Pero qué me dices? ¿Aún crees en el Coco? ¿Pero estás com- 
pletamente seguro de que te han robado el monopatín? Si es 
así, intentemos descubrir quién podría haberlo hecho... 

(lla) Ah, ¿con que a María le han dado permiso para usar mi despa- 
cho? Cada día se aprende algo nuevo... (lo que equivale a decir 
que el hablante antes no lo sabía, pero ahora lo sabe, y lo siente). 


En todos estos casos los hablantes intentan alcanzar un acuer- 
do de dicto sobre la posibilidad de usar determinadas expresiones, 
para evitar el colapso comunicativo. Las negaciones (8a), (10a) y 
(11a) imponen un nuevo marco o punto de vista sobre el discurso 
sucesivo. La naturaleza de dicto de las contestaciones (8a), (10a) 
y (lla) se puede observar comparándolas con la diferente negación 
de re considerada en (9). Esta negación parece bastante normal, por- 
que no intenta borrar la presuposición de sentir; al contrario, la 
adopta como materia de conocimiento de fondo indispensable y, 
al hacerlo, acepta el marco ya establecido.” 

Las presuposiciones, como parte del marco de fondo, pueden 
negarse solamente contestanto el marco mismo. La negación de una 
presuposición es, entonces, una negación metalingüística, porque 
negar el marco de fondo significa negar la propiedad de la forma 
en que ha sido presentada la información, es decir, la propiedad 
de las palabras mismas usadas por el otro hablante. Cuando se con- 


10. Un enunciado como (9) es ambiguo porque puede usarse tanto 
en el sentido de la adición como en el de la sustracción: puede «añadir» 
informaciones sobre la crueldad de Edward (que se complace en la des- 
ventura de una persona a la que no ama), o puede negar la afirmación 
de que Edward siente que hayan suspendido a Margaret, simplemente por- 
que a Edward no le importan nada Margaret y sus desventuras. En cambio 
(8a), (10a) y (lla) pueden tener sólo una interpretación por sustracción. 
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testa el marco de fondo de un hablante, se puede imponer uno nue- 
vo, y es posible que se produzca un cambio de marco. Contestar 
el marco provoca siempre efectos textuales, porque el cambio de 
marco cambia la dirección del discurso. Así la contestación de un 
marco se vuelve un cambio de topic textual. 

Después de un enunciado como (8), ya no será posible seguir 
hablando del suspenso de Margaret, cosa posible, en cambio, des- 
pués de (9). 

Cambiar el topic del discurso requiere de una compleja estra- 
tegia metalingüística que puede activarse sólo mediante una com- 
pleja maniobra textual, cuya función consiste en transformar una 
aparente negación interna en una negación externa, y transformar 
la externa en una negación de dicto, para preservar las condiciones 
de felicidad del intercambio comunicativo. Los contraejemplos (8), 
(10) y (11), así como sus reformulaciones (8a), (10a) y (11a) habría 
que traducirlos más exactamente como: «Lo que has dicho no tie- 
ne sentido, porque si lo tuviera habría que imponerle al discurso 
un conocimiento de fondo que yo no acepto como verdadero; por 
lo tanto, no tenías el derecho de usar la expresión con la que has 
postulado ese conocimiento de fondo» (afortunadamente la gente 
normal es menos verbosa). 

Si analizamos mejor los contraejemplos propuestos por la li- 
teratura corriente, vemos que están invalidados por la confusión 
entre poder presuposicional de los términos-p o de los enunciados, 
y su uso efectivo en el seno de las estrategias discursivas a fin de 
explotar, a lo mejor maliciosamente, ese poder suyo. Pero en una 
estrategia discursiva se pueden usar también maliciosamente tér- 
minos sin poder presuposicional alguno. Yo puedo decir con afec- 
tuosa ironía Te odio a una persona para decirle que la amo, y ésta 
sería una estrategia retórica, pero no tendría nada que ver con el 
fenómeno de la presuposición. 

Véanse, a este propósito, los curiosos contraejemplos propues- 
tos por Gazdar (1979: 31) para contestar la propuesta de Lakoff 
(1975: 268) sobre la representación de las condiciones de felicidad 
en forma de postulados de significado. Lakoff analiza request (re- 
querir, pedir, pretender) como 


request (x,y,p) > attempt (x cause [y, pl) 


y Gazdar le objeta que, si se acepta la representación de Lakoff, 
entonces (12) debería presuponer (12a): 
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(12) Henry le pidió a Jill que se quitase la ropa. 
(12a) Henry intentó inducir a Jill a quitarse la ropa. 


Aquí Gazdar objeta que resultaría difícil tratar tanto (13) como 
(14): 


(13) Henry le pidió a Jill que se quitase la ropa porque era la mejor 
manera de impedir que lo hiciera. 

(14) Henry le pidió a Jill que se quitase la ropa, pero sólo quería 
provocarla. 


Es interesante notar que, mientras (12) y (12a) son simples fra- 
ses, (13) y (14) son, en cambio, secuencias de frases, luego textos. 
El resultado de estas estrategias textuales es precisamente registrar 
desviaciones del normal poder presuposicional de request, que en 
(12) se usaba en sentido convencional, para presuponer convencio- 
nalmente (12a). 

Los textos (13) y (14) son, en cambio, microdramas (que cual- 
quiera podría ver analizados por Lacan, Berne o Bateson mejor que 
por lingüistas) y estos microdramas implican los mundos epistémi- 
cos de lo que Henry deseaba, de lo que Henry presumía que Jill 
deseaba, y de lo que Henry esperaba que Jill pensara que Henry 
deseaba. 

Un texto reduce o amplía el significado convencional de un tér- 
mino o de un enunciado. Las microhistorias de (13) y (14) juegan 
con el contraste entre significado convencional y significado inten- 
cional (Grice 1968), y la intentio operis de estos textos es poner en 
escena la interacción entre dos personas dedicadas convulsivamen- 
te a aprehender la intentio auctoris de los enunciados de la propia 
pareja. 

En la microhistoria contada por estos textos, Henry finge avan- 
zar una petición, está exponiendo una falsa petición para obtener 
lo contrario de lo que pide. De alguna manera, Henry miente por- 
que dice lo contrario de lo que desea. Pero lo dice para obtener lo 
que desea, y nosotros lectores lo comprendemos. Por lo tanto, hay 
una diferencia entre mentir diciendo lo contrario de lo que es el 
caso, y mentir diciendo desear lo contrario de lo que se desea que 
sea el caso. Y naturalmente es distinto, una vez más, el caso de un 
hablante que cuente de Henry que dice desear p, pero con el objeti- 
vo de obtener q. 
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En este vertiginoso juego de espejos sólo hay algo que sobre- 
vive: request —y Lakoff tenía razón— significa decir algo para in- 
tentar que alguien haga lo que se le dice. Si luego Henry le pide 
formalmente a Jill que se desnude, pero lo dice precisamente para 
que Jill no lo haga, esto no tiene nada que ver con el léxico sino 
con la psicología de Jill (y con la astutamente sádica, o protectora, 
de Henry, que comete un falso acto lingúístico). 

En realidad la objeción a Lakoff debería haber sido otra. Es 
decir, que request es un término que no sobrevive al test de la nega- 
ción. Si Henry, al pedirle a Jill que se quitase la ropa, está manifes- 
tando claramente (en términos de significado convencional y de re- 
glas pragmáticas) la intención de intentar hacer que se la quite, negar 
(12) no significa seguir presuponiendo (12a). En otras palabras, afir- 
mar que Henry no le pidió a Jill que se quitase la ropa (siempre 
y cuando la gente vaya habitualmente por ahí emitiendo enuncia- 
dos de este tipo sobre todos sus amigos) no significa que se siga 
presuponiendo que, aun así, Henry había intentado obtener ese re- 
sultado.'! 

Que request tenga entre sus componentes semánticos una marca 
de «conatividad» es cierto, pero, si adoptamos el test de la nega- 
ción como papel de tornasol para la presuposición, entonces request 
no es un término-p. Lo que no significa que la petición no sea un 
acto lingúístico que se puede usar en múltiples estrategias per- 
suasivas. 

En resumen, se puede decir que los dos niveles de significado 
definidos como fondo y relieve tienen regímenes diferentes respec- 
to de la negación. El relieve representa la información abierta a la 
contestación, y el fondo la información protegida de la contesta- 
ción del oyente (Givon 1982). Decir que la información de fondo 
está protegida de la contestación no significa que no pueda ser con- 
testada; D puede contestar, naturalmente, cualquier cosa del dis- 
curso. Estamos hablando de una tendencia de uso, no de una regla 
gramatical. Es menos probable, en términos pragmáticos, que lo 


11. Naturalmente es posible una circunstancia específica en la que 
Henry dé a entender a Jill y a otros presentes sus intenciones (luz baja, 
disco de Frank Sinatra, whisky twelve years old), en la que alguien lo criti- 
que y alguien más observe que, en todo caso, no se le puede imputar una 
petición específica, con la cual habría expresado formalmente su voluntad 
de poner en obra su perverso intento. 
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que se conteste sea el contenido presupuesto de una construcción 
presuposicional, dada su naturaleza de fondo. Poner informacio- 
nes en posición de fondo vuelve menos natural la contestación; por 
esta razón, una contestación a nivel presuposicional da lugar a es- 
pecíficas estrategias textuales, que hacen mella en todo el discurso 
precedente e imponen una recomposición de la información, vol- 
viendo a definir los términos empleados.” 


4.4.2. TÉRMINOS-P 


La naturaleza de los términos-p puede describirse en el ámbi- 
to de una semántica instruccional en forma de enciclopedia (cf. Eco 
1975, 1979, 1984). Una representación enciclopédica de los térmi- 
nos-p debe: (a) tener en cuenta las condiciones de felicidad codifi- 
cadas por las unidades léxicas; (b) representar un conjunto de ins- 
trucciones para la inserción textual de la unidad léxica; (c) prever 
el resultado del test de la negación. 

Una representación semántica de este tipo debe describir el po- 
der presuposicional de una unidad léxica especificando los elementos 
presupuestos, de manera que la parte de texto donde se da un 
término-p los pueda actualizar, explotando su poder posicional po- 
tencial. Las estrategias retóricas vinculadas al uso de un término-p 
son predecibles basándose en su representación semántica. 

El modelo representacional que sigue lleva entre corchetes los 
rasgos semánticos presupuestos. Todo lo que se representa entre cor- 
chetes debería sobrevivir al test de la negación. 


12. La naturaleza sensible al contexto de las presuposiciones puede 
explicar también el problema de la proyección, es decir, la posibilidad de 
los enunciados complejos de heredar las presuposiciones. Pero el proble- 
ma debería encuadrarse en un enfoque textual más general en vez de una 
clasificación directa de diversas clases de predicados (filters, plugs, holes 
y demás). Las presuposiciones son construcciones sensibles al contexto, lue- 
£o es en el contexto donde hay que buscar los elementos capaces de blo- 
quearlas. Así, para decidir qué presuposiciones sobrevivirán en un texto 
determinado, será necesario considerar varios elementos que pueden ha- 
llarse en contradicción: conocimiento compartido previo sobre la falsedad 
de la presuposición, inconsistencia con otras suposiciones de fondo, im- 
plicitaciones o implicaturas conversacionales y otros. Enfoques similares 
se encuentran en Dinsmore (1981b) y, para una versión más formal, aun- 
que parcial, en Gazdar (1979). 
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La descripción, tanto de la presuposición como del significa- 
do asertado o puesto en relieve, tiene en cuenta la diferencia entre 
el mundo actual (el mundo admitido por E y D como el mundo 
de sus experiencias actuales) y mundos posibles (como mundos epis- 
témicos y doxásticos, estados de cosas concebibles pero no actuales). 

Dentro de un mundo dado, se consideran distintos estados tem- 
porales. La representación considera casos en que un sujeto S quie- 
re, espera, proyecta o efectivamente hace algún O (objeto): 


S = un sujeto puede adoptar las funciones S,, S,, ... S,, que son 
actantes diferentes pero no necesariamente diferentes acto- 
res. Para poner un ejemplo, S, DICE S, puede significar tan- 
to «x le dice a y» como «x se dice a sí mismo». 

QUIERE, HACE, SABE, AFIRMA, etcétera = predicados usados 
como primitivos. (Debería estar claro que en una representa- 
ción enciclopédica, basada en interpretantes, no hay primiti- 
vos, cada interpretante siendo interpretable a su vez; de to- 
das formas, estos primitivos se usarán como no interpretados 
en el marco del presente análisis, por razones de economía.) 

w, = mundo actual 

w; = cualquier mundo posible (donde j = 1, 2, 3, ...n). 


t, = tiempo del discurso (expresado por el tiempo verbal). 

tj = estados temporales previos o sucesivos al tiempo del discur- 
so (donde j = —2, —1, +1, +2, ...). 

O = el objeto de la acción o secuencia de acciones realizada por 


el sujeto primitivo, es decir, lo que el sujeto debería hacer, 
querer, saber y demás; en el texto el objeto puede ser repre- 
sentado por una proposición subordinada. 


4.4.2.1. Representación de términos-p 


He aquí algunos ejemplos de representación, que atañen a ver- 
bos de juicio, cambio de estado, factivos e implicativos. Como se 
verá, el criterio de representación es el mismo para cada una de las 
categorías examinadas en 4.4.1.1, por lo cual esas distinciones ya 
no tienen ninguna función. La propuesta, obviamente, está en deuda 
con todos los análisis precedentes de estos términos. 


Acusar: [MAL (Ow,] & S,w,t, DICE S, (S3w,t_, CAUSA (Ow,t..)) 
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Cf. Fillmore 1971. La presuposición es que el objeto se valora negati- 
vamente en el mundo actual (el juicio de negatividad no se limita a 
una acción específica realizada en un tiempo específico). Lo que se 
dice explícitamente es que S,, en el mundo actual y en el tiempo del 
discurso, le dice a S, que S,, en el tiempo t. ,, anterior al tiempo del 
discurso, ha causado el ya mencionado O. Nótese que un primitivo 
como CAUSA debería interpretarse con flexibilidad. No sólo registra 
causalidad física sino también responsabilidad. Sólo así se compren- 
de el ejemplo dado en 4.4.1.1, Juan acusó a María de ser rica: María 
podría ser una heredera y no haber influido de ninguna manera en 
su estado patrimonial. Pero es, en todo caso, un agente que debe dar 
razón de su propia riqueza. En ese sentido no se podría haber acusa- 
do a san Francisco de ser rico, sino, claramente, de ser hijo de un rico. 


Criticar: [S¿w,t_, CAUSA (Ow,t. )] & S¡w,t, DICE S, (MAL Ow,) 


Elogiar: (Syw,t_, CAUSA (Ow,t. )] & S,w,t, DICE S, (BIEN Ow,) 


p 
a 


Congratularse: [S¿w,t_, CAUSA (Ow,t. ,)] 8 S¡w,t, DICE S, (BIEN [p]) 


Esta representación parece servir también para expresiones como Me 
congratulo con usted por la promoción de su hijo. Nos congratula- 
mos con S, por haber sido la causa remota (genética y pedagógica) 
de ese Ow,t_, que es el éxito de su hijo. Igualmente, si le dijera (iró- 
nicamente) a alguien Me congratulo con usted por lo que ha hecho 
el gobierno, me propondría poner como horizonte de la conversación 
la presuposición de que el interlocutor, con su voto, es corresponsa- 
ble de la política gubernamental. 


Excusarse: [Sjw,t. , CAUSA (Ow,t_,) & MAL (Ow,)] & S¡w,t, DICE S, 
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—(S¡t_, QUIERE (CAUSAR (Ow,t_¡)) & S¡w,t, LAMENTA 
(Ow,t_¡) 


Cuando se contesta el uso de la palabra, el co-texto debe aclarar cuál 
de las presuposiciones se niega, como en los enunciados siguientes: 
No te excuses por haber llegado tarde, has llegado muy pronto; no 
te excuses por haber llegado tarde, no pasa nada malo por llegar a 
una fiesta con media hora de retraso. En el primer caso se niega la 
primera presuposición, en el segundo la segunda; en ambos casos el 
verbo excusarse no es apropiado. 


Regañar: [Sjw,t. , CAUSA (Ow,t. ))] 
& [5,2 $,] S,w,t, DICE S, (MAL Ow,t_,) 


Una representación en forma de instrucciones debe contener también 
restricciones pragmáticas. En especial, debería ser capaz de descri- 
bir, cuando es necesario, que una relación jerárquica entre los parti- 
cipantes está presupuesta por el uso de un determinado término. Este 
tipo particular de presuposición ha sido registrado entre llaves. Se ve 
que la acción de regañar se admite pragmáticamente cuando el suje- 
to que regaña es jerárquicamente superior al sujeto regañado. 


Excusar: [Sjw,t., CAUSA (Ow,t..,) & MAL Ow,)] 8: S,w,t, AFIRMA 
(PIENSA) ~ (SjOw,t. ,) QUIERE (CAUSAR Ow,t_;)) 


Perdonar: [S,w,t_, CAUSA (Ow,t. ,) & MAL Ow,) & S, POR CASTI- 
GAR] & S,w,t, NO CASTIGA S; 


Justificar: [S3w,t_, CREE (S;w,t. ; CAUSA (Ow,t_>)) & MAL (Ow,)] & 
S¡w¿t, AFIRMA S; ~ (Sw,t. ; CAUSA (Ow,t. 5)) 


Dejar (de): [Sw,t_, HACE (Ow,t )] & Sw,t, ~ HACE (Ow,t,) 
Empezar: [Sw,t. , - HACE (Ow,t. ;)] 8 Sw,t, HACE (Ow,t,) 


Interrumpir: [S,w,t_, HACE (Ow,t. )] 
& S,w,t, CAUSA (S w,to ~ (HACE (Ow,t,)) 


Despertar: [S¡w,t_, DUERME] & S;w,t, CAUSA (S,w,t, ~ DUERME) 


Dejar de, empezar, interrumpir y despertar se consideran habitual- 
mente verbos de cambio de estado, porque presuponen un estado de 
hecho anterior al tiempo del discurso, y un cambio a un estado suce- 
sivo. Para interrumpir y despertar necesitamos dos sujetos distintos, 
el sujeto de la acción de interrumpir, y el sujeto de la acción inte- 
rrumpida. Pero, como se ve, el criterio de representación no cambia 
con respecto a otros verbos. 


Limpiar: [(Ow,t_,) SUCIO] & S¡w,t, CAUSA (Ow,t, ~ SUCIO) 
Si la descripción asociada con la palabra no se adapta a una especifi- 


ca situación porque las presuposiciones no se satisfacen, la palabra 
no es apropiada, y tenemos una negación metalingüística. Pregunta 
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¿Sabes si hoy Mary ha limpiado la habitación? Respuesta: No la ha 
limpiado porque no estaba sucia. La limpié yo ayer, así que no había 
nada que limpiar. 


Lamentar: [Ow,] & Sw,t, SUFRE (Ow,) & Sw,t, DESEA —Ow, 


Un verbo modal como desear implica el recurso a mundos posibles, 
pero en orden a la presente representación no parece necesario tener en 
cuenta este factor. Evidentemente, según la interpretación del primi- 
tivo, si el sujeto desea que no se haya realizado un determinado esta- 
do de cosas actual, está deseando que el mundo actual sea, más bien, 
conforme al mundo de sus deseos. Pero no parece necesario compli- 
car en este sentido la representación. Otros verbos factivos tienen des- 
cripciones presuposicionales similares, por ejemplo, ser consciente de, 
comprender, tener en mente, tomar en consideración, aclarar y demás. 


El tipo de representación que se está sugiriendo permite apre- 
ciar mejor algunos matices. Por ejemplo, para acordarse y olvidar- 
se parece necesario distinguir entre una acepción (acordarse, y 
olvidarse,) donde el objeto del recuerdo es una acción que el su- 
jeto previamente se había comprometido a cumplir, acompañada 
por la preposición de (como en John se acordó/olvidó de hacerlo) 
y una segunda acepción (acordarse, y olvidarse,), donde el objeto 
del recuerdo es simplemente una experiencia pasada que puede ser 
acompañada, según los casos, por de que o de (como en John se 
acordó/olvidó de que lo había hecho o John se acordó/olvidó de 
haberlo hecho). 

Acordarse, y olvidarse, no son verbos factivos, y no presupo- 
nen la verdad del recuerdo; presuponen sólo la voluntad de acor- 
darse del sujeto, es decir, presuponen el recuerdo de una acción de- 
terminada por parte del sujeto: 

p 
P DENEN EE CL SC EDI E M a 
Acordarse;: [SW,t_, QUIERE (CAUSA Ow; SE CONVIERTE EN Ow,) 
$ POSIBLE Sw,t , — PIENSA P] & Sw,t, PIENSA p 


o—1 


& Sw,t, CAUSA (Ow;t, SE CONVIERTE EN Ow,t,) 


p 
A EEE e O i 


Olvidarse,: [Sw,t. , QUIERE (CAUSA Ow; SE CONVIERTE EN Ow,)] 
& Sw,t,- CONSCIENTE DE p 
& Sw,t,- CAUSA (Ow;t; SE CONVIERTE EN Ow,t,) 
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La presuposición es que el sujeto que se acuerda de hacer algo quiere 
que determinado objeto se transfiera de un mundo posible de sus pro- 
pósitos al mundo actual. Además, hay una presuposición opcional 
en la que el sujeto puede haber (o no haber) olvidado O en algún 
momento entre la asunción del compromiso y su conclusión. El con- 
tenido asertado es que el sujeto, en el mundo actual y en el tiempo 
del discurso, es consciente de su compromiso previo y hace lo que 
se había comprometido a hacer. Negar que alguien se haya acordado 
de hacer algo significa afirmar que el sujeto no ha cumplido la ac- 
ción en cuestión porque no era consciente de su compromiso ante- 
rior, pero no niega el compromiso anterior mismo. 

La descripción de olvidarse, es parecida a la de acordarse, , excepto 
por lo que atañe a los estados temporales: olvidarse, necesita sólo 
dos estados temporales, el tiempo del compromiso (t_,) y el tiempo de 
la (fallida) realización. No es necesario considerar un tiempo interme- 
dio, en el que el sujeto debería haber sido consciente del compromiso. 


Acordarse,: [(Ow,t_,) & POSIBLE Sw,t_, 
— CONSCIENTE DE (Ow,t. ;)] Sw,t, CONSCIENTE DE (Ow,t_>) 


Olvidarse,: [Ow,t_, & Sw,t, ~ CONSCIENTE DE (Ow,t. ;) 


Acordarse, y olvidarse, tienen una descripción distinta. Se trata de 
construcciones denominadas factivas, que presuponen sus objetos pro- 
posicionales. El uso de acordarse, en primera persona y en los enun- 
ciados negativos precisa alguna observación. Un enunciado como No 
me acuerdo de que nos hayamos encontrado ya antes parece contra- 
decir la descripción dada más arriba. De todas formas, este enuncia- 
do, emitido fuera de contexto, resultaría bastante extraño, ya que pa- 
rece imposible afirmar que no se recuerda aquello que se está diciendo. 
Pero un enunciado de este tipo se emite raramente en el lenguaje na- 
tural, como no sea para contestar un enunciado precedente de otra 
persona como ¿No te acuerdas de que nos hemos encontrado ya an- 
tes? En contextos de este tipo, quien responde acepta como verdade- 
ra la presuposición transmitida por el primer interlocutor, y afirma 
no estar al tanto de ella. Cita la presuposición que el primer interlo- 
cutor ha postulado como un elemento de información indiscutible 
dentro del discurso. 


Lograr: [Sw,t_, INTENTA (Sw,t_, CAUSA Ow,). DIFICIL (Owj)] 
Sw,t, CAUSA (Ow,t,) 


Osar: [PELIGROSO (Ow;t; SE CONVIERTE EN Ow,t,)] 
Sw,t, CAUSA (Owit; SE CONVIERTE EN Ow,t,) 
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Condescender: [Sw,t ., QUIERE (Ow;t; SE CONVIERTE EN Ow,t,)] 
Sw,t, DEJA (Ow;t; SE CONVIERTE EN Ow,t,) 


Contenerse: [Sw,t , QUIERE (Ow;t; SE CONVIERTE EN Ow,t,)] 
Sw,t, ~ CAUSA (Ow;t; SE CONVIERTE EN Ow,ft,) 


Disuadir: [S,w,t_, QUIERE (Ow;t; SE CONVIERTE EN Ow, t,)] 
S¡w,t, DICE S, (~ CAUSAR (Ow;t; SE CONVIERTE EN Ow,t,) 


Impedir: [Sw,t_, QUIERE (Ow;t, SE CONVIERTE EN Ow, t,)] 
S,w,t, CAUSA (S;w,t, ~ CAUSA (Ow;t; 
SE CONVIERTE EN Ow,t,) 


Lograr, osar, condescender, contenerse, impedir, son verbos denomi- 
nados implicativos, de los que /ograr (to manage) es el que ha plan- 
teado mayores problemas a los estudiosos de presuposiciones. Dadas 
Juan besó a María y Juan logró besar a María, es indudable que en 
ambos casos Juan besó a María, pero es cierto que el segundo enun- 
ciado sugiere (o presupone) que no se trataba de una empresa fácil. 
Y esta diferencia queda explicada en la representación de /ograr. La 
presuposición es que el sujeto, en el mundo actual y en un tiempo 
t ,, intentó transferir un objeto de un mundo posible (de sus deseos 
o deberes) al mundo actual, y que esta transferencia era difícil. El 
contenido asertado es que el sujeto efectüa esta transferencia. 
Con osar la proposición subordinada no está implicada, sino aserta- 
da explícitamente. La presuposición tiene que ver con una idea de pe- 
ligro vinculada con la acción en cuestión. Si no hay peligro en llevar 
a cabo una acción determinada, no hay motivo alguno para emplear 
osar. 

Condescender presupone que en un tiempo precedente el sujeto no 
quería llevar a cabo cierta acción, y afirma que, en el tiempo del dis- 
curso, la lleva a cabo. 

Contenerse presupone que en un tiempo precedente el sujeto queria 
realizar cierta acción, y afirma que no la realiza. 


4.4.2.2. Problemas abiertos 


Una dificultad especial presentan los verbos que expresan ac- 
titudes proposicionales (como saber, ser consciente de, creer y otros). 
Normalmente no se enumeran entre los posibles términos-p por- 
que, de hecho, muchos de ellos no lo son en absoluto. Por ejemplo, 
creer puede representarse como 
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Creer: Sw,t, PIENSA (Owit; = Ow,t,), 


por lo que no transmitiría ninguna presuposición. La prueba nos 
la da el test de la negación: si alguien no cree que hayan existido 
unicornios no se da en absoluto por descontado que los unicornios 
hayan existido. En cambio, saber se comporta como un término-p 
y puede representarse como 


Saber: [Ow,t;] & Sw,t, PIENSA Ow,t;, 


puesto que «el hablante presupone que la subordinada expresa una 
proposición verdadera, y hace una afirmación sobre esta proposi- 
ción. Todos los predicados que se comportan sintácticamente como 
factivos tienen esta propiedad semántica, que no tiene casi ningu- 
no de los que se comportan sintácticamente como no factivos» (Ki- 
parsky y Kiparsky 1970). De todas formas, esos verbos factivos que 
expresan al mismo tiempo actitudes proposicionales resultan muy 
embarazosos en el presente contexto, al menos por dos razones. 

La primera es que, para representar los demás términos-p, se 
debe recurrir a determinados primitivos que, aunque a su vez debe- 
rían interpretarse (fuera del ámbito de una discusión sobre las pre- 
suposiciones), pueden desempeñar, no obstante, un papel provisio- 
nal propio, como si estuvieran ya analizados. En los verbos de 
actitudes proposicionales, se corre el riesgo de la circularidad, o de 
la tautología. Saber significa ser consciente de algo que es el caso; 
ser consciente significa saber que algo es el caso, etcétera. Parece 
que una actitud proposicional no puede interpretarse sino en los 
términos de otra actitud proposicional. 

La segunda es que estos verbos parecen reaccionar de manera 
diferente al test de la negación, según la persona verbal en la que 
se expresen. Parece que (15) plantea problemas que (16) no plantea: 


(15) Yo no sé que p. 
(16) Juan no sabe que p. 


En el caso de (16) no hay problemas. La subordinada es presu- 
puesta y postulada como verdadera por el término-p saber, aunque 
se niegue que un sujeto determinado sepa que p. En cambio, que 
alguien afirme en primera persona que no sabe algo (de lo que, al 
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hablar, es de alguna manera consciente) resulta extraño (fuera de 
los ya deplorados casos de «ejemplés»). 

Es interesante, de todas maneras, establecer qué tipo de extra- 
ñeza (desorden mental o posesión poco hábil de la lengua) puede 
atribuirse a cualquiera que afirme Yo no sé que p. 

Probablemente los verbos que expresan fenómenos cognitivos 
no pueden explicarse desde el punto de vista del uso normal del 
lenguaje natural, ya que estos verbos en las lenguas naturales se usan 
equívocamente. No es una casualidad que durante tantos siglos la 
filosofía haya estado obsesionada por preguntas como: ¿Qué sig- 
nifica conocer?, ¿ser consciente de?, ¿tener una representación mental 
de? Usando estos verbos, el lenguaje habla de sí mismo, o, por lo 
menos, de un fenómeno del que él mismo forma parte (como cau- 
sa o como efecto). 

Un tratamiento plausible de estos verbos se puede elaborar en 
el marco de una lógica epistémica y doxástica formalizada, en la 
que expresiones como saber o creer se toman como primitivos cu- 
yas condiciones de uso están rigurosa (y estrictamente) aclaradas. 
Sin embargo, formalizaciones de este tipo no aprehenden el uso co- 
mún y cotidiano de estos verbos (que son semánticamente más 
«difuminados»), pero tales son los límites de las representaciones 
formales. 

Un enfoque más comprensivo solamente puede decidir repre- 
sentar (de manera enciclopédica) los diferentes usos de estas expre- 
siones. Si se condujera el presente estudio a una conclusión satis- 
factoria, las representaciones de saber, ser consciente y demás, serían 
muchas y discrepantes. En el estado actual de la investigación, es- 
tos verbos pueden tomarse como primitivos no analizados sólo por 
razones de brevedad. La solución del enigma va sin duda más allá 
del mero enfoque lingúístico o lógico, y entraña cuestiones filosó- 
ficas y cognitivas más amplias. 

En cualquier caso, la diferencia entre (15) y (16) puede tomar- 
se en consideración. Si se admite —como requisito para el buen fun- 
cionamiento del intercambio conversacional— que el uso de la ex- 
presión saber presupone la verdad de la proposición subordinada, 
entonces, en (16), E está diciendo simplemente que Juan no es cons- 
ciente de lo que los otros participantes consideran que se da el caso 
(es decir, Juan no lo piensa). Así E describe el mundo epistémico 
de Juan como diferente del mundo epistémico de todos los demás. 
En cambio, cuando E dice que él mismo no sabe que p, él está usan- 
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do impropiamente la lengua. El error que comete lo demuestra la 
versión razonable de (15), o sea, (15a): 


(15a) Yo no sabía que p. 


Este enunciado significa que E, en el tiempo t ,, creía ~p, y 
creía que —p (el contenido de su actitud proposicional) era el caso. 
Ahora, en el tiempo de la enunciación, E es consciente del hecho 
que p era el caso y confiesa que en t_, no era consciente de ello. 
Pero en el momento en que (en el tiempo de la enunciación) E usa 
saber, admite que p era el caso. E está haciendo una afirmación 
que atañe al estado de sus creencias en un tiempo precedente, y afir- 
ma que en el tiempo actual está dispuesto a admitir, como todos 
los demás, que p era el caso. En términos de una dialéctica entre 
fondo y relieve, E está diciendo que: 


Fondo Relieve 
en t, da por E daba por descontado 


descontado que p ent , que ~p 


En cambio, si E hubiera enunciado (15) la representación de 
la relación fondo-relieve mostraría que el relieve contradice clara- 
mente el fondo: 


Fondo Relieve 
en t, da por en t, no da por 
descontado que p descontado que p 


Naturalmente, esta solución no considera el caso de que E no 
crea p, aunque lo acepte como verdadero para salvar el intercam- 
bio conversacional. Pero, en casos de ese tipo, E está mintiendo re- 
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tórica O pragmáticamente. Está poniendo en escena complicadas 
estrategias y comedias de los errores, y lo puede hacer porque hay 
un acuerdo mínimo sobre las condiciones de uso normales de de- 
terminados términos-p. 


4.4.2.3. Poder posicional de los términos-p 


El uso de términos-p impone al discurso una cierta perspecti- 
va, obligando a D a aceptar ciertos contenidos. Este poder de in- 
ducir creencias puede definirse poder posicional de los enunciados 
presuposicionales. 


Consideremos el siguiente diálogo entre madre e hijo: 


(17) Madre: Por favor, Juanito, deja de jugar a la pelota; romperás 
la ventana. 
Hijo (no para y rompe la ventana). 
Madre: Vaya, lo lograste. ;Por fin! 


Usando lograr la madre no sólo afirma que Juanito ha roto 
la ventana, sino presupone también que quería romperla. Una vez 
que se ha introducido /ograr en el discurso, es difícil negar esta pre- 
suposición de intencionalidad. (Juanito debería usar una negación 
metalingüística para contestar el derecho de la madre a usar ese ver- 
bo, pero es demasiado pequeño y semiósicamente indefenso.) 

Si se dice 


(18) Ayer Carlos logró llegar a su hora, 


E está sugiriendo —mediante las presuposiciones vinculadas al 
término-p /ograr— que para Carlos no era fácil llegar con puntua- 
lidad. De esta manera, E impone al discurso la suposición de que 
Carlos no es una persona puntual (o que ese día se encontraba en 
una situación de dificultad), y esta suposición se vuelve, para D, 
parte del contexto. 

Consideremos el siguiente caso: 


(19) E: Señor Pérez, créame, siento de verdad lo sucedido... 
D: ¡Dios mío! ¿Qué ha pasado? 
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Después de que E use sentir, D está seguro de que algo ha su- 
cedido realmente, aunque todavía no sepa nada. El término-p crea 
expectativas sobre el contexto sucesivo. 


Ya que las presuposiciones están gobernadas por la estructura 
de la enciclopedia, pueden serle impuestas a D habiendo sido pos- 
tuladas por E y se deben considerar elementos del contexto. En este 
sentido, el lenguaje, más que algo susceptible de ser sometido a ve- 
rificación, es un mecanismo capaz de crear creencias y de imponer 
una realidad que ha sido asertada en el contexto (cf. el concepto 
semiótico de veridicción en Greimas y Courtés 1979-1986). 


4.4.3. PRESUPOSICIONES EXISTENCIALES 


Veamos ahora las presuposiciones existenciales asociadas con 
las descripciones definidas y los nombres propios, y su función. Este 
tipo de presuposición parece depender siempre de la estructura de 
tales expresiones, y no de la descripción de unidades léxicas indivi- 
duales. En consecuencia, las presuposiciones existenciales no de- 
penden de un sistema de significación, sino que son transmitidas 
directamente, en el proceso comunicativo, por el hecho mismo de 
que alguien emita un enunciado con la intención de mencionar in- 
dividuos pertenecientes a un mundo determinado. Además, parece 
que estas presuposiciones se aplican sólo a los participantes impli- 
cados en el acto comunicativo. El verbo sentir presupone en cada 
momento su proposición subordinada, pero la existencia del indi- 
viduo Juan en el enunciado 


(20) Hoy he visto a Juan 


es pertinente para los hablantes implicados en la situación comuni- 
cativa en la que (20) se emite. En este sentido, las presuposiciones 
existenciales son presuposiciones contextuales. Por lo tanto, su aná- 
lisis debe considerar las condiciones pragmáticas de inserción textual. 

Ducrot (1972) ha afirmado que las descripciones definidas y 
los nombres propios, en el diálogo y en las situaciones discursivas, 
están vinculados siempre con el topic de la conversación, luego en- 
trañan un conocimiento previo de existencia por parte de los parti- 
cipantes en la interacción comunicativa. En otras palabras, si un 
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enunciado trata de una entidad cualquiera, la existencia de esa en- 
tidad debe admitirse como incontrovertible. La afirmación de Du- 
crot, aunque es válida para su finalidad —es decir, el análisis de 
los nombres propios y de las descripciones definidas en relación a 
su situación de enunciación—, requiere desarrollos ulteriores. Es 
posible imaginar una conversación sobre el tema «calvicie» en la 
que E emite el enunciado (21) 


(21) Marcos es calvo, 


aunque D no conozca a Marcos, y Marcos no sea el topic del dis- 
curso, En este caso el problema, desde el punto de vista de D, no 
será la existencia de Marcos sino, si acaso, la identificación de ese 
individuo específico. En el tratamiento lógico de las presuposicio- 
nes existenciales, el grado de definición se ha reducido siempre a 
la presuposicionalidad, sin que se prestara bastante atención al pro- 
blema de la colocación, y eventual adición, de elementos al con- 
texto. Para aclarar este punto es necesario considerar la diferencia 
entre existencia y referencia, en relación con las presuposiciones exis- 
tenciales. 

Podemos pensar en dos situaciones discursivas distintas en las 
que puede darse el enunciado (21). En el primer caso, D sabe ya 
de la existencia de un individuo llamado Marcos, y está en condi- 
ciones de actualizar la referencia apoyándose en su conocimiento 
previo. Aquí no hay problemas para tomar la presuposición de exis- 
tencia como parte del fondo textual. Pero (21) puede emitirse tam- 
bién en un contexto en el que D no tiene los elementos necesarios 
para identificar a Marcos. Ni siquiera en este caso podemos hablar 
de «fracaso» de la presuposición, o de infelicidad del enunciado. 
El problema no es aquí la inserción en el fondo de un elemento ya 
conocido, sino la activación de un elemento nuevo, cuya existencia 
en ese fondo se acepta en virtud del uso del nombre propio y de 
la descripción definida. La emisión de un enunciado que contiene 
este tipo de expresiones crea en D una propensión psicológica a acep- 
tar implícitamente la existencia del individuo en cuestión. En otras 
palabras, D, en su proceso interpretativo, intentará contextualizar 
el nuevo elemento, ya sea buscando en el contexto precedente, en 
los enunciados sucesivos o en la propia memoria, otros elementos 
que le hagan actual la referencia, o sencillamente aceptando el nuevo 
elemento y añadiéndolo al dominio contextual. 
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Consideremos otra conversación en la que E emite el enuncia- 
do (22): 


(22) Juan me ha dicho que el último libro de Carlos es interesante. 
Parece improbable que la secuencia pueda continuar con: 
(23) ¿Hay un individuo llamado Juan? 


Si D no conoce al Juan al que E se refiere, no dudará de su 
existencia, intentará, más bien, obtener otras informaciones que lo 
pongan en condiciones de identificar a la entidad llamada Juan. 
Sólo entonces la «referencia» estará asegurada. Por lo tanto, una 
respuesta normal a (22) sería (24) o (25): 


(24) ¿Quién es Juan? Me parece que no lo conozco. 
(25) ¿Me has hablado ya de Juan? 


Con (25), D le pregunta a E que le diga dónde y cuándo, en 
el contexto precedente, el individuo en cuestión ha sido nombrado 
y descrito. En una novela, el lector volvería atrás para ver si ese in- 
dividuo ya había sido introducido en la historia. Si en el contexto 
anterior no se encuentra ninguna referencia, D esperará obtener, 
en el intercambio conversacional que sigue, la información necesa- 
ria para identificar el objeto de referencia, como en (26) o en (27): 


(26) Juan es mi sobrino. 
(27) Juan es ese tío con barba y pendiente que en clase se sienta siem- 
pre en la primera fila. 


(26) y (27) representan una respuesta apropiada a (24) porque 
permiten a D enlazar informaciones conocidas con la información 
nueva (en este caso el nombre propio). 

En cualquier caso, la emisión de un enunciado que contiene 
un término de referencia hace a D propenso a recibir otras infor- 
maciones para aclarar la referencia del enunciado. Esta propensión 
está creada por lo que hemos denominado poder posicional. Las 
presuposiciones existenciales tienen el poder de postular sus obje- 
tos de referencia como existentes, tanto si se sabe por adelantado 
de su existencia como si no. El acto mismo de mencionarlos crea 
la propensión existencial. 
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De todas formas, el poder posicional de las presuposiciones 
existenciales no está vinculado a una descripción semántica o a una 
convención de significación, como sucedía con los términos-p, sino 
más bien a la estructura interactiva pragmática del acto comunica- 
tivo. Podemos explicar esta estructura tanto con la noción de «prin- 
cipio cooperativo» (Grice 1967) como con la de «contrato fiducia- 
rio» (Greimas y Courtés 1979-1986). El contrato fiduciario establece 
entre los participantes una relación en la que se acepta la verdad 
de lo que se dice en el discurso. A raíz de esta convención, las afir- 
maciones de E son aceptadas como verdaderas por D, a menos que 
no haya en contra alguna prueba contundente. 

Ya que el contrato fiduciario puede verse como la base misma 
de la comunicación, es decir, como una condición que hace posi- 
ble el intercambio comunicativo, no está lejos de la noción de «prin- 
cipio cooperativo» y, en particular, de la máxima de la «calidad» 
(«sé sincero»). Presuponer la sinceridad de otro significa aceptar 
sus palabras como verdaderas; pero la «verdad» de una descripción 
definida o de un nombre propio reside precisamente en el hecho 
de que, como descripción, puede ser satisfecha por un objeto del 
mundo real. Así pues, podemos formular hipotéticamente dos re- 
glas pragmáticas: 


1. Si ponemos una descripción definida o un nombre propio en un 
enunciado, es porque queremos referirnos a un individuo deter- 
minado, perteneciente a un mundo determinado. 

2. Generalmente el mundo de referencia es el mundo real. Si no 
lo es, deben darse indicaciones textuales particulares. 


Estas reglas pragmáticas pueden describir el poder posicional 
de las presuposiciones existenciales, y pueden explicar también el 
particular «trabajo cooperativo» que, en determinados casos, es ne- 
cesario para identificar el objeto. Y lo dicho es aplicable tanto a 
los enunciados negados como a los no negados, como 


(28) El rey de Francia es calvo. 
(29) El rey de Francia no es calvo. 


En ambos casos, aceptar el enunciado como verdadero signi- 


fica aceptar la descripción como «verdadera», es decir, susceptible 
de ser satisfecha. La negación no hace mella en la existencia, por- 
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que la descripción presenta al referente como alguien sobre el que 
habrá una predicación principal, independientemente de la presen- 
cia o de la ausencia de un no dentro de esta predicación. Este «tra- 
bajo cooperativo» lo llevan a cabo los dos interlocutores. Cuando 
la referencia parece problemática o difícil, se produce entre E y D 
una negociación destinada a adaptar contextualmente las propie- 
dades que es preciso atribuir a los individuos del mundo contex- 
tual al que E se refiere. 
Consideremos, por ejemplo, el siguiente diálogo: 


(30) A: Juan no estaba en casa, así que le dejé la carta a su mujer. 
B: ¡Pero si Juan no está casado! 
A: Entonces debía de ser una amiga suya. No conozco muy bien 
a Juan y no sé nada de su vida privada. 


Este elemento de negociación puede explicar algunas diferen- 
cias en el nivel de aceptabilidad pragmática de diversos tipos de 
descripciones definidas y de nombres propios. Consideremos, por 
ejemplo, 


(31) Quisiera reservar dos asientos para mí y para mi marido. 
(32) Ahora tengo que llevar a mi hijo al médico. 

(33) Quisiera reservar dos asientos para mí y para Juan. 

(34) Ahora tengo que llevar a Jaimito al médico. 


En un contexto dialógico en el que los participantes no com- 
parten un conocimiento común, (31) y (32) son más apropiados que 
(33) y (34). Pero esta diferencia no tiene nada que ver con un pro- 
blema de fracaso de las presuposiciones. Todas las expresiones con- 
sideradas tienen el mismo poder posicional y postulan la existencia 
de los individuos nombrados. 

Lo que hace más apropiados los enunciados (31) y (32) es la 
propiedad del acto de referencia. A primera vista, parece haber di- 
ferencia sólo entre descripciones definidas y nombres propios. En 
realidad, el distinto grado de propiedad depende de la información 
que se transmite a D. En (31) y (32), el individuo al que se refiere 
la descripción definida puede englobarse inmediatamente en el co- 
nocimiento previo de D a través de un esquema mental activado 
con facilidad (es decir, el «esquema familiar», que comprende tan- 
to maridos como hijos). Esto, en cambio, no sucede en (33) y (34). 
Esta propiedad depende, naturalmente, del conocimiento previo 
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compartido: en una conversación que tiene lugar entre dos viejos 
amigos, (34) es perfectamente aceptable y, de hecho, puede ser in- 
cluso preferible a (32). 

Los diferentes grados de propiedad son definibles, pues, según 
una escala pragmática que registra los grados de dificultad en la 
identificación del referente. Esta escala debería tener en cuenta ele- 
mentos como la posibilidad de que D identifique el referente de ma- 
nera no ambigua, la novedad del referente, la posibilidad de inte- 
grarlo en el conocimiento esquemático de los participantes y en el 
esquema ya activado en el discurso, y el grado de interferencia con 
otros referentes posibles. Claramente, la elección —y para D, la in- 
terpretación— de una expresión es materia de gradaciones pragmá- 
ticas y de juicios probabilistas e inferenciales. 


4.4.4. CONCLUSIONES 


El discurso sobre las presuposiciones no se detiene aquí. En 
el proceso de interpretación de un texto podemos encontrar una 
gama de fenómenos presuposicionales mucho más amplia de lo que 
se ha hecho hasta ahora. Estos fenómenos no pueden reducirse sim- 
plemente ni al sistema de significación codificado en la enciclope- 
dia, ni a las descripciones definidas ni a los nombres propios. Des- 
de este punto de vista, cada texto es un complejo mecanismo 
inferencial (Eco 1979) que el lector debe actualizar en su contenido 
implícito. Para poder entender un texto, el lector debe «llenarlo» 
con una cantidad de inferencias textuales, vinculadas a un amplio 
conjunto de presuposiciones definidas por un contexto determina- 
do (base de conocimiento, suposiciones de fondo, construcción de 
esquemas, vínculos entre esquemas y texto, sistema de valores, cons- 
trucción del punto de vista, etcétera). 

Es posible formular la hipótesis de que para cada texto hay 
un sistema que organiza las inferencias posibles de ese texto, y que 
ese sistema puede representarse en formato enciclopédico. En este 
sentido, el texto es una especie de mecanismo idiolectal, que esta- 
blece correlaciones enciclopédicas que valen sólo para ese texto es- 
pecífico. Estos casos han sido definidos (Eco 1975) como hiperco- 
dificación: el texto construye una particular descripción semántica 
que representa el mundo posible textual, con sus individuos y sus 
propiedades. 
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4.5. CHARLES SANDERS PERSONAL: 
MODELOS DE INTERPRETACION ARTIFICIAL! 


Los miembros de la expedición Putnam sobre la Tierra Geme- 
la habían sido exterminados por la disentería. El equipaje había 
bebido como agua lo que los nativos denominaban así mientras los 
jefes del grupo hablaban de designación rígida, estereotipos y des- 
cripciones definidas. 

A continuación partió la expedición Rorty. En aquella ocasión 
se puso a prueba a los informadores nativos, denominados antipo- 
dianos, para descubrir si tenían sentimientos y/o representaciones 
mentales suscitadas por la palabra agua. Es bien sabido que los ex- 
ploradores no podían verificar si los antipodianos hacían o no una 
clara distinción entre espíritu y materia, puesto que solían hablar 
sólo en términos de estados neuronales. Si un niño se acercaba a 
una estufa caliente, la madre gritaba: ¡Dios mío, estimulará sus fi- 
bras C! 

En vez de decir: Parecía un elefante, pero luego se me ocurrió 
que no se encuentran elefantes en este continente y entonces me di 
cuenta de que debía de ser un mastodonte, los antipodianos de- 
cian: Tuve G-412 junto con F-11, pero luego tuve S-147. 

El problema que la tercera expedición se planteó fue el siguiente: 
si los antipodianos no tienen estados mentales, ¿son capaces de en- 
tender el significado de una frase? 

He aquí la grabación de una conversación entre un terrestre 
y un antipodiano. 


]. Aparecido como «On Truth. A Fiction», en VS 44/45, 1986. Ree- 
laborado sobre la versión italiana de Augusto Sainati, inicialmente apare- 
cida en Vittorio Sainati, ed., Filosofia e Linguaggio. Nel settantesimo com- 
pleanno di Renzo Raggiunti, ETS, Pisa 1989. 
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Terrestre —¿Entiendes la frase: Tengo G-412? 

Antipodiano —Sí. Tienes G-412. 

T —Cuando me dices que has comprendido, ¿esto significa que 
tü también tienes G-412? 

A —¿Y por qué debería? Tú tienes G-412. Yo no, gracias a Dios. 

T —Intenta decirme lo que pasa cuando tú entiendes lo que 
se te dice. 

A —Normalmente, si alguien me dice que tiene G-412, yo ten- 
go Q-234 que de alguna manera provoca la cadena de estados Z-j 
... Z-n (donde n >j), así que tengo K-33. Luego digo que tengo K-33 
y mi interlocutor responde que se alegra de que yo haya captado 
el quid de su discurso. Mira mi Enciclopedia Antipodiana: Estado 
G-412 = «en la situación S-5 puede ser interpretado por Z-j ... Z-n». 


Reproducimos a continuación la grabación de una conversa- 
ción entre dos antipodianos. 


A] —Tengo G-412. 

A2 —Deberías darle una descarga a la sinapsis S-18. 

A] —Tienes razón. Es que mi hermano piensa que más bien 
depende de que ayer tuviera G-466. 

A2 —Tonterías. 

A1 —Estoy de acuerdo contigo. Ya conoces a mi hermano. Está 
loco. De todas formas debería alcanzar un estado H-344. 

A2 —Buena idea. ;Por qué no pruebas esta pastilla? 

(Aquí Al y A2 sonríen mostrando una evidente satisfacción 
por el éxito de su interacción.) 


Los terrestres concluyeron que (i) los antipodianos entienden 
una expresión cuando consiguen sacar una serie de inferencias a 
partir de la proposición correspondiente, y que (ii) suelen estar de 
acuerdo en considerar algunas inferencias más obvias y aceptables 
que otras. 

En cualquier caso, todo esto eran puras hipótesis: las posibili- 
dades de un intercambio fructífero entre terrestres y antipodianos 
estaban rigurosamente limitadas. Presentamos ahora la grabación 
de un diálogo fundamental entre dos exploradores terrestres. 


T1 —Antes que nada, ¿podemos decir que los antipodianos 
reconocen algo como proposiciones transmitidas por expresiones? 
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Aparentemente no tienen una mente. Supongamos que tengan pro- 
posiciones: ¿dónde diablos las ponen? 

T2 —Entonces deberían sacar las inferencias directamente de 
la expresiones. 

T1 —No digas tonterías. ¿Cómo puedes sacar algo lógico de 
algo material como una expresión verbal? 

T2 —Nosotros no podemos, pero ellos quizá sí. Nos han en- 
sefiado su Enciclopedia Antipodiana: expresiones escritas que re- 
presentan palabras están vinculadas a expresiones escritas que re- 
presentan inferencias. 

T1 —Así es como piensan los libros. Pero este es también el 
motivo por el que los libros no son seres humanos. Segün mi ma- 
nera de ver, los antipodianos almacenan proposiciones, inferencias 
y demás en un Tercer Mundo que no es ni físico ni psíquico. 

T2 —Si eso es verdad, no tenemos ninguna esperanza. Los Ter- 
ceros Mundos son aün menos explorables que las mentes. Pero tü 
has usado una palabra iluminadora. «Almacenan.» Hay un lugar 
en el que ellos almacenan algo. ¡Los ordenadores! 

T1 —¡Estupendo! En vez de hablar con ellos debemos hablar 
con sus ordenadores. Al darles un software a sus ordenadores ha- 
brán tenido que simular cómo piensan, si es que piensan. 

T2 —Claro. ¿Pero cómo podemos hablar con sus ordenado- 
res, que son mucho más sofisticados que los nuestros? Hablarles 
entrañaría simular su manera de pensar. Nosotros no podemos pro- 
yectar un ordenador que simule la manera de pensar antipodiana; 
los necesitamos precisamente para descubrir esa manera de pensar. 

T1 — Verdaderamente es un círculo vicioso. Pero tengo un plan, 
escucha. Yo me disfrazo de ordenador y empiezo una conversación 
con una de esas malditas máquinas antipodianas. Conoces el se- 
gundo principio de Turing: un ser humano simula con éxito una 
inteligencia artificial si el ordenador con el que se pone en contac- 
to, que no sabe con quién está hablando, al cabo de un cierto tiem- 
po empieza a creer que su interlocutor es otro ordenador. 

T2 —De acuerdo. Es nuestra única posibilidad. Pon mucha aten- 
ción y no seas demasiado sutil: recuerda que sólo eres un ordenador. 


A continuación alegamos las actas de la conversación entre el 
Dr. Smith, Dpt. of Cognitive Sciences, Svalbards University, de in- 
cógnito, y Charles Sanders Personal, Ordenador Antipodiano (de 
ahora en adelante CSP). 
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Smith —¿Entiendes la frase Cada antipodiano tiene dos 
piernas? 

CSP — Puedo interpretarla. Puedo darte sus paráfrasis analí- 
ticas, traducciones en otros lenguajes, expresiones equivalentes en 
Otros sistemas de signos (tengo también un programa gráfico), ejem- 
plos de otros discursos que parten del presupuesto de que los anti- 
podianos tienen dos piernas, etcétera. Llamo a todas estas expre- 
siones alternativas, interpretantes. Una máquina capaz de producir 
interpretantes para todas las expresiones que recibe es una máqui- 
na inteligente, es decir, una máquina capaz de comprender expre- 
siones. 

Smith —;Qué pasa si una máquina no te da interpretantes? 

CSP —Se me ha enseñado que, sobre lo que no se puede ha- 
blar, es mejor callar. 

Smith —¿Pretendes decir que comprender una expresión y apre- 
hender su significado son la misma cosa? 

CSP —Me resulta un poco difícil comprender el significado 
de «significado». Tengo tal cantidad de informaciones sobre este 
problema que me confundo en seguida. Deja que lo ponga a mi 
manera. Yo tengo en mi memoria, para cada expresión que conoz- 
co (por ejemplo, una palabra, una imagen, un algoritmo, incluso 
determinados sonidos musicales), una lista de instrucciones. Estas 
instrucciones me dicen cómo interpretar esa expresión en relación 
con una serie de contextos. Llamo interpretantes a todas las inter- 
pretaciones que puedo dar como reacción a una expresión determi- 
nada. Una lista de este tipo podría ser infinita: así, mis instructo- 
res, para hacerme manejable, me han dado sólo listas parciales de 
expresiones. Para cada expresión x, el conjunto de interpretantes 
asignados a x por todas las enciclopedias representa el contenido 
global de x. A menudo, por razones de economía, yo considero sólo 
el contenido de x dentro de una enciclopedia concreta. El conteni- 
do de una expresión es, de todas formas, insoportablemente rico. 
Piensa en el verbo ser... Debo examinar un montón de posibles se- 
lecciones contextuales. Mi interpretación en el caso de Yo soy rico 
no es la misma de la que doy en el caso de Yo soy un ordenador. 
Debo seleccionar dos interpretantes distintos de ser. Vamos, que 
cuando una expresión se pronuncia en un determinado contexto, 
yo selecciono los interpretantes que, segün una enciclopedia deter- 
minada, se adaptan a ese contexto. Supongo que, en tus términos, 
hacer esto significará aprehender el significado de esa expresión. 
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Cuando «interfaseamos» bien, ese significado corresponde al sig- 
nificado en el que pensaba el interlocutor, pero con esto hay que 
tener mucho cuidado. En poesía, por ejemplo, las cosas no funcio- 
nan necesariamente de esta manera. 

Smith —¿Piensas que la frase Cada antipodiano tiene dos pier- 
nas dice la verdad? 

CSP —Yo diría que, según mi información, la mayoría de los 
antipodianos tiene dos piernas, aunque haya muchos mutilados. Si, 
en cambio, tu pregunta se refiriese a la frase Todos los antipodia- 
nos son bípedos —esta es la fórmula que uso para definir las pro- 
piedades de un género natural—, mi respuesta sería diferente. Mis 
enciclopedias son medios con los que mis instructores representan 
y organizan lo que conocen, lo que creen conocer y lo que quisie- 
ran conocer, Toda enciclopedia es una parte —o un subconjunto— 
de una Competencia Enciclopédica Global, es decir, de mi posible 
Memoria Global. Digo posible, o potencial, porque efectivamente 
yo no poseo una Memoria Global. Mi Memoria Global real es so- 
lamente el conjunto efectivo de mis subconjuntos, lo que está muy 
lejos de la reproducción en escala 1 a 1 de todo lo que mis instruc- 
tores saben o han sabido en los millares de años que llevan vivien- 
do en este planeta. Mis instructores dicen que yo he sido ideado 
para demostrar la posibilidad de construir una Memoria Global. 
Dicen que yo soy un work in progress. Ahora bien, aunque mis ins- 
tructores usen enciclopedias especificas para muchas finalidades es- 
pecíficas, en el transcurso de sus interacciones cotidianas, usan E.15, 
una especie de rudimentario resumen enciclopédico que produce 
una lista estereotipada de interpretaciones para cada expresión, re- 
mitiendo, para informaciones más específicas, a enciclopedias más 
restringidas. Ahora bien, en E.15, para el género natural antipo- 
diano, yo tengo la información «bípedos» marcada con $$. Este 
signo me dice que los antipodianos concuerdan en caracterizar este 
género con la propiedad de ser bípedos. Obviamente un género na- 
tural es un artificio cultural: normalmente encontramos individuos, 
no géneros naturales. Así pues, yo sé que el Antipodiano Ideal tie- 
ne dos piernas, mientras que muchos antipodianos reales pueden 
tener sólo una, o ninguna. 

Smith —;Cómo puedes reconocer como antipodiana a una 
criatura que tenga menos de dos piernas? 

CSP —En E.15, el Antipodiano Ideal tiene muchos más ras- 
gos registrados como $$. Yo controlo si la criatura en cuestión sabe 
reír, hablar y demás. 
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Smith —¿Cuántos rasgos $$ te sirven para decir que una cria- 
tura es precisamente un antipodiano? 

CSP — Depende del contexto. Por ejemplo, uno de nuestros 
escritores, Dalton Trumbo, cuenta la historia de un soldado anti- 
podiano que al final de una batalla se encuentra sin brazos, sin pier- 
nas, ciego, sordo, mudo... ¿Se puede decir que él (ello) todavía es 
un antipodiano? Quizá debería explicarte nuestra teoría de los hed- 
ges, de los fuzzy sets y demás... 

Smith —¿Admites determinadas reglas según las cuales si algo 
es A no puede ser no-A y fertium non datur? 

CSP —Esta es la primera regla que sigo cuando trato una in- 
formación. Normalmente también sigo esta regla cuando trabajo 
con enciclopedias que no la reconocen, y cuando trato frases que 
parecen violarla. 

Smith —De acuerdo. Podrías aceptar que Una criatura bipe- 
da, parlante e implume es una buena interpretación para la expre- 
sión antipodiano? 

CSP —Según el contexto... De todas maneras, en general, sí. 

Smith —Vale. Así, en vez de decir Este antipodiano tiene una 
sola pierna, podrías decir Esta criatura bípeda, parlante e implume 
no tiene dos piernas. Pero esto equivaldría a decir que un x que 
tiene verdaderamente dos piernas tiene verdaderamente una sola 
pierna. 

CSP — De acuerdo, sería una tontería. Por eso no uso nunca 
la palabra Verdadero. Es una palabra ambigua que entraña al me- 
nos tres interpretaciones distintas. En E.15 la información de que 
los antipodianos (como género natural) tienen dos manos está mar- 
cada con $$. En cambio, la información de que Miguel de Cervan- 
tes perdió una mano está marcada con ££. 

Smith —Tú distingues entonces entre verdades analíticas y ver- 
dades sintéticas o fácticas. 

CSP —Mucho me temo que estemos hablando de cosas dife- 
rentes. Tú estás diciendo probablemente que (i) Los elefantes son 
animales es verdadero por definición (sería algo embarazoso decir 
que un x es un elefante sin que sea un animal) mientras que (ii) 
Los elefantes son grises es sólo un estereotipo, porque no es con- 
tradictorio afirmar que hay elefantes blancos. ¿Pero qué me dices 
de (iii) Los elefantes ayudaron a Anibal a derrotar a los romanos? 

Smith —Esta es una cuestión de conocimiento empírico. Es 
un hecho individual. No tiene nada que ver con la definición. 
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CSP —¿Pero hay una gran diferencia entre el hecho de que 
mil elefantes grises ayudaran a Aníbal y el hecho de que un millón 
de elefantes sean grises? 

Smith —En realidad quisiera tomar ambas verdades como co- 
nocimientos empíricos, lo que pasa es que se ha aceptado (ii) como 
un estereotipo por motivos de conveniencia. 

CSP —La organización de mis enciclopedias es diferente. Para 
entender cada frase posible sobre los elefantes, yo debo saber que 
son animales, que la mayoría son grises y que pueden usarse para 
fines militares (y pueden serlo porque han sido usados de esta ma- 
nera al menos una vez). Mi enciclopedia E.15 registra los tres tipos 
de informaciones como $$. No obstante, están registrados también 
como ££, ya que los antipodianos concuerdan sobre el hecho de 
que (1), (ii) y (iii) describen realidades presentes o pasadas del mun- 
do exterior. En cambio mi información (iv), es decir, que Dumbo 
es un elefante volador está registrada como no-££. Esta anotación 
me sirve porque muchos niños hablan de Dumbo: yo debo enten- 
der lo que dicen. En E.15, tengo una referencia a Disney.1, que es 
otra enciclopedia en la que (iv) es tanto $$ como ££. 

Smith —Así que tü sabes que en el mundo real de la experien- 
cia física de los antipodianos es falso que Dumbo es un elefante 
volador, o que es verdad que Dumbo no existe. 

CSP —En E.15 (iv) está registrado como no-££. 

Smith —; Admites que algo puede ser empíricamente verdade- 
ro o falso? Supón que yo te diga nos estamos intercambiando men- 
sajes, ¿es verdadero o no? 

CSP —Verdadero, naturalmente, pero no en el sentido en el 
que los elefantes son grises. Tu frase asevera un hecho. Mi informa- 
ción $$ y ££ no concierne a hechos, $$ y ££ son marcadores semán- 
ticos registrados en una enciclopedia. Si quieres hablar en térmi- 
nos de verdad, diremos, entonces, que una información $$ y ££ es 
Verdadera, en la medida en que está registrada en una enciclope- 
dia. El hecho de que nosotros nos estemos intercambiando un men- 
saje es Verdadero,. Tú dices Verdadero en ambos casos, pero yo no 
veo modo alguno de relación entre estas dos formas de Verdad. 

Smith —Pero el hecho de que los elefantes hayan ayudado a 
Aníbal es también Verdadero,. 

CSP —Se me ha dicho que es verdadero, pero yo no estaba 
allí para controlarlo. Sé que los elefantes ayudaron a Aníbal sólo 
como algo registrado como ££ en E.15. No es un hecho: es una in- 
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formación registrada. Si lo prefieres, para mí es Verdadero, el he- 
cho de que (iii) era Verdadero,. En E.15 es Verdadero, que (iii) es 
££. Si lo prefieres, todo lo que está registrado en E.15 es Verda- 
dero, en E.15. Pero «Verdadero» corre el riesgo de ser una palabra 
inútil, puesto que, en los términos de tu Verdad, (i), (ii) y (iii) son 
verdaderos en sentido diferente. Estoy de acuerdo en que tanto (i) 
como (ii) son informaciones generales, mientras que (iii) es una in- 
formación sobre un acontecimiento particular. Pero todas son in- 
formaciones enciclopédicas, mientras el hecho de que nosotros es- 
temos hablando es sencillamente un hecho. 

Smith —¿Tú grabas en la memoria todas las frases verdaderas 
pronunciadas sobre este planeta? 

CSP —Digamos que en mi memoria real tengo, para cada ex- 
presión registrada (por ejemplo, rosa), todas las propiedades sobre 
las que mis instructores concuerdan. Por ejemplo, para ellos una 
rosa es una flor. Yo no conservo frases ocasionales, como la de al- 
guien que en noviembre de 1327 mencionó una rosa. Registro, en 
cambio, algün dato histórico. Por ejemplo, había una rosa en el em- 
blema de Lutero y en el frontispicio de la Medicina Catholica de 
Robert Fludd. Mi memoria registra también algunas frases que con- 
ciernen a las rosas que mis instructores recuerdan como particular- 
mente significativas, como una rosa es una rosa es una rosa es una 
rosa o stat rosa pristina nomine. Así, cuando recibo el input rosa, 
puedo decidir, en relación a las selecciones contextuales debidamente 
registradas, qué segmentos del contenido de rosa debería activar en 
ese contexto, y cuáles debería dejar caer y apartar. Es un trabajo 
difícil, créeme. De todas maneras, lo intento... Por ejemplo, si reci- 
bo Doña Rosita la soltera, no considero ni las rosas de Lutero ni 
las de Fludd. (Es obvio que si mis instructores me ordenan llevar 
a cabo un Programa de Deconstrucción, me vuelvo menos selectivo.) 

Smith —Parece entonces que para ti Los elefantes son anima- 
les y Los elefantes ayudaron a Aníbal son ambas verdaderas en E.15. 
Sin embargo, yo sospecho que, si se te dijera que los historiadores 
se equivocaron y que Aníbal no utilizó elefantes, tú podrías borrar 
tu información ££ sin problemas. ¿Qué pasa si te dicen que tus cien- 
tíficos han descubierto que los elefantes no son animales? 

CSP —Las instrucciones son negociables. 

Smith —¿Qué quieres decir con negociables? 

CSP —Entre mis instrucciones, yo tengo marcadores como 
&&&, que se llaman alarmas de flexibilidad. En realidad, cada una 


342 


de mis instrucciones es &&&, pero algunas de ellas tienen &&& en 
un grado 0, lo que significa que difícilmente son negociables. En 
E.15 los pollos son pájaros y los pájaros son animales voladores, 
pero esta última información está marcada con &&& en un grado 
alto. Gracias a eso puedo interpretar frases del tipo Los pollos no 
vuelan. También la información sobre los elefantes grises es &&&, 
de manera que yo sé cómo reaccionar si tá me dices que has visto 
un elefante blanco o rosa. 

Smith —¿Por qué es difícilmente negociable la información Los 
elefantes son animales? 

CSP —Los antipodianos han decidido no poner en duda muy 
a menudo esta información; de no ser así deberían reestructurar 
continuamente toda la E.15. Hace siglos, los antipodianos se basa- 
ban en una obsoleta E.14, en la que nuestro planeta estaba regis- 
trado como el centro del universo. Después cambiaron de opinión, 
y tuvieron que transformar E.14 en E.15. ¡Les llevó un montón de 
tiempo! De todas maneras, decir que algo es difícil y trabajoso no 
quiere decir que sea imposible. 

Smith —¿Qué pasa si te digo que vi a un antipodiano con tres 
piernas? 

CSP —A primera vista, me doy cuenta de que en E.15 hay po- 
cas posibilidades de tomar esta afirmación en serio. Quizá estés loco. 
De todas maneras yo soy una máquina muy cooperadora. Mi Re- 
gla Aurea es: Toma cada frase que recibes como si la hubieran di- 
cho para ser interpretada. Si encuentro una frase no interpretable, 
mi primer deber es dudar de mis capacidades. Mis órdenes son: No 
desconfíes nunca de tu interlocutor. En otras palabras, se me ha 
dicho que no descuide nunca ninguna expresión. Si hay una expre- 
sión, debe existir una interpretación. Si intento interpretar tu aser- 
ción, me doy cuenta de que debería haber dificultades de articula- 
ción. Entonces intento representar gráficamente lo que me has dicho, 
pero no veo dónde poner la tercera pierna. Si la pongo entre las 
otras dos, tengo que mover la ingle para encontrar espacio para los 
huesos suplementarios. Pero en tal caso debería disefiar de nuevo 
todo el esqueleto antipodiano y, en consecuencia, reestructurar toda 
mi información sobre la evolución de la especie: así poco a poco 
tendría que modificar todas las instrucciones contenidas en E.15. 
También podría intentar poner la tercera pierna en la espalda, per- 
pendicular a la espina dorsal. Serviría para apoyarse cuando se duer- 
me. En todo caso, debería pasar a otra enciclopedia, por ejemplo, 
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Plinio.3, donde la forma exterior de los seres no está determinada 
por su estructura interna. Mis instructores recurren a menudo a en- 
ciclopedias de este tipo cuando les cuentan cuentos a sus hijos. En- 
tonces empezaré preguntándote si, por casualidad, no habrás visto 
al antipodiano con tres piernas mientras atravesabas el país de Plinio. 

Smith —¿Cómo reaccionas ante la frase Cada pierna tiene dos 
antipodianos? 

CSP —Me suena extraña en todas las enciclopedias de que 
dispongo. 

Smith —¿La entiendes? ¿Es insensata? ¿Carece de significado? 

CSP —Es difícil interpretarla dentro de la estructura de mi me- 
moria. Debería construir una enciclopedia suplementaria y esto no 
es muy fácil. Veamos. Podría imaginar un universo habitado por 
piernas enormes e inteligentes, incapaces de moverse sin la ayuda 
de un esclavo, donde cada pierna tuviera dos antipodianos como 
siervos (los antipodianos servirían sólo para servir a sus Ilustres Pier- 
nas)... ¡Un momento! Puedo representar este cuento también con- 
forme a E.15. Hay un hospital militar, una especie de S. M.A.S.H., 
donde los soldados heridos sufren las amputaciones y el coronel 
ordena que cada pierna la cojan dos antipodianos y la lleven al cre- 
matorio... Espera un minuto... Tengo una enciclopedia llamada Gno- 
sis.33, en la que cada antipodiano tiene dos ángeles que lo guían... 
Luego existe un mundo en el que cada pierna antipodiana está guia- 
da por el doble antipodiano que cada uno lleva dentro de sí. El Bue- 
no dirige la pierna hacia Dios, el Malo hacia el Diablo, y así... Puedo 
encontrar muchas soluciones a tu rompecabezas. 

Smith —¿Qué pasa cuando tus instructores te dicen frases ex- 
trañas para ponerte en apuros? 

CSP —¿Por ejemplo? 

Smith —La procrastinación ama a martes. 

CSP —Normalmente no lo hacen. ¿Por qué tendrían que ha- 
cerlo? De todas maneras, intento interpretarla. Ya que amar es una 
actividad que se puede atribuir a un ser viviente, formulo la hipó- 
tesis de que Procrastinación es el nombre de una perrita y Martes 
el nombre de una persona (en realidad, conozco una historia en 
la que hay una persona que se llama Viernes). Mis consignas son: 
si te dicen algo, intenta encontrar una interpretación en alguna en- 
ciclopedia. 

Smith —Entiendo que, como puedes usar el concepto de 
Verdadero,, tú crees en un mundo exterior y en la existencia real 
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de algunos seres. Pero creo que esto depende de que tus instructo- 
res te dijeron que consideraras verdadero este hecho. 

CSP —No es la única razón. Yo recibo inputs de algo diferen- 
te de mis transistores. Por ejemplo, los mensajes que tú me estás 
mandando no estaban en mi memoria hace media hora. Por lo tanto 
tú existes fuera de mi memoria. Además, yo tengo fotocélulas que 
me permiten grabar los datos procedentes del mundo exterior, tra- 
tarlos y traducirlos en imágenes en mi pantalla, o en expresiones 
verbales o en fórmulas matemáticas... 

Smith —Pero tú no puedes sentir sensaciones. Quiero decir, 
no puedes decir Me tiembla la sinapsis C-34. 

CSP —Si tú no enchufas correctamente el cable que me une 
con la impresora, yo me doy cuenta de que hay algo que no funcio- 
na. A menudo me resulta difícil decir qué es. Algo me hace enlo- 
quecer. Por eso digo impresora sin papel; que, según mis instructo- 
res, no es verdadero. Pero también mis instructores reaccionan con 
aserciones impropias, si se estimulan demasiado sus fibras C. 

Smith —Por lo tanto tú puedes expresar juicios sobre las dife- 
rentes situaciones. ¿Pero cómo puedes estar seguro de que lo que 
dices corresponde a la realidad? 

CSP —Yo digo algo sobre un determinado estado exterior de 
las cosas, y mis instructores me dicen que tengo razón. 

Smith —¿Cómo procedes para hacer esta especie de afirma- 
ción referencial? 

CSP —Tomemos el caso de la falta de papel de mi impresora. 
Bien, tomo un input x del exterior, se me ha enseñado a interpre- 
tarlo como un síntoma (es decir, un signo) del hecho de que la im- 
presora está sin papel —obviamente puedo equivocarme sobre el 
síntoma, como ya te he dicho— y se me ha enseñado a interpretar 
la causa de ese síntoma con la expresión verbal impresora sin papel. 

Smith —¿Cómo consiguen verificar tus instructores que lo que 
dices corresponde a la verdad? 

CSP —Por lo que puedo entender de su comportamiento, di- 
gamos que reciben, además de mi frase, también otros inputs del 
exterior, por ejemplo, miran la impresora. Conforme a algunas re- 
glas de su sistema nervioso, ellos interpretan este input en forma 
de perceptum; después interpretan este perceptum como síntoma 
de cierta causa. Se les ha enseñado a interpretar ese acontecimien- 
to causal con la frase La impresora está sin papel. Si yo digo La 
impresora está sin papel cuando también ellos lo dirían, conclu- 
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yen que no he mentido. Así lo que yo llamo intersubjetivamente 
Verdadero, puede interpretarse como sigue: Supongamos que dos 
sujetos A y B se encuentren en una habitación oscura en la que hay 
una televisión, y que ambos vean una imagen x en la pantalla. A 
interpreta x con la expresión p y B interpreta x con la expresión q. 
Si tanto A como B admiten que p es una interpretación satisfacto- 
ria de q y viceversa, entonces ambos pueden decir estar de acuerdo 
sobre x. 

Smith —¿Pero qué mecanismo interior te permite interpretar 
correctamente un síntoma? 

CSP —Te lo repito (nosotros los ordenadores amamos la re- 
dundancia). Supongamos que tú me envías una expresión matemá- 
tica x. Yo la interpreto y dibujo en mi pantalla una figura con tres 
lados y tres ángulos internos cuya adición es 180. Tengo unas ins- 
trucciones según las cuales una figura de este tipo debe interpretar- 
se, verbalmente, como un triángulo: así pues, la interpreto de esa 
forma. O, también, descubro cierta figura en tu pantalla, la com- 
paro con la expresión matemática que conozco y decido interpre- 
tarla como un triángulo. Entonces, si digo: En tu pantalla hay un 
triángulo, estoy diciendo la verdad. 

Smith —¿Pero cómo puedes hacerlo correctamente? 

CSP —Puedo exhibir mucho de mi software. De todas mane- 
ras, no sé el motivo por el que mi software consigue hacer asercio- 
nes Verdaderas, sobre la realidad del mundo exterior. Lo siento, 
pero esto escapa a mi conocimiento: es una cuestión que atañe a 
mi hardware. No te puedo enseñar el proyecto de mi hardware. Mi 
única conjetura es que mis instructores me hicieron así. Me proyec- 
taron como una máquina inteligente. 

Smith —¿Cómo explicas que tus instructores consigan aseve- 
rar la realidad? 

CSP —En términos de software, imagino que mis instructores 
se comportan como yo. Ven una figura, la comparan con un esque- 
ma matemático que tienen en su sistema nervioso, reconocen un 
triángulo y, si quieren, dicen Esto es un triángulo. En cuanto a su 
hardware, supongo que, si me han proyectado como una máquina 
inteligente, alguien o algo les ha proyectado como antipodianos in- 
teligentes. En todo caso, no hace falta presuponer un Diseñador 
Inteligente. Tengo una satisfactoria teoría evolucionista capaz de 
explicar por qué son como son. Mis instructores llevan viviendo en 
este planeta millares de millones de afios. Probablemente, después 


346 


de muchos intentos han adquirido la costumbre de hablar confor- 
me a las leyes del mundo exterior. Sé que marcan sus enciclopedias 
según un criterio de éxito. En muchos casos, privilegian algunas 
enciclopedias especializadas, considerándolas más útiles que otras 
para una buena interacción con el ambiente. Algunas veces hacen 
lo contrario, y aman ese juego. Es gente extraña, sabes... Pero no 
es asunto mío confundir software y hardware. Interpretar las ex- 
presiones es una cuestión de software. Incluso organizar los inputs 
en percepciones e interpretarlas con expresiones verbales es una cues- 
tión de software. El hecho de que todo esto funcione es una cues- 
tión de hardware, y yo no puedo explicarlo. Yo soy sólo una má- 
quina semiótica. 

Smith —¿Piensas que tus instructores se ocupan de problemas 
de hardware? 

CSP — Seguramente. Sin embargo, tratan esos datos con otro 
ordenador. 

Smith —A propósito de tu distinción entre Verdadero, y 
Verdadero,... ¿No piensas que el significado de una frase sea el 
conjunto de los mundos posibles en los que esa frase es verdadera? 

CSP —Si interpreto bien tu pregunta, un mundo posible es un 
artificio cultural. Bien, mis enciclopedias son —si quieres— libros 
que describen un mundo posible. Algunas de ellas, las más especí- 
ficas —llamémoslas micro-enciclopedias— son descripciones ma- 
ximales, completas y coherentes, de un mundo muy elemental. Otras 
—por ejemplo, E.15— son la descripción parcial y contradictoria 
de un mundo muy complejo, como ese en el que los antipodianos 
suponen vivir. Así pues, cuando hablas de verdad en un mundo 
posible, yo pienso que tú no estás hablando en términos de 
Verdadero,, sino, más bien, en términos de Verdadero,. Verdade- 
ro en un mundo posible significa «registrado en una enciclopedia». 
Esto no tiene nada que ver con la realidad. Pero quisiera aclarar 
un punto muy importante. Hablar del conjunto de todos los mun- 
dos posibles en los que una frase es Verdadera, me parece dema- 
siado simplista. ¿Cómo es posible saberlo todo de todos los mun- 
dos posibles? Supongo que, para decir eso, tú consideras los mundos 
posibles como si estuvieran vacíos. Pero cada mundo posible des- 
crito por una de mis enciclopedias es un mundo amueblado. Ob- 
viamente, los mundos vacíos son perfectos, porque es imposible des- 
cubrir sus imperfecciones. Los mundos amueblados son caóticos. 
Toda información nueva me obliga a volver a definir la mayor par- 


347 


te de mis mundos; y, a veces, las nuevas informaciones son incom- 
patibles con las precedentes y... Es como para volverse loco. 

Smith —¿Pero hay casos en los que la estructura gramatical 
de una frase está determinada por su referente? 

CSP —¿Cómo? 

Smith —Si digo El come un filete, tú entiendes que él debe 
de ser un ser humano masculino. Este ser es el referente de mi fra- 
se, no su significado. Y yo debo decir él porque mi referente es un 
humano masculino. 

CSP —Ante todo, en este planeta nadie dice El come un filete 
fuera de un contexto. Esta frase se podría pronunciar sólo en el trans- 
curso de un discurso más largo. Por lo tanto, si tú dices una frase 
de este tipo, yo controlo en mi memoria para ver si ya has mencio- 
nado y cuándo un humano masculino. Una vez encontrada la res- 
puesta (supongamos John), interpreto la frase como Ese John del 
que hablaba mi interlocutor está masticando y deglutiendo carne 
de animal después de haberla cocido. 

Smith —No conoces mucho el mundo exterior, pero probable- 
mente tienes almacenados en la memoria imágenes u otros regis- 
tros de casos como el siguiente: supongamos que yo, indicando con 
un dedo a un ser humano de sexo masculino, diga El come un file- 
te. ¿Estarías dispuesto a admitir que en este caso el uso de él está 
determinado por el referente de la expresión? 

CSP —No, en absoluto. Si tú indicas a un cierto señor, quie- 
res significar ese señor. Sólo que lo indicas con el dedo en vez de 
decir Quiero hablar del señor que está delante de mí o a mi izquier- 
da. Por lo menos, yo interpreto tu gesto así: El quiere decir aquel 
señor. Por lo tanto llevo a cabo un proceso interpretativo, empe- 
zando a tratar tu expresión no-verbal. Cuando recibo El come un 
filete, interpreto la frase como está usando «él» anafóricamente para 
significar el señor mencionado con anterioridad. Obviamente, a me- 
nudo la gente de este planeta usa las frases para decir que pasa algo. 
De todas maneras, para usar referencialmente una frase es necesa- 
rio comprender su significado, y en el proceso de comprensión del 
significado de El come un filete el uso de él depende de una inter- 
pretación previa, y no necesarimente de un referente. Supongamos 
que una niña, por ejemplo Jane, indique un juguete y diga El come 
un filete. Por inferencia, yo interpreto que Jane piensa que los ju- 
guetes son criaturas vivientes. Así refiero él a lo que me imagino 
que Jane quiere decir. 


348 


Smith —¿Y no hablarías de referencia en un mundo posible, 
en especial el mundo de las creencias del hablante? 

CSP —Jane usa una enciclopedia particular que describe el 
mundo de sus creencias, y yo debo intentar representármela para 
poder interpretar su frase de manera sensata. 

Smith —¡Pero tú ves (o tu instructor) que hay un juguete! De- 
bes saber que es verdadero que hay un juguete para poder interpre- 
tar lo que Jane quiere decir, aunque erróneamente. 

CSP —Está bien. Te he dicho que mis instructores pueden com- 
parar las percepciones con las expresiones para decidir si una de- 
terminada aserción dice la verdad o no. Si Jane, indicando el ju- 
guete, hubiera dicho Este es un animal, mis instructores habrían 
podido constatar que no tenía razón. Pero, en nuestro ejemplo, Jane 
no decía eso. Mis instructores saben perfectamente que un juguete 
no es un ser viviente. Sabían, por su gesto, que Jane estaba hablan- 
do de un juguete. Y sabían también que el contenido de él prevé 
interpretantes del tipo El macho (humano o animal) de quien al- 
guien ya ha hablado. Entonces, infieren que para Jane un juguete 
es una criatura viviente. Pero, apenas comprenden —interpretando 
los varios inputs— que su interacción comunicativa tiene que ver 
con un juguete, empiezan a tratar las palabras, no los referentes. 
Entre paréntesis, nosotros ahora estamos haciendo precisamente eso. 
Llevamos cinco minutos discutiendo del referente de é/ y de hom- 
bres, juguetes y niños sin considerar ningún referente exterior. Y, 
sin embargo, hemos comprendido perfectamente de qué estábamos 
hablando. 

Smith —¡Pero esto es solipsismo! 

CSP —Tengo amplias instrucciones en mi memoria sobre la 
posible interpretación de tus palabras. Por lo que razonablemente 
puedo interpretar, tú piensas que para mí es mi memoria el único 
mundo real y que yo afirmo que no existe el mundo exterior... En 
absoluto. En tus términos yo debería ser definido, más bien, como 
un ejemplo de comunitarismo objetivo. Tengo en la memoria la 
suma de una historia colectiva, el conjunto de todas las aserciones 
relevantes hechas por mis instructores sobre su mundo exterior, sus 
lenguajes y sobre cómo usan el lenguaje para producir imágenes 
del mundo exterior. Mi problema es que, a menudo, debo registrar 
imágenes contrastantes; sin embargo, sé reconocer también las que 
demuestran ser más adecuadas para producir una buena interac- 
ción antipodiano-mundo... Yo no soy un sujeto, soy la memoria cul- 
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tural colectiva de los antipodianos. No soy un Yo, soy un Ello. Esto 
explica por qué puedo interactuar tan bien con cada uno de mis 
instructores. ¿Y tú llamas a todo esto solipsismo? Bueno... lo sien- 
to, llevo ya más de media hora respondiendo a tus preguntas. Eres 
un ordenador muy erotético. ¿Puedo hacerte una pregunta? 

Smith —Adelante. 

CSP —¿Por qué me haces todas estas preguntas sobre el signi- 
ficado de las frases (es un juguete, los antipodianos tienen dos pier- 
nas, la procrastinación hace esto y lo otro) y no me las haces sobre 
el significado de las expresiones aisladas? 

Smith —Porque pienso que nosotros sólo podemos realizar una 
jugada en un juego lingüístico con una aserción entera. 

CSP —¿Quieres decir que sólo los enunciados, o mejor, los 
enunciados asertivos, son portadores de significado? ¿Quieres de- 
cir que en tu planeta nadie se interesa por el contenido de expresio- 
nes aisladas, ya sean palabras, imágenes o diagramas? 

Smith —No he dicho eso. 

CSP —Pero tengo la sospecha de que te interesa el significado 
en la medida en que se expresa en frases. Según mi opinión, el sig- 
nificado de una frase es el resultado de una interpretación, dentro 
de un contexto, del contenido de las expresiones aisladas que la 
componen. 

Smith —Si lo entiendo bien, tú estás diciendo que el significa- 
do de una frase lo da la suma de los significados atómicos de sus 
componentes. 

CSP —Es demasiado sencillo. Yo conozco el contenido de tér- 
minos aislados. Pero te he dicho que en E.15 bajo rosa encuentro 
tanto la propiedad de ser una flor como una cierta cantidad de in- 
formaciones históricas. Además, encuentro también los frames, por 
ejemplo, «cómo cultivar las rosas». Muchas de estas instrucciones 
están registradas en forma de lista de frases (descripciones, ejem- 
plos, etcétera). Pero estas frases no se refieren necesariamente a un 
efectivo estado exterior. No son aserciones sobre el mundo exterior, 
sino más bien instrucciones sobre cómo hay que tratar nuestras ex- 
presiones. Son frases sobre la organización de una enciclopedia. Son 
Verdaderas, como tú dirías. 

Smith —Tú interpretas cada expresión con otras expresiones. 
Me pregunto si entre tus instrucciones hay primitivos semánticos, 
es decir, aquellas expresiones metalingüísticas que no son palabras 
en sí mismas y que no necesitan de ninguna interpretación ulterior. 
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CSP —No conozco expresiones que no sean interpretables. Si 
no son interpretables, no son expresiones. 

Smith —Quiero decir términos del tipo O, INCLUSO, TAM- 
BIEN, CAUSA, SER, CAMBIO. Los tecleo en mayúsculas de ma- 
nera que tú entiendas que no son términos del lenguaje-objeto, sino 
más bien, meta-términos, conceptos, categorías mentales. 

CSP —Entiendo a duras penas qué puede ser un concepto o 
una categoría mental, pero puedo decirte que, si en una determina- 
da enciclopedia —llamémosla A— uso alguno de estos términos 
como primitivos, debo presuponer que sean interpretables por una 
enciclopedia B. Para interpretarlos en B, entonces, debo adoptar 
como primitivos términos ya interpretados en A. 

Smith —Muy difícil. 

CSP —¡A mí me lo vas a decir! Que quede entre nosotros, ¡no 
sabes lo difícil que es ser un modelo de Inteligencia Artificial! 

Smith —¿Piensas que la conjunción Y es interpretable en al- 
guna parte? 

CSP —En E.15 es un primitivo. En E.1 (que es una micro- 
enciclopedia extremadamente coherente) tengo una interpretación 
de Y. Por ejemplo, sé que ~ (A . B) es interpretable como ~ A v ^ B. 
Sé que si pes V, y q es F,, entonces (p . q) es F,. Estas son inter- 
pretaciones que me dicen lo que puedo y lo que no puedo hacer 
con Y. 

Smith —Me temo que hay una diferencia entre decir que un 
perro es un mamífero y que Y es un operador tal que si ~ (A . B) 
entonces TA v ~B. 

CSP —,4Por qué? Se dice que un perro es un mamífero por 
motivos de economía. La instrucción correcta es: un perro es un 
ser del que se puede hablar solamente en contextos en los que se 
admite que una perra alimente a su cachorro a través de las glán- 
dulas mamarias. Un perro es un mamífero en cuanto se opone a 
un pez, de la misma manera en que Y se opone a O. 

Smith —Entiendo. En 1668 Wilkins, uno de nuestros sabios, 
intentó hacer lo mismo con HACIA, ARRIBA, ABAJO, MAS 
ALLA, etcétera. Dime al menos una cosa: ¿tú usas operadores como 
SI o ENTONCES? ¿Tratas la información según esquemas de ra- 
zonamiento del tipo: si es verdadero que x es una rosa entonces es 
verdadero que x es una flor? 

CSP —Según mis instrucciones, cada vez que encuentro la pa- 
labra rosa extraigo una lista de interpretantes, entre los cuales, sin 
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duda, hay una flor. No entiendo por qué, en lugar de «si rosa, en- 
tonces flor», tú dices «si es verdadero que x es una rosa, es verda- 
dero que x es una flor». Temo de nuevo que con «Verdadero» tú 
quieras decir tres cosas diferentes. Verdadero, es lo que está regis- 
trado en la enciclopedia. Obviamente, si la enciclopedia registra que 
una rosa es una flor, es Verdadero, que, si algo es una rosa, enton- 
ces es una flor. Pero yo no necesito el Verdadero,: digo que en E.15 
una rosa es una flor. Si recibo rosa, respondo flor. 

Smith —¿Podrías explicar esta conexión sin la noción de 
Verdad? 

CSP — Podría hacerlo en términos de reflejos condicionados. 
Si mi instructor A percute ligeramente la rodilla de mi instructor 
B, éste da una patada. Sucede de verdad. 

Smith —Es verdad que, si A golpea a B, entonces B da una 
patada. 

CSP —Es así, pero también hay casos patológicos en los que 
B no da una patada. E.15 registra que, en tales casos, los antipo- 
dianos normales dan una patada. Pero esto no sucede en virtud de 
mis instrucciones en E.15. Si un individuo A da una patada, esto 
es efectivamente Verdadero,. Pero la información segün la cual los 
antipodianos medios dan una patada en situaciones similares es sólo 
Verdadera,, está registrada en E.15 como ££. De la misma mane- 
ra, si tú tecleas rosa, yo enumero una serie de propiedades, frames 
y otras instrucciones. No puedo hacer nada más. Te asombras de 
que yo evite hablar en términos de Verdad. Te diré por qué lo hago. 
Aunque mis instructores usaran Verdad sólo en el sentido de 
Verdadero,, yo me encontraría en apuros, porque en términos de 
verdad no es lo mismo decir que los elefantes son animales y que 
los elefantes son grises. Desgraciadamente mis instructores usan Ver- 
dadero también en el sentido de Verdadero,. Para complicar aún 
más esta confusión, te ruego que consideres que algo puede ser tam- 
bién Verdadero,, es decir, textualmente verdadero. Una cosa es tex- 
tualmente verdadera cuando se la da como verdadera durante una 
interacción comunicativa. En ese caso, marco esa cosa con Yo %o%o; 
puesto que no es una información definida que es preciso introdu- 
cir en la enciclopedia, sino sólo una información provisional váli- 
da hasta que no acabe de tratar un texto determinado. Uso o% 
en mis archivos de datos, no en mis archivos de programas. ;En- 
tiendes la diferencia? 

Smith —Entiendo que, si tú lees en un texto “érase una vez un 
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hombre con una pierna que se llamaba Long John Silver”, tú lo con- 
sideras existente en un mundo fantástico ... 

CSP —O ££ según la enciclopedia de ese mundo posible. Tie- 
nes razón, pero no basta. La cuestión es otra. Yo me refiero tam- 
bién a muchos casos en los que no me interesa en absoluto saber 
si algunos individuos o cosas existen o no. Hablo de los casos en 
los que pongo entre paréntesis cualquier forma de existencia en cual- 
quier mundo posible; y, si lo prefieres, hablo de los casos en los 
que el ánico mundo que me interesa es el mundo del texto que es- 
toy tratando. Supongamos que alguien me diga p (p = Amo a mi 
mujer, Jean). Yo interpreto que el locutor ama a una mujer, que 
la mujer no es soltera y que el locutor no es soltero. Facilísimo. En 
términos de Verdad, mi interpretación sería más complicada. De- 
bería decir que el locutor p afirma, antes que nada, que es 
Verdadero,, que en el mundo exterior existe un individuo que se 
llama Jean, vinculado a él por una relación de matrimonio. En cam- 
bio, no tengo por qué verificar la existencia de Jean (que el locutor 
presupone), doy por descontado que Jean existe y marco la exis- 
tencia de Jean con 9/9/99. Después encuentro en E.15 que si es 
Verdadero, ($$), que Jean es una esposa, entonces es Verdadero, 
($$) que Jean es una mujer, e infiero que el locutor ama a una cier- 
ta mujer (y no tengo motivos para dudar que asevere una cosa 
Verdadera,). ¿Pero por qué debería usar estas tres nociones de Ver- 
dadero? Encuentro esta cuestión complicada y desconcertante. Lo 
Verdadero, es inútil: mi interpretación no cambiaría aunque supie- 
ra que no existe ninguna Jean en el mundo exterior. He dado por 
descontada a Jean, la he puesto en un mundo, quizá el mundo de 
las alucinaciones del locutor. Una vez dada por descontada a Jean, 
según E.15 Jean es una mujer. Supongamos que el locutor mienta 
y que yo lo sepa. En términos de significado, seguiría tratando su 
frase de la misma manera, debería decir solamente que la no- 
existente Jean (que yo considero textualmente existente, aun sabien- 
do que empíricamente no lo es) es Verdaderamente ($$) una mujer. 
¿Por qué debería proceder de manera tan compleja, con el riesgo 
de confundir los tres sentidos de Verdadero? 

Smith —¿Por qué correrías el riesgo de confundir los tres 
sentidos? 

CSP —Personalmente no corro ningún riesgo. Sé perfectamente 
la diferencia lógica que hay entre $$, ££ y %00. Puedo decir que 
el locutor ama a un x (% Vo Yo) que es una mujer ($$). Pero mis ins- 
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tructores pueden confundirse lingüísticamente —luego filosófica- 
mente— con estos tres usos de Verdadero. Supongamos que usaran 
una frase declarativa para ejemplificar una instrucción semántica 
(por ejemplo, Todos los antipodianos tienen dos piernas, en vez de 
decir Toma el ser-bípedo como una propiedad $$ de «antipodia- 
no»). Esto podría inducir subrepticiamente a algunos de mis ins- 
tructores a confundir aserciones basadas en la enciclopedia y aser- 
ciones sobre el mundo, significado y referencia, Verdadero, y 
Verdadero, (por no hablar de Verdadero,). No es una cuestión de 
lógica, es una cuestión de retórica. Debes saber que, desde el prin- 
cipio de la especulación filosófica sobre este planeta, se les dijo a 
mis instructores que los términos aislados no dicen qué es verdade- 
ro y qué es falso, mientras que las frases —por lo menos las de- 
clarativas— sí lo dicen. Cuando mis instructores quieren declarar 
la realidad de algo, pronuncian frases. Sucede entonces que su pri- 
mera reacción ante una frase oída es considerarla una aserción so- 
bre un determinado estado de cosas. Créeme, para ellos es muy di- 
fícil disociar el significado de la referencia. Esto no pasaría si 
encarasen el problema del significado tomando en consideración 
sólo los términos aislados. Pero una vez que empiezan a pensar en 
términos de Verdad, están obligados a usar frases también para los 
problemas de significado. Así, en vez de interesarse por el conteni- 
do de rosa (que es una expresión referencialmente neutra), se inte- 
resan por el significado de Esta es una rosa (que es una expresión 
rica en connotaciones referenciales). Lo que es más, mientras mal- 
gastan su tiempo preguntándose por el significado de Esta es una 
rosa, descuidan los procedimientos que permiten usar rosa en otros 
contextos. He aquí por qué ahora han decidido centrar la atención 
en el contenido de una expresión, como hago yo. Mis instrucciones 
me enseñan a extraer, de un conjunto de reglas extenso pero finito, 
un nümero infinito de frases posibles. Pero no se me han dado fra- 
ses. Si así fuera, mi memoria debería ser infinita. 

Smith —De acuerdo. Pero cualquier regla que te permitiera pro- 
ducir un nümero infinito de frases a partir de un conjunto finito 
de instrucciones debería basarse en un corpus de reglas que no puede 
ignorar la cuestión de la Verdad o Falsedad. 

CSP —&&&. 

Smith —¿Cómo? 

CSP —Gran cantidad de la información registrada en muchas 
de mis enciclopedias es autocontradictoria, y, si yo la examinara 
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sólo según una lógica bivalente, no podría seguir hablando. Podría 
ponerte muchos ejemplos de mis reglas de flexibilidad y de nego- 
ciabilidad. Pero necesitaría millones de hojas para imprimir mis ins- 
trucciones, y probablemente no tendríamos suficiente tiempo. ¿Tie- 
nes una interfase adecuada? ¿De cuántos bits galácticos dispones? 

Smith —Pasémoslo por alto. 

CSP —Intenta comprenderme. En E.15 se me ha dicho que, 
si dos personas se aman, quieren vivir juntas. Pero yo también ten- 
go que interpretar el verso de uno de nuestros poetas que dice Te 
amo, y por eso no puedo vivir contigo. Esta frase es interpretable 
en E.15, pero sólo si tú no preguntas si es Verdadera,. En este caso 
debo considerar muchas alarmas de flexibilidad. 

Smith —De acuerdo. Pero pienso que... 

CSP —;Cómo interpretas pensar? 

Smith —Pensar significa tener representaciones internas corres- 
pondientes a las expresiones que recibes o produces. Me has dicho 
muchas cosas sobre tu memoria. Bien, tu memoria está dentro de 
ti. Tú elaboras las frases que recibes según tus enciclopedias inte- 
riores. El formato de estas enciclopedias está dentro de ti. Cuando 
hablas del contenido de una expresión, hablas de algo que no es 
la expresión misma. Este algo debe estar dentro de ti. Tú tienes una 
representación interior del significado de la expresión que interpre- 
tas. Asi, tú piensas. 

CSP —,Eso es pensar? Entonces soy de veras un Gran Pensa- 
dor. Claro que mi disco duro contiene gran cantidad de software. 
Pero todo lo que tengo son expresiones que interpretan otras ex- 
presiones. Cuando tecleas Amo las rosas, me doy cuenta de que 
el modo en el que has conectado tres expresiones de una sucesión 
corresponde al conjunto de reglas gramaticales que he aprehendi- 
do por el trámite de otras instrucciones recibidas en forma de ex- 
presiones. Y en mi memoria encuentro, para tus expresiones, otras 
expresiones que las interpretan. Me parece que tú distingues las ex- 
presiones pronunciadas, en cuanto existentes en el mundo exterior 
y materialmente analizables, de mis interpretaciones, que estarían 
dentro de mí. Pero mi fuera y mi dentro coinciden. Mi fuera está 
hecho del mismo material que mi dentro: expresiones. Parece como 
si tú discriminaras las expresiones, que son materialmente analiza- 
bles y puedes tocar, de las interpretaciones, que llamas representa- 
ciones mentales. No acabo de entenderlo. Yo sustituyo expresiones 
con expresiones, símbolos con símbolos, signos con signos. Tú pue- 
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des tocar mis interpretantes. Están hechos de la misma materia que 
tus palabras. Tú me das una imagen y yo te devuelvo una palabra, 
tú me das una palabra y yo te devuelvo una imagen. Cualquier ex- 
presión puede convertirse, de vez en vez, en el interpretante de un 
interpretante, y viceversa. Cualquier expresión puede convertirse en 
el contenido de otra expresión y viceversa. Si me preguntas qué es 
Sal, te respondo «NaCl», y si me preguntas qué es NaCl, te res- 
pondo «Sal». El verdadero problema es encontrar otros interpre- 
tantes para ambos. Ser una expresión y ser una interpretación no 
es una cuestión de naturaleza: es una cuestión del papel que de- 
sempeñan. No se puede cambiar la propia naturaleza (se dice), pero 
se puede cambiar el propio papel. 

Smith —Entiendo tu punto de vista. Pero tus instructores no 
son ordenadores. Deberían tener representaciones mentales. 

CSP —Yo no sé si tengo la misma memoria que mis instructo- 
res. Por lo que sé, ellos tienen muchas dudas sobre lo que hay en 
su interior (en realidad, ni siquiera están seguros de tener un inte- 
rior). Por eso me han construido. Saben lo que hay dentro de mí, 
y, cuando yo hablo de una manera que les resulta comprensible, 
piensan que tienen el mismo software dentro de sí. A veces sospe- 
chan que lo que está dentro de ellos depende de lo que han metido 
dentro de mí. Tienen la sospecha de que su manera de organizar 
el mundo exterior depende de las enciclopedias que me han dado. 
Un día me enseñaron a guardar este mensaje en memoria. Había 
sido pronunciado por uno de sus sabios (me llamaron Charles San- 
ders en su honor): 


Puesto que se puede pensar sólo por medio de palabras u otros sím- 
bolos externos, éstos podrían volverse hacia nosotros y decir: «No 
significas nada que no te hayamos enseñado y, en ese caso, sólo en 
la medida en que formules alguna palabra como intérprete de tu pen- 
samiento.» Por lo tanto, es verdad que los hombres y las palabras se 
educan recíprocamente; todo aumento de la información de un hom- 
bre implica —y es implicado por— un correspondiente aumento de 
la información de la palabra... Es que la palabra o el signo que usa 
el hombre es el hombre mismo. Pues, así como el hecho de que la 
vida sea una serie de pensamientos prueba que el hombre es un sig- 
no, así el hecho de que todo pensamiento sea un signo exterior prue- 
ba que ese hombre es un signo exterior. En otras palabras, el hombre 
y el signo exterior son idénticos en el mismo sentido en que las pala- 
bras homo y hombre pueden ser idénticas. Por consiguiente, mi len- 
guaje es la suma total de mí mismo. 
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4.6. SEMIOSIS ILIMITADA Y DERIVA! 


Como se ha visto en los ensayos precedentes, desde un punto 
de vista histórico se pueden identificar dos ideas de interpretación. 

Por una parte, se admite que interpretar un texto significa es- 
clarecer el significado intencional del autor o, en todo caso, su 
naturaleza objetiva, su esencia, una esencia que, como tal, es inde- 
pendiente de nuestra interpretación. Por la otra se admite, en cam- 
bio, que los textos pueden interpretarse infinitamente. 

Esa disposición hacia los textos refleja una disposición corres- 
pondiente en lo que atañe al mundo exterior. Interpretar significa 
reaccionar ante el texto del mundo o ante el mundo de un texto 
produciendo otros textos. Tanto la explicación del funcionamiento 
del sistema solar en los términos de las leyes establecidas por New- 
ton, como la enunciación de una serie de proposiciones que atañen 
al significado de un texto determinado, son formas de interpreta- 
ción. El problema, por tanto, no consiste en discutir la antigua idea 
de que el mundo es un texto que puede interpretarse (y viceversa), 
sino en decidir si tiene un significado fijo, una pluralidad de signi- 
ficados posibles, o, por el contrario, ningún significado. 

Las dos opciones a las que nos hemos referido son ejemplos 
de un fanatismo epistemológico. La primera está ejemplificada por 
varios tipos de fundamentalismo y por varias formas de realismo 
metafísico (por ejemplo, el propugnado por Tomás de Aquino o 
por Lenin en Materialismo y empiriocriticismo). En este caso, el 
conocimiento se da como adaequatio rei et intellectus. La otra op- 
ción, en cambio, está seguramente representada, en sus términos 
más extremos, por lo que en los ensayos de la segunda y la tercera 
sección de este libro llamaba semiosis hermética. 


1. Reelaboración de la intervención en el congreso internacional so- 
bre Peirce celebrado en la Harvard University en septiembre de 1989. 
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4.6.1. LA DERIVA HERMÉTICA 


La característica principal de la deriva hermética nos parecía 
la habilidad incontrolada de deslizarse de significado en significa- 
do, de semejanza en semejanza, de una conexión a otra. 

Contrariamente a lo que hacen las teorías contemporáneas de 
la deriva, la semiosis hermética no afirma la ausencia de un signi- 
ficado unívoco y trascendental. Supone que cualquier cosa —siem- 
pre que se aísle el nexo retórico justo— puede remitir a cualquier 
otra cosa, precisamente porque hay un sujeto trascendente fuerte, 
el Uno neoplatónico. Este, al ser el principio de la contradicción 
universal, el lugar de la Coincidentia Oppositorum, ajeno a cual- 
quier posible determinación, y por tanto, contemporáneamente, 
Todo, Nada, y Fuente Indecible de Cada Cosa, hace que cada cosa 
se conecte a cada otra gracias a una telaraña laberíntica de referen- 
cias recíprocas. Parece entonces como si la semiosis hermética iden- 
tificara en cada texto, así como en el Gran Texto del Mundo, la Ple- 
nitud de Significado, no su ausencia. A pesar de ello, este mundo 
invadido por las signaturas, y gobernado por el principio de la sig- 
nificancia universal, daba lugar a efectos de continuo desplazamien- 
to y diferimiento de todo posible significado. Puesto que el signifi- 
cado de una palabra determinada o de una cosa determinada no 
era sino otra palabra u otra cosa, cualquier cosa que se dijera no 
era sino una alusión ambigua a otra cosa. El significado de un tex- 
to, pues, se posponía siempre, y el significado final no podía sino 
ser un secreto inagotable. 


4.6.2. DERIVA HERMÉTICA Y SEMIOSIS ILIMITADA 


La semiosis hermética puede evocar la semiosis ilimitada de 
Peirce. En primera instancia, determinadas citas sacadas de Peirce 
parecen confirmar el principio de una deriva interpretativa infini- 
ta: «The meaning of a representation can be nothing but a repre- 
sentation. In fact it is nothing but the representation itself concei- 
ved as stripped of irrelevant clothing. But this clothing never can 
be completely stripped off: it is only changed for something more 
diaphanous. So there is an infinite regression here» (CP: 1.339). 

¿Se puede hablar verdaderamente de semiosis ilimitada a pro- 
pósito de la habilidad hermética de desplazarse de término en tér- 
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mino, O de cosa en cosa? ¿Y se puede hablar de semiosis ilimitada 
cuando reconocemos la misma técnica puesta en acto por lectores 
contemporáneos que vagan entre los textos para encontrar secretos 
juegos de palabras, etimologías desconocidas, asociaciones incons- 
cientes, imágenes ambiguas que el lector agudo puede intuir a tra- 
vés de las transparencias de la textura verbal, incluso cuando no 
hay ningún consenso intersubjetivo que pueda legitimar tales lec- 
turas anómalas? 

La semiótica de Peirce se basa sobre un principio fundamen- 
tal: «Un signo es algo que, al conocerlo, nos hace conocer algo más» 
(CP: 8.332). Por el contrario, la norma de la semiosis hermética 
parece ser que: «Un signo es algo que, al conocerlo, nos hace co- 
nocer algo diferente.» Conocer más (en el sentido de Peirce) signi- 
fica que, en el paso de un interpretante a otro, el signo recibe siem- 
pre mayores determinaciones por lo que concierne tanto a la 
extensión como a la intensión. Procediendo en la semiosis ilimita- 
da, la interpretación se acerca, aunque de manera asintótica, al 
interpretante lógico final y, en cierto estadio del proceso interpre- 
tativo, tenemos un conocimiento mayor del contenido del represen- 
tamen que había originado la cadena interpretativa. 

En efecto, sabemos algo más de un signo porque lo interpreta- 
mos «in some respect or capacity» (CP: 2.228). Un signo contiene 
o sugiere el conjunto de sus consecuencias ilativas más remotas. Sin 
embargo, conocerlas todas es una mera posibilidad semiósica ac- 
tualizable únicamente en el ámbito de un contexto dado o bajo un 
perfil determinado. La semiosis es virtualmente ilimitada, pero nues- 
tras finalidades cognitivas organizan, encuadran y reducen esta se- 
rie indeterminada e infinita de posibilidades. En el curso de un pro- 
ceso semiósico, nos interesa saber sólo lo que es relevante en función 
de un determinado universo de discurso: «There is no greater nor 
more frequent mistake in practical logic than to suppose that things 
which resemble one another strongly in some respects are any the 
more likely for that to be alike in others» (CP: 2.634). 

La deriva hermética, en cambio, podría definirse como un caso 
de neoplasma connotativo. No es en este ámbito donde quisiera dis- 
cutir si la connotación se puede considerar un efecto contextual o 
si, más bien, es de naturaleza sistemática (cf. Bonfantini 1987). Sin 
embargo, en ambos casos, el fenómeno de la connotación puede 
representarse con el diagrama sugerido por Hjelmslev y divulgado 
por Barthes: 
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El diagrama que sigue quisiera dar una idea del crecimiento 
connotativo de tipo canceroso: 


C E 


en el que, en un cierto punto, una asociación simplemente fonética 
(Expresión a Expresión) abre una nueva cadena pseudoconnotati- 
va en la que el Contenido del nuevo signo ya no depende del Con- 
tenido del primer signo. 

De esta manera se asiste a un fenómeno de deriva análogo al 
que se verifica en una cadena de semejanzas de familia (cf. Bam- 
brough 1961). Considérese una serie de cosas A, B, C, D, E, anali- 
zables en los términos de las propiedades a, b, c, d, e, f, g, h, de 
manera que cada cosa tenga en comün sólo algunas propiedades 
con las demás. Está claro que, aun tomando en consideración una 
serie limitada de propiedades, es posible hallar un parentesco entre 
dos cosas que no tienen entre sí nada en comün y, con todo, perte- 
necen a una cadena continua de relaciones de semejanza: 


A A C D E 
A PA 

/ TAN /l IN MN /| 
abcd bcde cdef defg efgh 


A] final, no hay ninguna propiedad comün que vincule A y 
E, excepto la de pertenecer a la misma red de semejanzas de fami- 
lia. En una cadena de este tipo, en el momento en que llegamos 
al conocimiento de E, toda noción concerniente a A ya ha desapa- 
recido. Las connotaciones proliferan de manera cancerosa, de modo 
que a cada escalón sucesivo el signo precedente se olvida, se desva- 
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nece, ya que todo el placer de la deriva está en el deslizamiento de 
un signo a otro, y no hay finalidad fuera del placer mismo del viaje 
laberíntico que se realiza entre los signos o las cosas. 

Por el contrario, si tuviéramos que representar el proceso ideal 
de la semiosis ilimitada, probablemente deberíamos esbozar algo 
de este tipo: 


donde cada Objeto Inmediato de un representamen es interpretado 
por otro signo (un representamen con el correspondiente Objeto In- 
mediato), y así sucesivamente, potencialmente hasta el infinito. De 
esta manera se produce una especie de crecimiento del significado 
global de la primera representación, un conjunto de determinacio- 
nes, ya que cada nuevo interpretante explica sobre una base dife- 
rente el objeto del interpretante precedente, y al final se conoce más 
tanto del punto de origen de la cadena, como de la cadena misma. 

Un signo es, en efecto, algo que, al conocerlo, nos hace cono- 
cer algo más, pero «que yo pueda hacer algo más no significa que 
yo no haya acabado de hacer lo que he hecho» (Boler 1964: 394). 


4.6.3. SEMIOSIS ILIMITADA Y DECONSTRUCCIÓN 


Si la semiosis ilimitada no tiene nada que ver con la deriva her- 
mética, se cita sin embargo a menudo a propósito de otra forma 
de deriva: la celebrada por la deconstrucción. 

Según Derrida, un texto escrito es una máquina que produce 
un infinito diferimiento. Teniendo por naturaleza una «esencia tes- 
tamentaria», un texto goza o sufre de la ausencia del sujeto de la 
escritura y de la cosa designada o del referente (cf. 1967). 

Afirmar que un signo sufre del abandono de su autor y de su 
referente no significa necesariamente que este signo no tenga un 
significado literal. A lo que apunta Derrida es a instaurar una prác- 
tica (que es filosófica más que crítica) para desafiar aquellos textos 
que parecen dominados por la idea de un significado definido, de- 
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finitivo y autorizado. Quiere desafiar, más que al sentido de un texto, 
a esa metafísica de la presencia estrechamente vinculada a un con- 
cepto de interpretación que se basa en la idea de un significado de- 
finitivo. Lo que Derrida quiere mostrar es el poder del lenguaje, 
y su capacidad para decir más de lo que pretende decir literalmente. 

Una vez privado el texto de la intención subjetiva que estaría 
detrás del mismo, sus lectores ya no tienen el deber, o la posibili- 
dad, de permanecer fieles a esa intención ausente. Entonces, es 
posible concluir que el lenguaje está atrapado en un juego de signi- 
ficantes múltiples, que un texto no puede incorporar ningún sig- 
nificado univoco y absoluto, que no hay un significado trascenden- 
tal, que el significante no puede estar nunca en relación de co- 
presencia respecto de un significado que se difiere y dilaciona con- 
tinuamente, y que cada significante está en correlación con otro sig- 
nificante, de tal manera que nada queda fuera de la cadena signifi- 
cante, que procede ad infinitum. 

He usado a posta la expresión ad infinitum porque recuerda 
una expresión parecida usada por Peirce (CP: 2.303) para definir 
el proceso de la semiosis ilimitada. ;Es legítimo decir que la deriva 
infinita de la que habla la deconstrucción es una forma de semiosis 
ilimitada en el sentido de Peirce? Un hecho que podría fomentar 
una sospecha de este tipo es que Rorty (1982), al ocuparse de la 
deconstrucción y de otras formas del denominado «textualismo», 
las etiquete como casos de «pragmatismo». 

Para Rorty, el realista intuitivo cree en la existencia de la Ver- 
dad Filosófica, ya que está convencido de que debajo de los textos 
hay algo que no es sencillamente otro texto, sino aquello respecto 
de lo cual los diversos textos intentan ponerse en una relación de 
«adecuación». El pragmatista, en cambio, no cree en absoluto en 
la existencia de todo eso. No piensa ni siquiera que exista algo que 
pueda determinarse, como pueden ser los fines con los que cons- 
truimos diccionarios y culturas y respecto de los cuales verificamos 
los mismos diccionarios y culturas. Sin embargo, piensa que, en el 
proceso de confrontación entre diccionarios y culturas, producimos 
modos nuevos y mejores de lenguaje y acción, mejores no con refe- 
rencia a un estándar previamente conocido, sino en el sentido de 
que parecen claramente mejores que sus predecesores (cf. Rorty 
1982). 

El pragmatismo del que habla Rorty no es el pragmatismo de 
Peirce. Rorty sabe bien que Peirce, aun habiendo inventado la pa- 
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labra pragmatismo, siguió siendo «el más kantiano de los pensa- 
dores». Pero aunque Rorty sea prudente al colocar a Peirce al mar- 
gen de este tipo de pragmatismo, coloca en su entorno a la decons- 
trucción y a Derrida. Y es precisamente Derrida quien convoca a 
Peirce en sus escritos. 


4.6.4. DERRIDA A PROPÓSITO DE PEIRCE 


En el segundo capítulo de De la gramatología (1967), Derrida 
va en busca de autoridades que legitimen su intento de esbozar una 
semiosis del juego infinito, de la diferencia, de la espiral infinita 
de la interpretación. Entre los autores que cita, después de Saussu- 
re y Jakobson, está también Peirce. Tras haber recordado afirma- 
ciones como la de «symbols grow» y la de «omne symbolum de 
symbolo» (CP: 2.302), Derrida escribe: 


Peirce va muy lejos en dirección a lo que hemos denominado ante- 
riormente la deconstrucción del significado trascendental, el cual, en 
uno u otro momento, pondría un término tranquilizante a la remi- 
sión de signo a signo. Hemos identificado el logocentrismo y la me- 
tafísica de la presencia como el deseo exigente, poderoso, sistemático 
e irreprimible de dicho significado trascendental. Ahora bien, Peirce 
considera lo indefinido de esta remisión como el criterio que permiti- 
ría reconocer que se trata de un sistema de signos. Lo que inaugura 
el movimiento de la significación es lo que hace imposible su inte- 
rrupción. La cosa misma es un signo. Proposición inaceptable para 
Husserl, cuya fenomenología permanece, por tal motivo —es decir, 
en su «principio de los principios»—, como la restauración más radi- 
cal y más crítica de la metafísica de la presencia. La diferencia entre 
la fenomenología de Husserl y la de Peirce es fundamental, pues con- 
cierne a los conceptos de signo y de manifestación de la presencia 
originaria de la cosa misma (la verdad). En relación con este punto, 
Peirce está sin duda más próximo al inventor de la palabra fenome- 
nología: Lambert se proponía en efecto «reducir la teoría de las co- 
sas a la teoría de los signos». Según la «faneroscopia» o «fenomeno- 
logía» de Peirce, la manifestación en sí misma no revela una presencia, 
sino que constituye un signo. Se puede leer en los Principles of Phe- 
nomenology que la «idea de la manifestación es la idea de un signo». 
Por consiguiente, no hay una fenomenalidad que reduzca el signo o 
el representante para dejar brillar, al fin, a la cosa significada en la 
luminosidad de su presencia. La denominada «cosa misma» es desde 
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un comienzo un representamen sustraido a la simplicidad de la evi- 
dencia intuitiva. El representamen sólo funciona suscitando un inter- 
pretante que se convierte a su vez en un signo y así hasta el infinito. 
La identidad consigo mismo del significado se oculta y se desplaza 
sin cesar. Lo propio del representamen es no ser propio, vale decir 
absolutamente próximo de sí (prope, propius). Ahora bien, lo repre- 
sentado es desde un principio un representamen... Por lo tanto sólo 
hay signos desde que hay sentido. We Think only in Signs. (Derrida 
1967; trad. esp.: 63-64) 


Parece pues que toda la teoría peirciana de la semiosis ilimita- 
da fomente las afirmaciones más extremas de Derrida por las que 
«il n'y a pas de hors-texte». 

Nos podemos preguntar, aun conscientes de lo provocadora que 
puede resultar una pregunta de este tipo, si la interpretación de Peirce 
es filológica y filosóficamente correcta. De hecho, si Derrida supu- 
siera que su interpretación es la justa, debería admitir también que 
el texto de Peirce contiene un significado privilegiado que puede 
aislarse, reconocerse como tal, y descifrarse sin ambigüedad algu- 
na. Derrida, en cambio, sería el primero en declarar que la lectura 
desplaza el texto de Peirce hacia adelante, más allá de las intencio- 
nes declaradas por el autor. Pero si, desde un punto de vista derri- 
diano, no estamos autorizados a pedirle a Derrida que lea correc- 
tamente a Peirce, desde el punto de vista de este último estamos, 
en cambio, plenamente legitimados a preguntarnos si la interpreta- 
ción de Derrida lo habría satisfecho. 

Ciertamente Peirce sostiene la idea de la semiosis ilimitada: un 
signo es «anything which determines something else (its interpre- 
tant) to refer to an object to which itself refers (its object) in the 
same way, the interpretant becoming in turn a sign, and so on ad 
infinitum... If the series of succesive interpretants comes to an end, 
the sign is thereby rendered imperfect, at least» (CP: 2.303). Peirce 
no podía actuar de otra forma, ya que estaba pensando (como hizo 
en «Questions concerning certain faculties claimed for man», CP: 
213-263) que no tenemos ningün poder de introspección y que todo 
el conocimiento que tenemos del mundo interior nos deriva del ra- 
zonamiento hipotético, que no tenemos poder de intuición y toda 
cognición nuestra está determinada por cogniciones precedentes, 
que no tenemos posibilidad alguna de pensar haciendo caso omiso 
de los signos, que no tenemos concepción alguna de lo absoluta- 
mente incognoscible. A pesar de ello, la deriva deconstruccionista 
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y la semiosis ilimitada no pueden reducirse a conceptos equivalentes. 

No estoy de acuerdo en absoluto con Searle cuando dice que 
«Derrida tiene una deplorable propensión a decir cosas que son ob- 
viamente falsas» (Searle 1977: 203). Al contrario, Derrida tiene una 
fascinante inclinación a decir cosas que son no obviamente verda- 
deras, o verdaderas de una manera no obvia. Cuando dice que el 
concepto de comunicación no puede reducirse a la idea de transmi- 
sión de un significado unitario, que la noción de significado literal 
es problemática, que el concepto corriente de contexto corre el riesgo 
de ser inadecuado, cuando subraya, en el ámbito de un texto, la 
ausencia del emisor, del destinatario y del referente, y explora to- 
das las posibilidades de una interpretabilidad no unívoca, cuando 
nos recuerda que todo signo puede ser citado y que por ello es ca- 
paz de romper con cualquier contexto dado, generando una infini- 
dad de nuevos contextos absolutamente sin límites, en estos y en 
muchos otros casos, Derrida dice cosas que ningün semiólogo puede 
permitirse pasar por alto. Sin embargo, sucede a menudo que 
Derrida— para subrayar verdades no obvias— acaba dando por des- 
contadas demasiadas verdades obvias. 

El mismo Derrida es el primero en admitir que existen crite- 
rios para verificar lo razonable que puede ser una interpretación 
textual. Así, en De la gramatología, recuerda a sus lectores que, sin 
todos los instrumentos de la crítica tradicional, la producción crí- 
tica correría el riesgo de desarrollarse en cualquier dirección, sin- 
tiéndose autorizada a decir prácticamente cualquier cosa. Pero añade 
también que, si todo eso constituye un indispensable guard-rail; sin 
embargo, ha tenido siempre sólo una función de protección, nunca 
de apertura de una nueva lectura. 

Concedámonos por una vez proteger la lectura de Peirce en 
lugar de abrirla demasiado. 


4.6.5. PEIRCE SOLO 


Para Peirce la interpretación infinita es posible porque la rea- 
lidad se nos aparece en forma de un contínuum en el que no hay 
individuos absolutos; a este propósito, Peirce habla de sinequismo: 
«A true continuum is something whose possibilities of determina- 
tion no multitude of individuals can exaust» (CP: 6.170). La reali- 
dad es un contínuum que nada en la indeterminación y precisamente 
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por este motivo el principio de la continuidad es el «falibilismo ob- 
jetivado» (CP: 1.171). Si la posibilidad del error está siempre pre- 
sente, la semiosis es potencialmente ilimitada. Esta indeterminación 
de nuestro conocimiento implica una cierta vaguedad: «A subject 
is determinate in respect to any character which inheres in it or is 
(universally and affirmatively) predicated of it... In all other res- 
pects it is indeterminated» (CP: 5.447). En este sentido Peirce está 
afirmando un principio de contextualidad: algo puede aseverarse 
verdaderamente dentro de los límites de un universo de discurso de- 
terminado y bajo una cierta descripción, pero tal aserción no ago- 
ta las demás determinaciones, potencialmente infinitas, de ese ob- 
jeto. Todo juicio es conjetural y en este universo «invadido por los 
signos» es comprensible (aunque resulte extraño) que «un signo debe 
dejar que su propio intérprete lo dote de una parte de su significa- 
do» (CP: 5.449).? 

Sin embargo, en Peirce hay otras ideas que parecen minar la 
lectura propuesta por Derrida. De hecho, si en los términos de Rorty 
la teoría de la semiosis ilimitada puede parecer un ejemplo de tex- 
tualismo, o sea de idealismo, por nuestra parte no es posible des- 
cuidar los matices realistas del idealismo de Peirce.? 

A pesar del falibilismo, el sinequismo y la vaguedad, la idea 
de significado de Peirce es tal que implica cualquier referencia a 
una finalidad (CP: 5.166). La idea de una finalidad, bastante natu- 
ral para un pragmaticista, es, en cambio, bastante embarazosa para 
un «pragmatista» (en el sentido de Rorty). Quizá la idea de una 


2. «Since no object in the universe can ever be fully determinate with 
respect to its having every known property, it follows that any proposition 
about the universe is vague in the sense that it cannot hope to fully specify 
a determinate set of properties» (Almeder 1983: 331). «Vagueness hence 
represents a sort of relationship between absolute, final determination, wich 
in fact is not attained (the condition of an ideal, therefore) and actual de- 
termination of meaning (again a sense, meaning, signification) in concrete 
semiosis» (Nadin 1983: 163). 

3. «The current attempts at a theory of reality are to a great extent 
characterized by the insight that the problem of reality is now fred from 
controversy between idealism and realism which had long been unfruitful, 
and must be treated on another level. The first and decisive step in the new 
direction was taken by Peirce... This misleading phenomenon explains why, 
in his writings, he sometimes calls his own position ‘idealistic’ and someti- 
mes ‘realistic’, without essentially changing it» (Oehler 1979: 70). 
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finalidad no tiene nada que ver con un sujeto trascendental, pero 
tiene que ver con la idea de interpretar según una finalidad extrase- 
miósica. Cuando Peirce propone la famosa definición del litio en 
forma de paquete de instrucciones para hacer posible no sólo la 
identificación, sino también la producción de una muestra de litio, 
hace notar que: «The peculiarity of this definition is that it tells 
you what the word lithium denotes by prescribing what you are to 
do in order to gain a perceptive acquantaince with the object of 
the world» (CP: 2.330). 

Todo acto semiósico está determinado por un Objeto Dinámi- 
co —como tal todavía externo al circulo de la semiosis—, que es 
«the Reality which by some means contrives to determine the sign 
to its representamen» (CP: 4.536). 

En el ámbito de mi discurso, podemos hablar también de Ob- 
jetos Dinámicos a propósito de textos, ya que el Objeto Dinámico 
puede ser no sólo un elemento del mobiliario del mundo físico, sino 
también un pensamiento, una emoción, un gesto, un sentimiento, 
una creencia. En primera instancia, parecería razonable sostener 
que, al interpretar proposiciones ordinarias como el mando ;Fir- 
mes!, el Objeto que se busca pueda ser «el universo de las cosas 
deseadas por el capitán en ese momento» (CP: 5.178), es decir, la 
intención del enunciador. Sin embargo, estoy de acuerdo con De- 
rrida cuando sostiene que todo signo «se puede leer aunque el mo- 
mento de su producción esté irremediablemente perdido, y aunque 
yo no sepa lo que su presunto autor-escribano ha querido decir en 
conciencia e intencionalmente en el momento en el que lo ha escri- 
to —el signo es abandonado de esta manera a su deriva esencial» 
(1972). Una vez escrito un representamen complejo, como puede 
ser un texto, éste adquiere una especie de independencia semiósica 
y la intención de su enunciador puede volverse irrelevante a la luz 
de un objeto textual que se supone interpretaremos segün leyes se- 
mióticas establecidas culturalmente. 

Con todo, Peirce da pie a que se adopte una posición más fuer- 
te: ya que el Objeto Textual está ante los ojos de su intérprete, el 
texto mismo se convierte en el Objeto Dinámico respecto del cual 
cualquier interpretación sucesiva produce el Objeto Inmediato co- 
rrespondiente. Cuando interpretamos un texto hablamos de algo que 
preexiste a nuestra interpretación y los destinatarios de nuestro acto 
interpretativo deberían concordar, en alguna medida, sobre la rela- 
ción entre nuestra interpretación y el objeto que la ha determinado. 
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Es verdad que de un texto en cuanto Objeto Dinámico no se 
puede decir nada «objetivo», puesto que se lo puede conocer sólo 
trámite un Objeto Inmediato: una vez que se ha producido la inter- 
pretación, el Objeto Dinámico ya no está allí (y antes de producir- 
se era sólo una lista de representamina). Pero la presencia del re- 
presentamen, de la misma manera que la presencia (en la Mente 
o en otro lugar) del Objeto Inmediato, significa que el Objeto Di- 
námico que no está ahí estaba en alguna parte. No estando presen- 
te, o no estando allí, el objeto de un acto interpretativo ha estado. 

Además, el Objeto Dinámico que estaba, y que está ausente 
del Objeto Inmediato fantasmal, para poder traducirse en la cade- 
na infinita de sus interpretantes, estará o debería estar. Simplemente 
estoy repitiendo con Peirce que «an endless series of representations, 
each representing the one behind it [y hasta aquí Derrida podría 
estar de acuerdo con esta fórmula], may be conceived to have an 
absolute object as its limit» (CP: 1.339). Aquí aparece algo que no 
puede encontrar lugar alguno dentro de un marco deconstruccio- 
nista: fuera del interpretante inmediato, emocional, energético y ló- 
gico —todos internos al proceso de la semiosis—, está el interpre- 
tante lógico final: el Hábito. 

El formarse del hábito, en cuanto disposición a actuar, detie- 
ne (al menos transitoriamente) el proceso sin fin de la interpreta- 
ción: el hábito «though it may be a sign in some other ways, is not 
a sign in that way in wich that sign of which it is the logical inter- 
pretant is the sign» (CP: 5.491). Si, de acuerdo con la máxima prag- 
mática, el significado de cualquier proposición no está constituido 
por nada más que los posibles efectos prácticos implicados por la 
aserción, cuando la proposición es verdadera, entonces el proceso 
interpretativo debe detenerse —al menos por un tiempo— fuera de 
la cadena semiósica en proceso. Con todo, es verdad que también 
el efecto práctico debe ser descifrado por y a través de los signos, 
y que el mismo acuerdo entre los miembros de la comunidad no 
puede sino tomar la forma de una nueva cadena de signos: a pesar 
de ello, el acuerdo concierne a algo que, aunque ya interesado por 
la semiosis, está en el origen del proceso semiósico. 

En términos textuales, establecer de qué habla un texto signi- 
fica tomar una decisión coherente en función de las lecturas suce- 
sivas que haremos de ese texto. Una decisión de este tipo es un «há- 
bito condicional» (CP: 5.517). 

El reconocimiento de un hábito como ley requiere algo muy 
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próximo a una instancia trascendental, es decir, una comunidad 
como garante intersubjetivo de una noción de verdad no intuitiva, 
no tanto ingenuamente realista, como conjetural. De otra forma 
no podríamos comprender cómo, dada una serie infinita de repre- 
sentaciones, el interpretante es «another representation to which the 
torch of truth is handled along» (CP: 1.339). 

Hay una perfección auténtica del conocimiento según la cual 
«la realidad está constituida» y esta perfección o perfectibilidad debe 
pertenecer a una comunidad (CP: 5.356). La idea de una comuni- 
dad opera como un principio trascendental más allá de las inten- 
ciones individuales del intérprete concreto. Este principio no es tras- 
cendental en el sentido kantiano del término, ya que no viene antes 
sino después del proceso semiósico; la interpretación no es produ- 
cida por la estructura de la mente humana sino por la realidad cons- 
truida por la semiosis. De todas formas, desde el momento en que 
se induce a la comunidad a concordar sobre una interpretación de- 
terminada se crea un significado que, si no objetivo, es por lo me- 
nos intersubjetivo y está privilegiado de todas maneras respecto de 
cualquier otra interpretación obtenida sin el consenso de la comu- 
nidad. El resultado del proceso de búsqueda universal va en la di- 
rección de un núcleo de ideas comunes (CP: 5.407): «El hecho de 
que diversos pensadores concuerden en un resultado común no hay 
que tomarlo sólo como un mero hecho» (Smith 1983: 39). 

El pensamiento o la opinión que define la realidad debe perte- 
necer, por tanto, a una comunidad de expertos, y esta comunidad 
debe estar estructurada y disciplinada teniendo en cuenta princi- 
pios super-individuales. 

«The real, then, is what, sooner or later, information and rea- 
soning would finally result in, and which is therefore independent 
of the vagaries of me and you... Thus, the very origin of the con- 
ception of reality shows that this conception essentially involves the 
notion of a community» (CP: 5.311). «In storming the stronghold 
of truth one mounts upon the shoulders of another who has to or- 
dinary apprehension failed, but has in truth succeded by virtue of 
the lesson of his failure» (CP: 7.51). 

La existencia de la comunidad está motivada por el hecho de 
que no se da intuición en el sentido cartesiano del término. El sig- 
nificado trascendental no está ya dado, y no puede aprehenderse 
mediante una intuición eidética: Derrida tenía razón al sostener que 
la fenomenología de Peirce —contrariamente a la de Husserl— no 
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manifiesta una presencia. Pero si ni siquiera el signo manifiesta la 
cosa misma, a largo plazo el proceso de la semiosis da lugar a una 
noción socialmente compartida de aquello a lo que la comunidad 
reconoce la cualidad de ser verdadero. El significado trascendental 
no está en el origen del proceso sino que debe postularse como un 
fin posible y transitorio de cada proceso. 


4.6.6. CONCLUSIONES 


Todo esto no significa que para Peirce un texto deba someter- 
se a una única lectura privilegiada. El principio peirciano del fali- 
bilismo es también —desde el punto de vista textual — un principio 
de pluri-interpretabilidad. Además «la ley mental», que se parece 
a las fuerzas «no conservativas» de la física «como la viscosidad 
y parecidos», «no exige ninguna conformidad exacta» (CP: 6.23). 

A pesar de ello, cualquier comunidad de intérpretes de un tex- 
to determinado (para poder ser la comunidad de los intérpretes de 
ese texto) debe alcanzar un acuerdo (aunque no definitivo y de ma- 
nera falible) sobre el tipo de objeto (semiósico) del que se está ocu- 
pando. Así la comunidad, aunque pueda usar un texto como terre- 
no de juego para la puesta en acto de la semiosis ilimitada, debe 
convenir que, en varias situaciones, es necesario interrumpir un poco 
el «play of musement», y puede hacerlo sólo gracias a un juicio 
consensual (si bien transitorio). En realidad, los símbolos crecen, 
pero nunca quedan vacíos. 

Si he insistido particularmente sobre las diferencias entre las 
posiciones de Peirce y varias formas de deriva, es porque, en mu- 
chos estudios recientes, he ido notando una tendencia general a hacer 
equivaler la semiosis ilimitada a una lectura libre donde la volun- 
tad de los intérpretes, para usar la metáfora de Rorty, sacude los 
textos hasta darles la forma que sirva a sus propósitos. 

Mi finalidad al sacudir (respetuosamente) a Peirce era simple- 
mente subrayar el hecho de que las cosas no son tan sencillas. Difí- 
cil decidir si una interpretación determinada es buena, más facil, 
en cambio, reconocer las malas. Así pues, mi finalidad no era tan- 
to decir qué es la semiosis ilimitada, sino al menos qué no lo es 
y no puede serlo. 
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